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*£s peligroso mostrar ai hombre con excesivo claridad lo 
mucho que separece o fa bestia sin mostrarle al mismo tiempo 
su grandeza También es peligroso permitirle ver su grandeza 
con demasiada claridad sin hacerle ver su miseria Aun es más 
peligroso defarque ignore ambas cosas. Peno es muy beneficio¬ 
so mostrarle las daso» 


Pascal 


*E¡ hombre es el único animal que ríe y flora, porque es el 
único animal capaz de sorprenderse por la diferencia que hay 
entre lo que son las cosas y lo que deberían ser» 


Henry Hazlitt 
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. La carrera de sacos 
de los siameses 


Fue el primer asesinato de la historia del mundo. El hombre-mono, 
exultante, lanzó su cachiporra (que era en realidad el fémur de una 
cebra) al aire,» y ésta, al girar, se transformó en una estación espada! 
en órbita. En esta impresionante escena de la película 2001: Una 
Odisea del Espacio t miles de espectadores vieron representado el 
dilema de la humanidad en el microcosmos: aunque somos portadores 
de los inconfundibles signos de nuestra animalidad, nuestros actos nos 
han llevado muy lejos del reino de lo puramente orgánico. Como 
hombres-mono, somos producto de la evoludón biológica —un proce¬ 
so lento y natural— y, sin embargo, estamos en nuestra propia evolu¬ 
dón cultural, que es un proceso rápido y en aerto modo «antinatural*. 
Desde la cachiporra del hombre mono hasta la primera excursión ál 
espacio interplanetario han transcurrido cuatro millones de años de 
evoludón biológica y cultural, condensados en sólo unos segundos en 
la secuencia inendonada. 

El viaje de la espede humana deja pequeña la odisea de cualquier 
astronauta, y es un viaje continuo. Somos viajeros del tiempo, con un 
pie en nuestro presente cultural y otro atascado en nuestro pasado 
biológico. No es sorprendente que nos sintamos incómodos en esta 
extraña situación. El problema de la humanidad es relativamente fádl 
de explicar, pero muy difícil de resolver: como Pascal reconoció con 
toda claridad, somos animales, sí, pero también somos mucho más que 
eso. La transidón del mono al ser humano se queda pequeña ante la 
transidón del fémur de una cebra a un misil La mayoría de los 
antropólogos convendrían en que, desde un punto de vista biológico, 
un mono prehistórico no dista demasiado del Homo sapiens; parece 
haber mucha más distancia entre un fémur de cebra y una estación 
espacial No obstante, esta notable y vertiginosa transformación se 
produjo, según el criterio con que se estudia la evoludón, de la noche* 
la mañana, y nosotros, sólo nosotros, hicimos que fuera posible» 
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El pequeño guión que separa las palabras «hombre» y «mono» es, 
en realidad la línea más larga que podamos imaginar, puesto que 
conecta dos mundos radicalmente diferentes. Como Jano, el dios 
que simboliza el primer mes del calendario romano porque una de sus 
caras mira hada el año que acaba de terminar y la otra hada el año 
venidero, nuestra espede también tiene dos caras: una que mira hada 
atrás, hada nuestro pasado evolutivo, y otra que mira hada delante, 
hada un futuro que avanza vertiginosamente, manteniendo un delica¬ 
do equilibrio en la frágil transitoriedad del presente Este libro intentará 
darle sentido a ese presente y sugerir una teoría general que explique 
por qué nos parece tan confuso, tan peligroso y, aun así, tan lleno de 
esperanza piara la aventura humana 

Nuestro carácter único como seres humanos es evidente en casi 
todos los aspectos de la vida, desde nuestras maravillosas construcdo- 
nes hasta nuestras conversadones más banales. Pero nuestra heren¬ 
cia biológica lo impregna todo, como si fuera un diablillo sentado en 
nuestro hombro que nos susurra cosas al oído. Tenemos un cuerpo y 
hemos evoludonado, como también ha evoludonado aquella malha¬ 
dada cebra que nuestro desagradable antepasado encontró tan útil. 
Somos seres biológicos a la vez que seres humanos. Sangramos, 
comemos, defecamos, nos reproducimos, morimos. Y también conce¬ 
bimos las odas más sublimes, construimos las más extraordinarias 
máquinas, desencadenamos la energía del átomo e imaginamos la 
eternidad y la divinidad. No sólo somos parte de la naturaleza; también, 
de un modo extraño, estamos fuera de ella, como criaturas que han 
transcendido en muchos sentidos su propio ser orgánico, para pensar 
y hacer cosas que ningún otro animal puede pensar o hacer. Podemos 
señalar con orgullo nuestros impresionantes logros, y advertir con 
constemadón los problemas que tales conquistas acarrean para noso¬ 
tros y piara nuestro planeta. No sólo tenemos dos caras, como Jano, 
sino también dos almas; estamos aquejados de un profundo dualismo 
único entre todas las criaturas de la Tierra. Ésta es nuestra gloria y 
nuestra maldición. 

En su Ensayo sobre el Hombre, Alexander Pope se lamenta: 

Entre una cosa y otra, dudando si actuar o reposar; 

dudando entre considerarse dios o bestia; 

dudando si preferir su cuerpo o su espíritu; 

nacido, pero piara morir; capaz de razonar, pero piara errar. 

Pope escribió esto más de cien años antes de Darwin, si bien ahora 
sabemos lo que el poeta no podía saber: somos tanto dioses como 
bestias, y no estamos entre una cosa y otra, sino metidos en las dos 
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simultánea e irremediablemente. Pope concluye que somos criaturas 
esencialmente paradójicas: 

Creado mitad para elevarse y mitad para caer; 

gran señor de todas las cosas, pero víctima de todas ellas; 

único juez de la verdad cayendo sin cesar en el error: 

¡Gloria, hazmerreír y enigma del Universo! 

Sea la gloria o el hazmerreír del mundo, el Homo sapiens es, por 
encima de todo, un enigma cuya clave debe ser proclamada: el conflic¬ 
to entre nuestras dos características fundamentales, la cultura y la 
biología. Esta dicotomía esencial entre la liebre y la tortuga, entre 
nuestra cyjbira. galopante y nuestro lento desarrollo biológico, es lo 
más notable de la existencia humana y la base de la mayoría de nues¬ 
tros problemas. Este es, el tema del presente libro. 

Para poder comprender el conflicto que existe entre la cultura y la 
biología, debemos volver a considerar sus orígenes. Nuestras caracte¬ 
rísticas físicas esenciales —y, presumiblemente, también nuestras ca¬ 
racterísticas emocionales y mentales— se han desarrollado en un 
proceso gradual dé evolución biológica. Aunque todavía se sigue 
discutiendo cuál es el mecanismo exacto de dicho proceso, ya nadie 
cuestiona el hecho esencial de la evolución. Así pues, existe la «teoría 
de la evolución», y también diversas «teorías de la evolución». Las 
diferentes teorías se encargan de estudiar los posibles mecanismos 
capaces de regular el proceso de la evolución (el papel que desempe¬ 
ñan las catástrofes geológicas, el significado que tienen los caracteres 
neutros, etc.). Pero, pese a la pretensión de algunos cristianos funda- 
mentalistas, la evolución en sí no es una «teoría», en el sentido de 
hipótesis sin demostrar o idea infundada, sino que está tan cerca de ser 
un hecho como lo están la «teoría celular», la «teoría atómica», la 
«teoría de la gravedad» o la «teoría de la relatividad». 

El papel que juega exactamente la evolución en la determinación 
de nuestro comportamiento es aún un tema abierto al debate Pero 
afumar que la evolución es sólo una teoría sería como decir que es una 
teoría que la Tierra sea redonda. 

La palabra «teoría» viene del griego theoria, que quiere decir «ver o 
contemplar». Una teoría científica es un conjunto de proposiciones 
coherentes que nos ayudan a comprender el sentido de hechos que de 
otro modo parecerían caóticos. No es un camino directo hacia la 
verdad, pero tampoco una suposición al tuntún. Cuando se trata de 
explicar el funcionamiento esencial del mundo vivo, la teoría de la 
evolución no tiene competidoras serias. 
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Al igual que nuestra biología, también nuestra cultura ha evolucio¬ 
nado, Sin embargo, el proceso de evolución cultural difiere en aspectos 
fundamentales del proceso de evolución biológica que ha configurado 
a todos los seres vivos. Nuestra capacidad cultural es, en sí, un produo 
to de la evolución biológica y, en este sentido, la cultura humana es 
descendiente directa de nuestra biología. Como un niño perdido —o 
como el monstruo de Frankenstein— la cultura desarrolló su propia 
iniciativa, siguiendo un camino bastante independiente del proceso 
natural que inicialmente la había generado. Esto es debido a que, al 
contrarío que la evolución biológica, la evolución cultural tiene la 
capacidad de «despegan» por sí misma, reproducirse, mutar y desarro¬ 
llarse mucho más rápida y eficazmente que cualquier sistema «natu¬ 
ral*. Mientras nuestra naturaleza biológica, encadenada por la genéti¬ 
ca, avanza pesadamente a paso de tortuga —nunca a más de un paso 
por generación, y normalmente todavía más despacio—, nuestra cultu¬ 
ra corre a toda velocidad. En la fábula de Esopo, la tortuga gana 
finalmente la carrera porque la liebre es atolondrada, se confia dema¬ 
siado y se distrae con facilidad, mientras que la tortuga, aunque lenta, 
es perseverante En el mundo real, la cultura y la biología corren a 
velocidad diferente, pero son igualmente atolondradas e igualmente 
perseverantes y, lo que es más importante, cruzarán la línea de meta 
juntas, puesto que, a pesar de sus diferencias, están inextricablemen¬ 
te vinculadas una a otra Nos sentiríamos tentados a sentamos a 
contemplar el divertido espectáculo, una especie de cómica carrera de 
sacos entredós gemelos siameses... sí no fuera porque formamos parte 
de éL 

El conflicto entre biología y cultura no es una nueva variante de la 
antigua controversia naturaleza/educación, aunque es cierto que tiene 
algunos elementos semejantes. Los biólogos, los psicólogos y otros 
especialistas reconocieron, ya hace tiempo, que la naturaleza (nuestra 
herencia genética y biológica) y la educación (nuestras experiencias) se 
combinan inextricablemente para producir nuestro comportamiento. 
No se puede establecer la superioridad de una sobre la otra, al igual 
que no se puede sostener que en una moneda la cara es más importan¬ 
te que la cruz. Y esto es igualmente cierto para la liebre y la tortuga, 
Pero, si bien la cultura y la biología están necesariamente relacionadas 
con nuestro comportamiento, no tienen que estar necesariamente en 
armonía. Si ocurriera así, los individuos y la sociedad estarían también 
en armonía, y, en este caso, al faltar la necesidad de encontrar un 
remedio, no es probable que existiera la necesidad de buscar una 
explicación. 

Afortunadamente, existe una considerable armonía entre nuestra 
cultura y nuestra biología, debido sobre todo a que nuestra biología es 


tan flexible como esas prendas de «tedia única» que se adaptan a todas 
las formas y tamaños. Pero no todo encaja a la perfección. A veces las 
cosas van mal, como demuestra la experiencia del ser humano a lo 
largo de una historia llena de momentos difíciles. Así pues, aunque e! 
comportamiento humano se deriva tanto de la biología como de la 
cultura, tanto de la naturaleza como de la educación, nuestra cultura y 
nuestra biología no siempre se ajustan satisfactoriamente. Además, es 
más probable que nos fijemos en los conflictos que en la armonía, por 
la misma razón que los periódicos pasan por alto las cosas que han ido 
bien. Al igual que debemos ver en la interacción entre la naturaleza y la 
educación la causa de nuestro comportamiento, debemos considerar 
que el conflicto entre la naturaleza y la educación es la fuente de todas 
nuestras dificultades. Un-consejo útil para el esclarecimiento de asesi¬ 
natos misteriosos —tan útil que ha llegado a convertirse en un cliché- 
es cherchez lafemme (buscad a la mujer); cuando el Homo sapiens 
está en apuros, puede ser igualmente útil buscar el posible conflicto 
entre la liebre y la tortuga. 

Pero cambiemos de metáfora: dos grandes placas tectónicas pre¬ 
viamente separadas, la cultura y la biología, se reúnen y chocan entre 
sí. Los resultados de ello, como veremos más adelante, van de peque¬ 
ños roces y movimientos casi triviales, como nuestros pecadülos de 
gula o de lujuria, a impresionantes terremotos, como la guerra nuclear. 
Entre estos dos extremos existe toda una gama de temblores de 
intensidad media; la alienación, el deterioro del medio ambiente o la 
superpoblación. El conflicto entre la cultura y la biología, la carrera 
de sacos de los siameses —la liebre y la tortuga— es un fenómeno de 
proporciones paradójicas, que van de lo sísmico a lo microscópico, y 
que afecta a todas las sociedades (y, de hedió, al pasado, presente 
y futuro de todo el planeta) y a toaos los individuos con todos sus 
defectos y virtudes. 

Antes de pasar a analizar el conflicto, dedicaremos los dos capítu¬ 
los siguientes a examinar a los participantes, repasando brevemente la 
anatomía de la tortuga y la de la liebre 


4 



2. Anatomía 
de la tortuga 

Vivimos en el antiguo caos del sol 
en la antiguo dependencia del día y \q noche, 
cenia soledad de una isla, abandonados, tibres» 
prisioneros de ¡a inmensidad de las aguas, 

Wallace Stevens 
(«Mañana de domingos) 

La evolución biológica es el proceso natural fundamental Es el 
gran flujo de acontecimientos que ha creado todos los seres vivos y, a 
la vez, el hilo que sigue vinculándolos. Para nosotros, como para todos 
los seres vivos, ésta es una antigua dependencia. Y es ineludible. Julián 
Huxley señaló una vez que la especie humana es evolución que se ha 
hecho consciente de sí misma Sin embargo, la mayoría de los Homo 
sapiens no toman conciencia de esto con facilidad, en parte porque la 
sutileza y la lentitud de la evolución biológica hacen difícil su identifica¬ 
ción, en parte porque es incómodo aceptar una verdad científica que se 
opone a la doctrina religiosa imperante, y en parte por el rechazo a 
admitir la vinculación de los seres humemos con la naturaleza «bestial». 
«¿Descendientes de los monos?» —exclamó la esposa del Obispo de 
Worcester a mediados del siglo XIX- «¡Dios mío, esperemos que no sea 
verdad! Y si lo es, ¡esperemos que no se difunda la noticia!» 

Este tipo de reacción tiene una larga historia, y suele ir adornada 
con una elaborada parafemalia intelectual Por ejemplo, cuando Co- 
pémico acabó con la halagadora, egocéntrica y umversalmente acep¬ 
tada idea de que la Tierra era el centro del Universo, el astrónomo 
danés Tycho Brahe hizo todo lo posible por difundir un punto de vista 
más agradable, incluso aunque fuera un punto de vista equivocado. 
Brahe propuso que los cinco planetas conocidos giraban alrededor del 
Sol como había mostrado Copémico, pero que ¡todo el conjunto 
giraba, a su vez, alrededor de la Tierra! Brahe no pretendía consciente¬ 
mente engañar a sus contemporáneos; sólo buscaba una concepción 
del Universo que estuviera más de acuerdo con lo que deseaba que 
fuera verdad 

Su propuesta no era, estrictamente hablando, un compromiso que 
tratara de «repartir la diferencia» entre las partes contendientes. La 
solución de Brahe era más bien un ingenioso aunque fallido intento de 
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admitir novedades molestas e inoportunas aceptando lo innegable 
—pese a ser ajeno a las más profundas creencias—, pero aferrándose 
tenazmente a las ideas más arraigadas, induso aunque resultaran ser 
incorrectas. 

Los seres humanos buscamos periódicamente soluciones a lo 
Brahe. Tratamos de asumir los nuevos datos conservando intacta 
nuestra orientación fundamental: aceptamos las leyes de la física, pero 
dejamos un margen al libre albedrío; admitimos que los recursos 
naturales del planeta tienen un límite, pero seguimos explotándolos; 
admitimos que no deben emplearse armas nucleares, pero seguimos 
fabricando más y más. Nuestra concepción de la naturaleza humana es 
de estilo Braheriano: actualmente los hombres aceptan la teoría de la 
evolución, pero siguen conservando una idea muy especial de sí 
mismos: somos un caso aparte, único y diferente; los representantes de 
Dios en la Tierra, si no en el Universo. Como el imaginativo Tychb 
Brahe, admitimos a regañadientes ciertos hechos ineludibles —por 
ejemplo, nuestra vinculación biológica con los demás seres vivos, que 
se refleja claramente en la paleontología, la anatomía, la embriología y 
la fisiología—, pero seguimos negándonos a admitir la herejía de que 
podemos estar conectados de manera similar con el resto de los 
habitantes de nuestro planeta en lo que se refiere a nuestro comporta¬ 
miento. 

Sin embargo, deberíamos tranquilizamos, puesto que nuestro ca¬ 
rácter único está agradablemente asegurado, pese a lo que pueda 
parecer a primera vista. Ciertamente, nuestro planeta es bastante 
insignificante en comparación con el resto del Universo. No se trata 
sólo de que nosotros giremos alrededor del Sol y no al revés, sino que 
además nuestro viejo Sol es más bien pequeño, está relativamente 
apartado y es un astro de segundo orden en cuanto según sus dimen¬ 
siones astronómicas. E incluso aquí en el tercer planeta que gira 
alrededor del Sol no sólo somos animales, sino únicamente una espe¬ 
cie entre millones de especies. El Homo sqpiens es casi tan insignifican¬ 
te en su planeta como la Tierra en el Universo. Sin embargo, cuando 
observamos el reino de ia vida, el telescopio se invierte: el Universo, frío 
y tal vez absolutamente deshabitado, no aparece ya como algo gran¬ 
dioso e imponente, sino como algo trivial comparado con las fantásti¬ 
cas criaturas vivas, palpitantes, que adornan la Tierra. Y, en cierto 
sentido, todas estas criaturas palidecen ante la especie humana que, 
por su conciencia y cultura, aparece como algo especial; de hecho, 
como algo verdaderamente nuevo bajo nuestro Sol y, tal vez, bajo 
todos los soles. 

Lewis Mumford ha escrito que «sin la capacidad acumulativa del 
hombre de dar forma simbólica a la experiencia, de reflejada, remode- 
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LA LIEBRE Y LA TORTUGA 

Jarla y proyectarla, el Universo físico tendría tan poco sentido como un 
reloj sin manillas; su tic tac no nos diría nada. Es la capacidad de 
pensar del hombre lo que crea la diferendaj» 

Nuestra capacidad de pensar es también producto de la evolución; 
indudablemente, el mayor logro de organización y complejidad que ha 
alcanzado hasta ahora un proceso fundamentalmente fortuito y sin 
meta. «Si esta complejidad pudiera convertirse de algún modo en 
luminosidad visible», escribe el biólogo molecular John Rader Platt 
en The Step to Man (El paso hada el hombre), 

el mundo biológico, en comparación con el mundo físico, sería un 
campo andante de luz... una lombriz de tierra podría ser un faro... los seres 
humanos resaltarían como resplandecientes soles de complejidad, como 
brillantes explosiones de significado para los demás seres vivos en medio 
de la oscura noche del mundo físico. 

Tal vez las soluriones Braherianas al conflicto que plantea nuestra 
auto-percepaón y, sobre todo, nuestra reladón con el mundo físico y 
biológico, son ahora menos necesarias, puesto que cada vez somos 
más consdentes de que el Universo es como un reloj sin manillas y de 
la asombrosa complejidad de la vida en general y de la mente humana 
en particular. Esta nueva conciencia se debe en parte al afortunado 
hecho de que nuestra percepdón de la «naturaleza» es ahora más 
sofisticada que nunca. La moderna (y presumiblemente más exacta) 
visión de la naturaleza ya no tiene nada que ver con el misterioso «elan 
vital* de Henri Bergson, ni con el rígido mecanismo automático de 
Descartes, ni con el mundo de las bolas de billar Newtonianas. La 
dencia actual —en una curiosa fusión de la sabiduría oriental y occiden¬ 
tal, de las antiguas tradidones místicas y la física y la ecología moder¬ 
nas— ve cada vez más la naturaleza como un sistema dinámico y 
permeable de intercambio y equilibrio en continua transformadón; la 
naturaleza ya no es considerada como la secuencia fija y lineal de un 
conjunto de palancas y poleas, ni como el místico cuenco de caldo 
ameboide, sino más bien como un proceso. Integrándonos en la lucha, 
reconodéndonos como parte del proceso, no quedaremos empeque¬ 
ñecidos ni magnificados, sino, sencillamente, descritos. De ahí que 
haya disminuido la necesidad de una soludón «braheriana», y 
que seamos más libres que nunca para vemos, ya no como nos ven 
los demás ni como nos gustaría vemos nosotros mismos, sino, tal 
vez, como realmente somos. 

Darwin no «descubrió» la evolución. Numerosos autores escribie¬ 
ron y especularon sobre ella anteriormente, incluyendo a su propio 


abuelo. La mayor contribución de Darwin fue identificar un mecanis¬ 
mo mediante el cual era plausible que se hubiese desarrollado la 
evolución: la selección natural. Al igual que otros muchos grandes 
descubrimientos intelectuales, la selecdón natural era la respuesta 
lógica a una serie de hechos conoddos. La genialidad de Darwin 
consistió en reconocer el significado de observadones vulgares y 
corrientes; al igual que, unas generaciones antes; Newton tuvo la 
genial ocurrencia de distanciarse de la vulgar observadón de que las 
cosas caen, para considerar que el fenómeno de la gravedad era algo 
digno de estudiarse «¡Pües daro!*, exclamó Thomas Huxley al leer t/ 
origen de las especies , «¡qué tonto he sido de no haberlo pensado 
antes!» 

La selecdón natura) —y, por tanto, la evolución— es sólo una 
consecuencia lógica del modo en que está construido el mundo bioló¬ 
gico. De hecho, probablemente es inevitable Para mantener una 
pobladón constante, los individuos de cualquier espede de reproduc- 
dón sexual (con un macho y una hembra como padres) deben producir 
sólo dos descendientes capaces de sobrevivir y reemplazar a sus 
padres. Si fueran menos de dos se produciría la extindón de la especie; 
si fueran más, la pobladón experimentaría un incremento progresivo. 
Algunas espedes, como el lince, la liebre americana del norte de 
Canadá o el lemming de Escandinava, experimentan un incremento 
ddico de su pobladón seguido de un espectacular descenso, Pero, en 
general, las pobladones de la mayoría de los animales mantienen un 
equilibrio alterado sólo por pequeñas fluctuaciones. Esto indica que, 
en la mayoría de los casos, los padres se limitan a reemplazarse a ellos 
mismos, a pesar de que la mayoría de los seres vivos son capaces de 
producir mucha más descendencia de la que se necesita para esto. Por 
ejemplo, la hembra del bacalao puede produdr un millón de huevos en 
un solo desove. Si todas las crías sobrevivieran y se reprodujeran a su 
vez, el océano se quedaría pequeño para mantener sólo a este espede. 

Induso un animal de reproducción lenta como el petirrojo, que 
pone unos cuatro huevos cada vez, puede produdr diedséis crías en 
sólo cuatro años, y si cada una de estes crías se reproduce a un ritmo 
similar, nuestra pareja inicial seria responsable de 104 descendientes 
directos en estos cuatro años. La reproducdón incontrolada de la 
mosca común podría produdr, en teoría, un balón de moscas más 
grande que la Tierra en muy poco tiempo. Pero éstas son cifras 
hipotéticas. Nuestras afirmaciones son correctas desde el punto de 
vista matemático, y el hecho de que estas horribles predicciones no 
lleguen a cumplirse testimonia la elevada mortalidad de los seres vivos 
en la naturaleza. No todos los potenciales descendientes de la mayoría 
de las espedes llegan a sobrevivir. En realidad, como ya hemos dicho* 
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dado que la población permanece constante, sólo dos crias llegan a 
sobrevivir para reemplazar a sus padres. Esto significa que 999.998 
aspirantes a bacalao perecen anualmente, ó 102 potenciales petirro¬ 
jos cada cuatro años, por cada dos que sobreviven. 

¿En qué se diferencian los ganadores de los perdedores? Los que 
estén mejor adaptados serán los que triunfarán. De hecho, por eso se 
dice que están «mejor adaptados». Serán seleccionados por ¡a natura¬ 
leza como representantes de la especie para producir la próxima 
g^neradóa Esto es, en resumidas cuentas, la selección natural. Como 
Daiwin advirtió, la selección natural es consecuencia inevitable de la 
capacidad que tienen los seres vivos para reproducirse a gran escala, 
unida al hecho de que muy pocos de los potenciales descendientes 
llegan a sobrevivir. 

Pero este proceso no provocaría ningún cambio a menos que los 
individuos sometidos a la selección presenten diferencias génicas. No 
se obtiene nada nuevo mediante una continua selección si se elige 
entre elementos esencialmente iguales. Pero dos individuos de una 
especie de reproducción sexual sólo son génicamente exactos cuando 
son gemelos idénticos. Con estas raras excepciones, cada individuo es 
genéticamente distinto a los demás; cada uno posee sus características 
peculiares, y tiene su propia contribución que hacer y sus propias 
posibilidades de triunfar o fracasar en el empeño. En último extremo, 
su éxito depende de si es «apto» —es decir, de si está bien adaptado 
para sobrevivir y reproducirse—, y esta condición depende de la combi¬ 
nación génlca exclusiva de cada individuo. Las combinaciones génicas 
con éxito son así seleccionadas por la naturaleza para, con el tiempo, 
reemplazar a las de otros congéneres menos afortunados. 

Cuando Darwin describió por primera vez el proceso de la evolu¬ 
ción fue maÜnterpretado casi universalmente: se entendió que la 
selección natural se basaba en la violencia y la muerte Los cambios 
evolutivos fueron considerados como el resultado de «la lucha san¬ 
grienta de la naturaleza a uñas y dientes» de Tennyson. El «Darwinis- 
mo social» se convirtió en un credo muy conveniente para el capita¬ 
lismo del laissez-faire de finales del siglo xix. Bajo la excusa de que la 
«supervivencia del más apto» proporcionaba una justificación biológi¬ 
ca para las más abominables prácticas sociales, la dominación de los 
débiles por fas fuertes fue declarada justa y natural; era una ley de la 
naturaleza y, por tanto, la voluntad de Dios. En realidad, el resultado de 
tas luchas agresivas —a dentelladas o a garrotazos— es casi irrelevante 
para la selección naturaL Como parece ser que reconocía el propio 
Daiwin, lo que se selecciona son los genes, no fas individuos. Por tanto, 
sólo puede decirse que el vencedor en una lucha a muerte tiene una 
ventaja selectiva sobre su oponente cuando la consecuencia de su 


ANATOMIA DE LA TORTUGA 

victoria es una mayor probabilidad para reproducirse con éxito. Y lo 
que es aún más importante, los defensores del Darvinismo social 
suelen caer en lo que David Hume denominó precozmente «la falacia 
naturalista»: «así es, luego así debe ser.» El Darwinismo social no sólo 
malinterpreta la ciencia, sino también la ética 

La selección natural no prescribe cómo debe ser el mundo; descri¬ 
be cómo fimdona y el modo principal en que llegan a producirse los 
cambios evolutivos. La selección natural es meramente reproducción 
diferencial de individuos y de sus genes. Los individuos de cualquier 
especie dejan un gran número de descendientes que quedan someti¬ 
dos a la selección, pero son más bien los genes lo que son seleccio¬ 
nados, puesto que aparecerán con mucha más frecuencia en las sucesi¬ 
vas generaciones. Los que tengan menos descendencia (menos copias 
génicas proyectadas en el futuro), están en desventaja frente a la 
selección. La evolución por selección natural favorece cualquier carac¬ 
terística génica que aumente las posibilidades de sus portadores de 
dejar más descendientes que sus congéneres. Entre estas característi¬ 
cas puede estar la capacidad de vencer en las luchas individuales, pero, 
con mucha más probabilidad, también estará la habilidad para prospe¬ 
rar en el medio ambiente correspondiente. Así pues, la habilidad para 
procurarse alimento, evitar a fas enemigos, atraer a la pareja, conse¬ 
guir cobijo, resistir las inclemencias de! tiempo y cooperar con otros, 
pueden ser características favorecidas por ta selección, puesto que sus 
poseedores tendrían más probabilidades de dejar descendientes que 
presentarían tendencias similares y que, a su vez, sobrevivirían y sé 
reproducirían con éxito, con lo que aumentaría la frecuencia de fas 
genes responsables de estas características entre la población. Por 
tanto, la selección natura) se deriva del hecho de que fas organismos 
son capaces de una gran sobreproducción, mientras que el tamaño de 
la población suele mantenerse relativamente constante; además, dado 
que existen diferencias génicas entre los individuos, la selección favore¬ 
cerá aquellos caracteres que faciliten la reproducción en el medio 
ambiente en cuestión. 

Las causas de estas diferencias génicas no han sido identificadas 
hasta hace muy poco. Ahora sabemos que la diversidad génica se debe 
a las mutaciones que son, esencialmente, errores taquigráficos del 
mecanismo copiador de la célula. La composición génica de todos los 
seres vivos está codificada en la disposición específica de los átomos de 
complejas moléculas orgánicas: los ácidos nucleicos (denominados así 
por ser más abundantes en el núcleo). Estos ácidos nucleicos —el ADN 
en la mayoría de los animales— son diferentes para cada especie y 
deben ser copiados con toda exactitud cada vez que la célula se divide! 
a fin de asegurar que las células hijas sean como la célula madre y, en 


to 


11 




LA LIEBRE Y LA TORTUGA 

definitiva, para garantizar que las sandías produzcan sandías y los 
seres humanos, seres humanos. 

Lo normal es que esta copia sea notablemente exacta, pero, por 
error, puede ocurrir que la copia del ADN sea ligeramente diferente del 
original, como cuando se produce un error mecanográfico al copiar un 
texto. En la mayoría de los casos, una mutación reduce la aptitud del 
ser vivo que es portador de ella, del mismo modo que un error suele 
disminuir la calidad de un texto mecanografiado. Imaginemos una 
máquina compleja con un delicado equilibrio: es muy difícil que un 
cambio fortuito mejore su funcionamiento. Pero ocasionalmente el 
error puede mejorar el manuscrito original sugiriendo una palabra 
más acertada. Es muy raro que una mutación pueda mejorar el 
funcionamiento y, por tanto, llegar a ser seleccionada. Tal vez una de 
cada mil mutaciones resulte ser beneficiosa, aunque sólo una vez entre 
un millón se produce una mutación: la naturaleza es una mecanógrafa 
muy competente. Pero al llegar a este punto deja de sernos útil nuestra 
analogía, ya que las mutaciones son capaces también de crear letras 
completamente nuevas, ampliando así el repertorio génico, el «alfabe¬ 
to» de las especies. 

Las mutaciones, como la mayoría de los errores, son fortuitas y, 
por tanto, resultan impredecibles. Pero, al igual que otros errores, 
tampoco son completamente impredecibles. Ciertos genes son más 
propensos a mutar que los demás, y aunque no puede predecirse el 
momento exacto en que va a producirse una mutación, sí pueden 
hacerse estudios estadísticos, Así pues, podemos decir que el gen X 
mutará una vez en cada millón de copias, del mismo modo que las 
compañías de seguros pueden calcular la frecuencia con que se produ¬ 
cen accidentes en diferentes actividades industriales. Además, y tam¬ 
bién como ocurre en el caso de otros errores, la frecuencia de las 
mutaciones está influenciada por factores externos: productos quími- 
(»s (el gas de mostaza, por ejemplo), exceso de calor, radiaciones 
(radiaciones ultravioletas, rayos X o radiaciones nucleares), o incluso 
por la presenda de genes espedales que influyen sobre la frecuencia 
de las mutaciones de otros genes* 

La mayoría de los seres vivos no se han visto expuestos a radiado 
nes de alta energía en toda su historia evolutiva, por tanto, no es 
sorprendente que sean vulnerables a sus efectos* La vulnerabilidad del 
proceso de copia génica de estas radiaciones es la causa de que los 
biólogos se preocupen por el abuso de los rayos X en la medicina o por 
la posibilidad de que se produzca un desastre nudean En ausencia de 
estímulos artificiales que aumenten la frecuencia de las mutadones, se 
producen de forma natural suficientes errores de copia —presumible¬ 
mente debido a la imperfecdón normal de la materia o a factores 
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naturales del medio ambiente— para proporcionar un suministro cons¬ 
tante de variaciones génicas a la selecdón* Sería interesante que los 
perfecrionistas humanos considerasen que todo avance biológico se 
basa, en último extremo, en el error esencial de la naturaleza. 

La evoludón por selecdón natural es un proceso terriblemente 
lento. Los heléchos actuales, por ejemplo, son básicamente iguales a 
los de hace dentos de millones de años* Lo mismo ocurre en el caso 
de los xifosuros (o cacerolas de las Molucas), las tortugas marinas y los 
cocodrilos* Incluso las espedes que han evoludonado «rápidamente», 
como el caballo, el delante o el ser humano, han necesitado centena¬ 
res de miles o millones de años para evoludonar de sus formas 
ancestrales hasta las formas en que actualmente se encuentran. Com 
parado con el ritmo al que se producen los cambios culturales, todos 
los seres vivos son «fósiles vivientes»* 

Pero la evoludón sería aún más lenta sí dependiera sólo de las 
mutadones, puesto que éstas se producen muy raramente. La mayoría 
de los seres vivos, incluido el ser humano, hace ya tiempo que descu¬ 
brió un estupendo dispositivo capaz de producir una gran variedad de 
combinadones génicas en cada generadón: el sexo. Con la reproduc¬ 
ción sexual, los genes de cada padre se combinan y recombinan, se 
organizan y reorganizan en cada generadón, produdendo una confia 
guradón génica exclusiva para cada descendiente. Esto explica lo que 
podría parecer una contradicción: que mientras que los seres vivos 
producen siempre seres semejantes —los seres humanos nunca pro¬ 
crean jirafas—, los descendientes nunca son idénticos a los padres* 

Ésta es la consecuenda biológica cruda! del sexo: no la reproduc¬ 
ción en sí (después de todo, muchos seres vivos se reproducen asexual- 
mente), sino la creación de una amplia gama de variadones génicas 
entre las que puede escoger la selección. La reproducción sexual 
baraja una y otra vez las cartas antes de dar a cada descendiente su 
«mano* génica* De este modo, mutadones que aparederon por prime¬ 
ra vez hace miles de generaciones son puestas a prueba en diferentes 
contextos hasta llegar a formar una combinadón ganadora o fracasar* 
Si tiene éxito, la combinadón será favoredda por la selecdón natural; 
será selecdonada, y la evoludón hará que aparezca cada vez más en la 
población: los portadores de dicha combinación dejarán más descen¬ 
dientes. En cambio, los portadores de combinadones perdedoras 
dejarán menos crías. Serán selecdonados negativamente, y sus combi¬ 
nadones llegarán a ser retiradas del juego al no poder competir con las 
ganadoras* Si todos los miembros de una espede llevan malas cartas, 
o si las reglas del juego cambian con demasiada rapidez, la especie 
puede llegar a extinguirse. 


12 


13 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 

Las variaciones génicas aumentan el margen de diversidad de 
cualquier carácter. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en la gran 
variedad de un carácter como la estatura, que puede observarse en la 
diferencia de altura entre un pequeño esquimal y un esbelto watusi, o 
incluso en las diferentes estaturas de los hermanos. Todas nuestras 
características son variables —desde el número dd zapato hasta la 
inteligencia- y esta variabilidad es la expresión de la combinación 
genética exclusiva de cada individuo. 

Pero, ¿por qué existe esta variedad? Dado que la selección natural 
elimina continuamente las variantes con menos éxito, sería de esperar 
que la especie estuviera compuesta tan sólo por «superhombres» y 
«supermujeres* perfectamente adaptados a su entorno. Sin embargo, 
la mera existencia de errores hace que esto sea prácticamente imposi¬ 
ble: los errores se producen tanto si son beneficiosos como si no. 
Aparte de esto, los caracteres óptimos de una especie dependen del 
medio; caracteres ventajosos en un momento dado pueden ser inúti- 
les, o incluso un lastre, si cambia el entorno... y el entornó siempre 
acaba por cambiar. Asf pues, aunque una buena vista puede parecer 
siempre ventajosa, no lo es para los animales que viven en cavernas en 
donde reina la más absoluta oscuridad Para estos animales los ojos no 
son sólo útiles, sino que pueden ser un impedimento, por ser órganos 
muy delicados expuestos a sufrir heridas e infecciones. Los peces y 
reptiles cuyos antepasados se adaptaron a la vida en las cavernas, 
aprovecharon la existencia de una gran variedad genética para produ¬ 
cir descendientes sin ojos. 

Puesto que la selección tiende a eliminar al no apto y, en último 
extremo, al menos apto, la diversidad de tipos en cualquier especie es 
muchp_mayor antes de que actúe la selección Cada especie está 
sometida, por tanto, a la presión de fuerzas de signo opuesto: las 
mutaciones y las recombinaciones sexuales contribuyen a incrementar 
la variabilidad, y la selección natural tiende generalmente a estrechar el 
margen. La acdón restrictiva de la selección por sí sola, sin el efecto 
perturbador de las mutaciones y recombinadones, tendería a produdr 
una pobladón bastante uniforme, bien adaptada a su entorno pero 
vulnerable a los cambios. En cambio, las mutadones y recombinacio¬ 
nes, sin la influenda restrictiva de la selecdón, produdrían una colee- 
dón de monstruos incapaces de ser superiores en ninguna parte, 
aunque quizás algunos de ellos fueran capaces de sobrevivir casi en 
cualquier parte Cada especie llega, por tanto, a establecer su estrate¬ 
gia evolutiva particular combinando, éxitos a corto plazo , con una 
seguridad a largo plazo. Hay muchas técnicas complejas para mante¬ 
ner latente la variabilidad, ocultándola al ojo inquisitivo de la selecdón 
natural. Por ejemplo, los genes están normalmente formando parejas. 
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de forma que el gen que es «dominante» oculta la influenda del otro. 
De esta forma, una mutadón perjudicial «recesiva» puede ser conser¬ 
vada providencialmente en la pobladón y llegar a ser beneficiosa —o, 
por el contrario, ser eliminada— en el futuro. En la espede humana, por 
ejemplo, la coaguladón normal de la sangre está controlada por un 
gen dominante; la hemofilia está producida por el gen alternativo, que 
es recesivo. Dos personas aparentemente normales pueden tener un 
hijo hemofílico si las dos son portadoras de un gen recesivo, enmasca¬ 
rado por el dominante, y si su hijo tiene la desgrada de redbir uno de 
estos genes recesivos de cada uno de los padres. 

Si nos reprodujéramos asexualmente, aquellos de nosotros que 
tuviéramos una sangre normal tendríamos la seguridad de que la 
sangre de nuestros descendientes también se coagularía normalmen¬ 
te, puesto que nuestros hijos serían idénticos a nosotros. Pero al volver 
la espalda a la sexualidad estamos desperdiciando la oportunidad de 
combinar nuestros genes con los de otra persona, con io que nuestros 
descendientes serían nuevos y diferentes, y, aunque es posible que 
resultaran ser menos «aptos» que nosotros, también podrían serio 
más. La mayoría de las especies superiores, incluida la nuestra, se ha 
decidido a correr el riesgo. Hemos optado por la sexualidad y, por 
tanto, por la variabilidad genética que promete una flexibilidad evoluti¬ 
va. En cambio, algunos seres vivos se han mostrado más conservado¬ 
res, hipotecando su futuro a un alto grado de adaptación en el presen¬ 
te. El diente de león común, por ejemplo, ha renunciado a la reproduc¬ 
ción sexual a cambio del éxito inmediato. Pero cuando cambíe el 
entorno, el diente de león carecerá de las reservas génicas necesarias 
para adaptarse a una nueva situación. En este sentido, la abstendón 
sexual es un despilfarro que, a la larga, puede costar muy caro. Otros 
seres vivos, como la pulga de agua y los áfides (pulgones de las plantas) 
utilizan una estrategia intermedia. Su reproducción es principalmente 
asexual, pero se reproducen sexualmente una vez al año, para barajar 
las cartas por si acaso. 

No obstante, también las especies de reproducción sexual pueden 
ser incapaces de adaptarse a los cambios del entomo y llegar a 
extinguirse. Esto ocurre cuando la especie está «superespecializada», 
de igual modo que un trabajador superespedaÜzado puede verse 
condenado al paro. De hecho, la superespecializadón es probable¬ 
mente la causa más frecuente de extindóa El tigre de dientes de sable, 
por ejemplo, no era realmente un tigre, sino un necrófago grande y 
pesado, cuyos enormes colmillos servían seguramente para perforar la 
gruesa piel de los mastodontes, mamuts y titanoterios muertos de los 
que se alimentaba Cuando desaparecieron sus presas, estos curiosos 
felinos con dientes de sable ya estaban demasiado especializados para 
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poder cambiar a un nuevo modo de vida. Estaban atrapados —organis¬ 
mos sin un entorno— y acabaron por extinguirse. De un modo similar, 
d elegante milano de Everglades (un pájaro) se ha especializado en 
alimentarse únicamente de un tipo de caracol que se encuentra al sur 
de Florida. Como el Parque Nacional de Everglades sufre una sequía 
cada vez mayor y otros problemas de agua causados por la interacción 
del hombre, es muy probable que este caracol desaparezca y, con él, 
también el milano. 

El Homo sapiens , en cambio, es un animal relativamente poco 
especializado, capaz de explotar una gran diversidad de estilos de vida: 
«nichos», para el ecólogo profesional. A medida que vamos provocan¬ 
do rápidos cambios de largo alcance en el entorno natural, vemos 
aproximarse la extinción délos organismos especializados —el koaia, el 
cóndor, eí panda gigante o el tigre— y el continuo éxito de los no 
especializados: el mapache, el estornino, la rata, la mosca común o la 
cucaracha. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que nuestra biolo¬ 
gía poco especializada está combinada con una dependencia muy 
especial de una característica extraordinaria: la cultura. Algunas espe- 
daKzadones, como la de los dientes de sable, conducen a sus poseedo¬ 
res a un callejón sin salida. Son como un pasaje a la perdición. Otras, 
como la de los reptiles que transformaron sus extremidades delanteras 
en alas y sus escamas en plumas, dando lugar al amplio y variado 
orden de los pájaros, fueron el comienzo de algo importante: toda una 
serie de éxitos evolutivos. Está claro que nuestra espedalización cultu¬ 
ral ha levantado el vuelo, pero aún está por ver si consigue surcar los 
aires suavemente y con seguridad como los descendientes del Ar- 
queópterix, o si imitamos a fcaro, hijo de Dédalo, que se acercó 
demasiado al Sol en su vuelo y, al derretirse la cera de sus alas, cayó y 
se estrelló contra el suelo. 

Es importante recordar que la evolución se desarrolla mediante la 
acumulación, sustitución e intercambio graduales de genes en los 
individuos. No son los individuos los que evolucionan; son las especies. 
Los individuos nacen con una constitución genética particular y no 
pueden cambiarla, al igual que el milano de Everglades no puede 
renunciar a su obsesiva pasión por los caracoles. Sólo a través de la 
reproducción pueden surgir nuevas posibilidades genéticas, y la selec¬ 
ción natura] escogerá algunas de ellas para proyectarlas en el futuro. 
El ritmo de los cambios evolutivos depende, por tanto, de varios 
factores diferentes; principalmente de la diversidad que presenta una 
población dada, de la medida en que esta diversidad es un reflejo de 
una diversidad genética subyacente y de la «presión de la selección», es 
decir, de la fuerza con que es favorecida la reproducción de cierto tipo 
de individuos y, por tanto, de sus genes. Pero incluso en unas condicio 
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nes óptimas para que se produzcan rápidos cambios, la evolución 
tiene que esperar a que pasen muchas generaciones para que^te^ 

co de una especie 

Una cosa es cómo funciona la evolución, y otra sus resultados. 
Nadie sabe cómo surgió la vida sobre la Tierra Y es muy probable que 
nunca lo sepamos, puesto que el acontecimiento se produjo hace unos 
seis mil millones de años. En cualquier causa legal puede verse que 
cuanto más tiempo hace que se ha producido un acontecimiento, 
mayor es el desacuerdo sobre sus detalles. Y, al ser uno de los 
acontecimientos más antiguos, el origen de la vida no es una excep¬ 
ción, Sin embargo, si nos saltamos las complejas fórmulas químicas, 
podemos pasar a describir una hipotética secuencia de acontecimien¬ 
tos que ha sido aceptada por un gran número de expertos en la 
materia. La antigua atmósfera estaba compuesta probablemente por 
una mezcla de hidrógeno, nitrógeno, vapor de agua, metano y amonía¬ 
co. Colocando estos componentes en un sistema que circule continua¬ 
mente y aplicando de vez en cuando chispas eléctricas (simulando una 
tormenta) y radiaciones ultravioletas (simulando las del Sol), pueden 
producirse en el laboratorio una gran variedad de moléculas orgánicas 
complejas. Entre estas moléculas están algunos aminoácidos, que son 
los componentes básicos de las proteínas e incluso los precursores 
de los propios ácidos nucleicos. Este experimento puede recrear los 
pasos básicos que tuvieron lugar hace mucho tiempo; al menos de¬ 
muestra que si se suministra energía a una serie de compuestos inor¬ 
gánicos se pueden producir compuestos orgánicos. Al irse formando 
cada vez más moléculas complejas, irían interaccionando entre sí, hasta 
llegar a formar un virtual «caldo» de componentes orgánicos. Una vez 
preparado el sustancioso «consomé*, ya sólo falta que una de estas 
moléculas desarrolle la capacidad de reproducirse a sí misma (como 
hace el ADN en cada uno de nosotros) para que aparezca la vida. 

Las formas de vida primitivas que consiguieron reproducirse esta¬ 
rían probablemente rodeadas por otras moléculas orgánicas, genera¬ 
das por las mismas fuerzas, que no habían alcanzado el estadio de la 
vida. Este sustancioso caldo proporcionaría una abundante fuente de 
alimento a cualquiera de nuestras moléculas antecesoras que encon¬ 
trara el modo de aprovechar la energía contenida en su estructura. Por 
tanto, los primeros seres vivos se parecían en cierto modo a los 
animales en que obtenían su alimento «devorando» a otros seres 
muertos. 

Según los primitivos animales fueron sorbiendo su caldo orgánico, 
la selección, presumiblemente, empezó a favorecer tas variantes gené- 
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ticas capaces de producir su propio alimento a partir de! dióxido de 
carbono, el agua y la energía del Sol: las primeras plantas. A! irse 
(Versificando, las plantas no sólo proporcionaron un suministro cre¬ 
ciente de alimento a los hambrientos animales, sino que, mediante la 
fotosíntesis (combinación química de dióxido de carbono y agua para 
producir glucosa, un azúcar simple) añadieron un importante compo¬ 
nente a la atmósfera: el oxígeno. El oxígeno tuvo un doble efecto. Al 
absorber las abundantes radiaciones ultravioletas del Sol se convirtió 
en ozono --presente actualmente en las capas superiores de la atmós¬ 
fera—, que impidió que un gran porcentaje de las radiaciones ultravio¬ 
letas alcanzaran la Tierra. Sin el escudo del ozono, el alto nivel de 
radiaciones ultravioletas producirían un incremento en la frecuencia 
de cáncer de piel, de la ceguera y de las mutaciones génicas. 

La segunda consecuencia más importante de la aparición del 
oxígeno en la atmósfera fue que produjo unas condiciones químicas 
en las que la vida podía ser mucho más dinámica. Sin oxígeno los 
organismos se habrían visto obligados a tomar un camino energético 
menos eficiente; el que actualmente emplean únicamente ciertos orga¬ 
nismos primitivos —como las levaduras que, muy convenientemente 
para nosotros, producen alcohol como subproducto— y los animales 
superiores durante breves períodos de tiempo. En un esfuerzo intenso 
los músculos de un atleta pueden producir energía sin oxígeno; la 
acumulación del producto final de este proceso, el ácido láctico, produ¬ 
ce las agujetas. Al finalizar el esfuerzo, una agitada respiración paga la 
«deuda de oxígeno» contraída anteriormente. En un medio ambiente 
sin oxígeno, la vida de los animales hubiera sido monótona y sin 
«inspiración». Sin embargo, libres de estas restricciones metabólicas 
estuvieron en condiciones de emprender una intensa actividad: indivi¬ 
dual, colectiva y, con el tiempo, cultural además de biológica. 

Las primeras formas de vida se dieron, probablemente, en los 
mares primitivos. Los primeros vertebrados surgieron varios cientos 
de millones de años después de la aparición de los invertebrados y, al 
principio, se encontraron en inferioridad respecto a sus parientes más 
desarrollados aunque sin huesos. Los trilobites (animales parecidos a 
los actuales xifosuros) y algunos euriptéridos (enormes escorpiones 
marinos) dominaban los océanos primitivos, mientras los pequeños 
vertebrados trataban probablemente de pasar desapercibidos ocultán¬ 
dose en las sombras. Los primeros peces ni siquiera tenían mandíbulas 
articuladas; en este aspecto se parecían a las actuales lampreas y 
mixines, desagradables parásitos que se adhieren a peces más grandes 
como la trucha lacustra Pero no es probable que los primeros peces 
fueran parásitos, puesto que había muy pocos animales a quien 
pudieran «parasitar». Más bien se arrastrarían por el fondo marino, 
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alimentándose de detritos y materia orgánica en descomposición que 
absorbían con sus bocas sin mandíbulas. Un comienzo bastante humil¬ 
de para lo que, con el tiempo, llegaría a ser la flor y nata de la evolución. 

Aquellos primeros vertebrados «descubrieron» rápidamente lo ven¬ 
tajoso que era poseer una armadura de placas, probablemente para 
protegerse de los numerosos invertebrados que merodeaban por allí. 
(En términos evolutivos, los individuos protegidos por una coraza 
estuvieron en ventaja frente a la selección y tuvieron más descendien¬ 
tes que los demás, hasta que, finalmente, una gran parte de la pobla¬ 
ción estuvo protegida de este modo.) La armadura hizo posible el 
aumento de tamaño, puesto que los peces eran más capaces de 
defenderse en la competición submarina. Al final, los poseedores 
de mandíbulas fueron cobrando ventaja, y empezaron a aparecer espe¬ 
cies parecidas a las que conocemos actualmente. Con una mandíbula 
eficiente y feroz, la armadura dejó de ser necesaria, convirtiéndose 
incluso en un lastre. En cualquier caso, de entre los peces con mandí¬ 
bula surgió una rama lateral que parecía insignificante, aunque estaba 
destinada a desempeñar un importante papel en el futuro del planeta y 
en nuestro propio futuro. 

Cojamos un pez y pongámoslo en tierra firme: en el agua el pez 
nada ágilmente mediante las ondulaciones de su cuerpo, pero en tierra 
estos movimientos elegantes y bellamente coordinados resultan inúti¬ 
les, y el pobre animal se agita desesperadamente En el agua el pez 
«respira» con facilidad absorbiendo agua por la boca, haciéndola pasar 
por las branquias y expulsándola de nuevo a través de las hendiduras 
que tiene a ambos lados de la cabeza. El oxígeno del agua pasa a la 
sangre del pez, y el dióxido de carbono es expulsado al exterior. Pero 
en el aire este aparato es inútil, de forma que el animal se asfixia 
rápidamente; de hecho, como pez fuera del agua. Los animales terres¬ 
tres, en cambio, tienen extremidades musculosas que les permiten 
moverse, así como bolsas cerradas (pulmones) en donde se realiza el 
intercambio de oxígeno y dióxido de carbono. Hace aproximadamente 
300 millones de años, un grupo de peces, aparentemente insignifican¬ 
tes, los crosopterigios, se diferenció de sus parientes al desarrollar 
aletas dotadas de músculos que proporcionaban más vigor y flexibili¬ 
dad a sus movimientos: justo lo que necesitaban para ser capaces de 
moverse en la tierra. Además poseían unas sencillas bolsas esféricas 
que les permitían tragar aire cuando era necesario para su superviven¬ 
cia, Para ellos, una bocanada de aire debía de ser como un buen trago 
de agua fresca. 

Es fádl imaginar a estos animales como intrépidos pioneros que 
emprendieron valerosamente la mayor aventura de la historia del 
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mundo: la conquista de la tierra. En realidad no eran nada de eso. 
Puesto que vivían en lagos y pantanos, muchos de los primeros 
crosopterigios debieron de morir cuando cambió el clima y se secó su 
medio acuático* Sólo sobrevivieron los que estaban equipados con 
unos pulmones primitivos que les permitían respirar aire durante los 
angustiosos períodos de sequía que precedían a las lluvias refrescan¬ 
tes, (Actualmente existen peces similares a éstos: los peces pulmona- 
dos de Sudamérica, África y Australia, que, pesea ser auténticos peces, 
son capaces de permanecer periódicamente fuera del agua durante 
varias semanas.) Cuando las cosas se ponían feas, los peces dotados 
de pulmones y aletas carnosas podrían moverse sobre la tierra en 
busca de otro charco. Lo más probable es que se arrastraran por el 
fango a \o largo de los lechos secos de los ríos. De haber podido 
pensar, nuestros escurridizos antepasados sin duda anhelarían recu¬ 
perar el único medio de vida que conocían: un medio acuático. Y la 
selección favoreció a los que demostraron estar más capacitados para 
buscarlo. Así, gracias a un fuerte instinto de conservación, comenzó 
una de las más apasionantes aventuras. 

Puesto que las plantas se les habían adelantado en la conquista de 
la tierra, los primeros animales terrestres encontraron esperándoles 
una abundante fuente de alimentos, así como un entorno que aún 
estaba sin explotar. Tuvo que ser una especie de Edén, puesto que 
los enfrentamientos con otros animales habían quedado atrás, en los 
pantanos, y las plantas aún no habían desarrollado las espinas y 
venenos que más adelante utilizarían para protegerse de los animales. 
Seguramente estos prósperos inmigrantes marinos llevaron una lujo¬ 
sa existencia* Sin embargo, aún no estaban completamente adaptados 
a la vida en la tierra, puesto que necesitaban volver al agua para poder 
reproducirse: sus huevos, suaves y gelatinosos, estaban más adapta¬ 
dos al agua que a la tierra, y podían ser destruidos por la sequedad y el 
calor del Sol Éstos fueron los anfibios, cuyos representantes actuales 
son las ranas, los sapos y las salamandras. Para acabar con su depen¬ 
dencia del agua sólo les faltaba desarrollar huevos con una cáscara 
chira que contuvieran un medio acuoso protector como el que hasta 
entonces les habían proporcionado los ríos y pantanos* Y entran en 
escena los reptiles. (De un modo similar, los primeros animales multice¬ 
lulares consiguieron independizarse más de su entorno rodeándose de 
una capa protectora y produciendo un medio liquido que sustituyera al 
agua del mar, lo que ahora llamamos sangre.) 

Gracias a su independencia recién conquistada, los primeros repti¬ 
les se extendieron sobre la faz de la Tierra y se desarrollaron en muy 
diversas formas, que incluían, por ejemplo, al poderoso dinosaurio* 

Muy pronto surgió, en esta gran irradiación adaptativa de los 
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reptiles, una rama lateral que, de nuevo, contenía una serie de caracte¬ 
rísticas peculiares y distintivas; características que en aquellos tiempos 
parecían insignificantes, pero que después resultaron ser auténticas 
bendiciones evolutivas* Por ejemplo, algunos de estos reptiles tenían 
«codos* que se articulaban hacia atrás y «rodillas» que se articulaban 
hada delante, de forma que sus cuerpos, en vez de estar suspendeos 
entre cuatro columnas como los de las lagartijas aduales, se alzaban 
directamente sobre sus cuatro patas* También sus dientes fueron 
especializándose cada vez más; unos para triturar (los molares), otros 
para rasgar (los caninos), y otros para cortar (los incisivos). Este 
muestrario de dentista reflejaba su capaddad de llevar una dieta más 
amplia; una dieta omnívora. Sin embargo, la dentadura de los reptiles 
modernos es completamente uniforme: un cauteloso vistazo al interior 
de la boca de un cocodrilo servirá para convencer a los escépticos. 
También la anatomía interna experimentó una reorganización en 
esta rama lateral, al igual que había sucedida en la transición de los 
peces a los anfibios y, posteriormente, de los anfibios a los reptiles. Las 
escamas de los reptiles fueron sustituidas por pelos aislantes, cuando 
estos animales dieron con el truco de mantener una temperatura 
constante pese a los caprichos del medio ambiente externo* Después 
de todo, la temperatura del aire cambia mucho más que la del agua. Su 
sangre caliente les proporcionaba, por tanto, una mayor independen* 
da del medio exterior, de forma que su adaptación a la tierra se hizo 
mucho más flexible que la de sus antepasados los reptiles. También les 
franqueó el paso a regiones de climas extremos que hablan sido 
inaccesibles para los dinosaurios y sus parientes. Además, mientras 
que los reptiles veían limitada su actividad a las horas del día en las que 
la temperatura era propicia, estas nuevas formas eran libres de estable¬ 
cer sus horarios según su conveniencia* 

Estos animales hicieron otro gran descubrimiento evolutivo: los 
embriones podían desarrollarse dentro del cuerpo de la madre y 
alimentarse con su sangre; de este modo gozaban de una mayor 
protección y de una temperatura constante. Ya después de su naci¬ 
miento, la nutrición de las crías quedaba solucionada gradas a una 
secreción rica en proteínas y grasas produdda por unas glándulas 
especializadas de las hembras: las glándulas mamarias o mamas. 
También hubo otros cambios importantes, como, por ejemplo, la 
aparición de ciertos huesea líos articulados en el oído medio, lo que 
mejoró notablemente la capacidad auditiva. Estos animales, tos mamf- 
teros, eran inicialmente criaturas pequeñas y asustadizas, con un 
'jspecto similar al de las musarañas actuales. Probablemente trataban 
ue pasar desapercibidos, viviendo a la sombra de los reptiles gigantes 
^una situación no muy diferente de la de sus antepasados, los prime- 
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ros vertebrados que poblaron los mares primitivos— y robándoles, tal 
vez, algún huevo cuando estaban descuidados. No había muchas 
posibilidades de que los mamíferos experimentaran una rápida expan* 
sión evolutiva, puesto que los dinosaurios y sus aliados estaban en su 
máximo apogeo y, con semejantes monstruos acaparando el escena¬ 
rio evolutivo, no quedaba sitio para nadie más. 

Pero después, hace unos 100 millones de años, tras reinar sin 
oposición durante más de 80 millones de años, los dinosaurios fueron 
desapareciendo y se extinguieron rápidamente. La causa de su extin¬ 
ción aún no está clara y sigue siendo una incógnita. Tal vez aquellos 
pacientes mamíferos roedores, con sus métodos superiores de repro¬ 
ducción y sus ingeniosos trucos, robaron demasiados huevos a Goliat. 
O, más probablemente, el entorno cambió cuando los dinosaurios 
estaban demasiado especializados para poder adaptarse. Tal vez se 
produjo una larga sequía, o una ola de frío provocada por el impacto 
de un gran meteorito cuyas cenizas oscurecieron el cielo y enfriaron la 
Tierra durante muchos años. 

En cualquier caso, es evidente que los dinosaurios carecían de la 
flexibilidad necesaria para lograr sobrevivir a largo plazo. Y, una vez 
eliminados sus principales competidores, los mamíferos tuvieron campo 
libre para desarrollar toda clase de experimentos evolutivos. Mamífe¬ 
ros que volaban, nadaban, excavaban, rumiaban, pacían, ramoneaban, 
saltaban o cazaban, ocuparon los nichos ecológicos existentes. Los 
reptiles supervivientes se limitaron a unos pocos representantes que se 
concentraron en los trópicos. Entre tos primeros mamíferos hubo un 
grupo que se subió a los árboles y que conservó muchas de las 
características de sus antepasados parecidos a las musarañas. Estas 
anodinas criaturas, aparentemente poco especializadas, merecen una 
especial atención, porque entre días están nuestros antepasados. 

La vida en los árboles también tenía sus exigencias. Para empezar, 
era necesario moverse por las ramas en vez de por el suelo. Una mano 
prensil resultaba más útil para ello que un casco o una garra, así que 
estos arborfcolas -dos primates— desarrollaron largos dedos en las 
manos y los pies, con pulgares oponibles, para poder agarrarse firme¬ 
mente a objetos tridimensionales de forma cilindrica. Unas uñas finas y 
planas podían prestar otros servidos sin ser un impedimento para la 
delicada misión de los dedos. 

Además, muchos mamíferos se habían convertido ya (y aún lo 
siguen siendo) en «animales-nariz», es decir, en animales que se guía 
ban por un sentido dd olfato extraordinariamente desarrollado. Pero 
los olores no permanecían demasiado tiempo en las ramas: las copas 
de los árboles son lugares expuestos al viento en donde es difícil dejar 


un olor que perdure o rastrear una pista. Así que los animales que 
tenían tendencia genética a desarrollar un buen sentido dd olfato, 
estaban perdiendo su tiempo y sus energías, sobre todo en compara¬ 
ción con otros que desarrollaron otros sentidos, especialmente el 
sentido de la vista En efecto, los primates desarrollaron una buena 
vísta y una visión estereoscópica (tridimensional). Gracias a ella, pudie¬ 
ron calcular exactamente la distanda a una rama o Rana para poder 
agarrarse a día después de saltar surcando el aire a más de quince 
metros de altura. Pero para conseguir esta visión estereoscópica era 
necesario que los ojos se desplazaran hada delante para poder en¬ 
focar independientemente d mismo objeto y dar la impresión de 
profundidad Esto significaba que los ojos tenían que estar situados en 
un mismo plano, como los ojos de los búhos, y no a ambos lados de la 
cabeza como los ojos de los perros. Pero este desplazamiento de los 
ojos exigía, a su vez, que d hocico —similar al de un perro, como 
todavía puede observarse en los papiones- disminuyera considerable¬ 
mente de tamaño. Afortunadamente, nuestros antepasados apenas se 
guiaban por el olfato en aqudla época, así que prescindir dd hocico no 
suponía una gran pérdida. Además, nuestras hábiles manos nos per¬ 
mitían explorar d mundo manualmente y coger las cosas para inspec¬ 
cionarlas con nuestra vista perfeccionada. Por tanto, podíamos pres¬ 
cindir de nuestro hocico, y también de los característicos bigotes de 
los mamíferos. Nos habíamos convertido en animales «visuales y ma¬ 
nuales». 

Pero cuando parecía que nuestro destino iba a ser llevar una vida 
apacible y monótona en las copas de los árboles, por alguna extraña 
razón, decidimos volver a bajar al sudo. En cierto modo, esta dedsión 
tuvo tanta trascendencia como la anónima conquista de la tierra que 
había tenido lugar cientos de millones de años antes. (Hay que hacer 
notar, de paso, que esas expertas trepadoras de árboles que son las 
ardillas bajan por los troncos cabeza abajo, haciendo girar diestramen¬ 
te los huesos de la muñeca. En cambio, los primates bajan cabeza 
arriba, con d trasero por delante Es tentador sacar la conclusión de 
que, desde entonces, hemos ido avanzando de espaldas al futura) 

Si nuestro estilo no resultaba muy airoso, nuestros motivos —lo 
que los biólogos llamarían ventajas selectivas— para volver a la vida 
terrestre tampoco están muy claros. Tal vez nos habíamoSrVueho 
demasiado corpulentos para poder saltar con éxito de un árbol a otro, 
puesto que la resistencia de las ramas va decreciendo en proporción a 
la distancia dd tronco. Tal vez nos vimos obligados a pasar de un árbol 
a otro corriendo por d suelo. (Pero entonces, ¿para qué nos habíamos 
hecho más grandes?) O tal vez nuestro valiente descenso de los 
árboles fue una aventura motivada por el instinto de conservación y 
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sólo parece una audacia al mirarla retrospectivamente, como la que 
aquellos peces crosopterigios habían emprendido muchos años antes. 
Quizás el clima se hizo cada vez más seco y fue transformando la 
exuberante jungla en una sabana como las que podemos encontrar 
actualmente en el Este y el Sur de Africa. Incluso ahora, la sabana 
africana rebosa de fauna salvaje, de potenciales alimentos para los 
omnívoros primates. Tal vez, simplemente, nos sentimos atraídos por 
las mejores posibilidades de caza que había en el suelo. También es 
posible —aunque sea una idea menos halagadora para nuestro ego— 
que fuéramos obligados a bajar por otros primates mejor adaptados a 
una existencia arborícola. Quizás algún antepasado del gorila o del 
chimpancé, cuyos descendientes actuales están perdiendo terreno 
ante la presencia del hombre en el África moderna, nos derrotó 
temporalmente en los árboles hace varios millones de años, de forma 
que, a regañadientes, tuvimos que descender a un nivel aparentemen¬ 
te inferior: al suelo. Y alK nos establecimos como cavernícolas refugia¬ 
dos, como exiliados en las llanuras. 

Una vez instalados en el suelo supimos encontrar utilidad a nues¬ 
tras adaptaciones a la vida arborícola. Haciendo más planos nuestros 
pies y modificando nuestro esqueleto y la musculatura de las piernas, 
conseguimos finalmente ponemos en pie La posición erecta pudo 
hacer que los grandes predadores vacilaran antes de atacamos. Tam¬ 
bién pudo ampliar nuestro campo de visión por encima de las altas 
hierbas de la sabana. Y, lo que es más importante, dejó libres nuestras 
manos y brazos para desempeñar otras funciones. Las manos que 
hablan evolucionado para agarrar las ramas de los árboles siguieron 
agarrándolas, pero para utilizarlas como herramientas para desente¬ 
rrar ralees, o como armas que esgrimir contra los predadores, contra 
nuestras presas o contra nuestros semejantes. 

La visión estereoscópica, tan cruda! en las copas de los árboles, 
permitió también la precisa coordinadón entre ojos y manos que exige 
el diestro manejo de las armas. Éste es un buen ejemplo de lo que 
puede ser el trabajo evolutivo en equipo de la biología (lo que somos) y 
la cultura (lo que hacemos ). Cuando el equipo fundona bien, la 
combinadón puede resultar invendble, como demuestra el éxito es¬ 
pectacular del Homo sapiens en el empeño de evoludonar y poblar ei 
planeta. 

A pesar de que nuestra biología y nuestra recién descubierta 
cultura se complementaban armónicamente, seguíamos siendo relati¬ 
vamente débiles en la sabana africana, seguíamos viviendo precaria¬ 
mente Sin duda, los que supieron utilizar mejor sus brazos y manos 
tuvieron más éxito al tratar de compensar nuestra debilidad frente a la 
fuerza del león o el elefante Habíamos empezado a beneficiamos de lo 


que hacíamos tanto como de lo que éramos , en un grado hasta 
entonces desconocido en la historia de la vida Desenterrar, juntar y 
almacenar alimentos, hacer cobijos y vestidos rudimentarios, matar a 
otros animales para comer, defendemos y defender a nuestros hijos de 
las bestias e incluso de otros miembros de nuestra misma especie» 
todas estas cosas, tanto como la estructura de nuestros pulmones o 
nuestros dientes, fueron los ingredientes de nuestro éxito evolutivo. 

No es que nuestra anatomía no siguiera evolucionando. Convertir¬ 
nos en bípedos, caminar sobre nuestras patas traseras, puede haber 
sido —hablando con toda propiedad— un primer «paso* crucial hada el 
ser humano, puesto que permitió que nuestras manos quedaran libres 
para fabricar y utilizar herramientas y para comunicamos, en vez de 
ser un simple medio de locomodón como en los demás mamíferos. 
Aprendimos rápidamente a explotar nuestra capacidad para adaptar¬ 
nos e improvisar; cualidades muy útiles para la criatura de cuerpo débil 
y cerebro grande que era el hombre en su nuevo hogar de la sabana. 
Se había inidado un proceso crudal: aunque la evolurión biológica 
continuaba (al igual que continúa hoy día), por primera vez en la 
historia de la vida había apareddo un nuevo factor evolutivo significati¬ 
vo, un factor cuya importanda iba a desafiar y, finalmente, a superar a 
nuestra biología. Nos habíamos empezado a convertir en animales 
culturales. 

El grado de evotudón humana que acabamos de describir está 
representado por los Austrafopithecus, de los que se encontraron 
restos fósiles en el Sur y el Este de África. Entre los primeros miembros 
de la familia humana se encuentra el Austraíopithecus afarensis, que 
aparedó sobre la tierra hace unos cuatro millones de años. Caminaba 
erguido, medía aproximadamente un metro y veinte centímetros, y su 
cerebro tenía una capaddad de unos 500 centímetros cúbicos: aproxi¬ 
madamente la misma que el chimpancé actual Al cabo de otros dos 
millones de años había al menos tres espedes: dos de ellas se caracteri¬ 
zaban porque sus miembros tenían un esqueleto pesado, sus movi¬ 
mientos eran lentos y su dieta era exclusivamente vegetariana (nos 
referimos al Austraiopithecus robustus y al Austraiopithecus boísei). 
Aparentemente, ambas se extinguieron sin dejar descendientes signifi¬ 
cativos. La tercera era de constitudón más ligera, y llevaba una dieta 
omnívora. De esta última desdenden todos nuestros antepasados. 
Aunque no se sabe a ciencia derta qué aspecto tenían estos hombres- 
mono (por ejemplo, si estaban cubiertos de pelo como los monos 
actuales, o si estaban virtualmente desnudos como nosotros), se pue¬ 
den dedudr algunas de sus características a partir de sus esqueletos. 

Medían menos de un metro y medio al llegar a la edad adulta, 
Pesaban menos de dncuenta kilos y caminaban completamente ergui- 
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dos sobre sus patas traseras. Tenían la barbilla y la frente huidizas, los 
arcos supraorbrtales prominentes y unos dientes que se parecían 
extraordinariamente a los humanos. Fabricaban herramientas simples 
talladas, y sus cerebros eran casi el doble de grandes que los de los 
primitivos Austin/oprthecus, justo a medio camino entre el cerebro del 
chimpancé y el del actual Homo sapiens. Éstos son los primeros 
representantes del género Homo, y su nombre como especie es Homo 
habite, literalmente, «hombre hábil*. 

Muchos antropólogos están ahora de acuerdo en que los Australo- 
pithecus eran carnívoros (y si no comían exclusivamente carne, al 
menos ésta era la base de su dieta). El Homo habite era, en efecto, 
hábil, y utilizaba sus manos para manejar armas y herramientas. En las 
cavernas en donde vivía y comía elTíomo hobí/ís se han encontrado 
cráneos de animales de mediano y gran tamaño cuya muerte había 
sido causada por el golpe de un objeto contundente Aquellos peces 
crosopterigios que habían trepado a los árboles habían vuelto a la 
tierra y, de nuevo, iban prosperando. 

Con razón estamos orgullosos de nuestro enorme cerebro. Sin 
embargo, en el estadio de desarrollo de los Australopitecus, el cere¬ 
bro, si bien relativamente grande en relación al resto de los animales, 
no era como para vanagloriarse: su tamaño no excedía al del cerebro 
del actual gorila. Pero a partir de aquellos primeros habitantes de la 
sabana capaces de cazar, recolectar y cavar, nuestro cerebro aumentó 
de tamaño a una velocidad asombrosa, llegando a alcanzar las dimen¬ 
siones humanas (aproximadamente el doble de Jas del cerebro de un 
gorila) en «sólo* dos millones de años. Aunque esto pueda parecer 
muchísimo tiempo, es un período asombrosamente corto en términos 
evolutivos. Para que el cerebro haya podido doblar su tamaño en tan 
poco tiempo tuvieron que existir unas presiones selectivas muy fuertes. 
Es evidente que ios hombres-mono africanos vivieron en un entorno 
que otorgaba un gran valor a la capacidad cerebral: al contrario de 
lo que se suele pensar, el uso de armas y herramientas y el notable 
desarrollo de extensiones no-biológicas (culturales) de nuestro cuerpo, 
no fueron consecuencia de un gran cerebro, sino más bien su causa. El 
Australopithecus con cerebro de gorila estaba pre-adaptado por ca¬ 
sualidad gradas a su pasado arborícola Los más listos tuvieron más 
éxito en el uso de armas y herramientas para obtener comida, para 
vencer a sus enemigos y para mantener a sus familias. Estos individuos 
fueron los que dejaron más descendientes. Después de todo, algo tenía 
que tener un mono desnudo en medio de la sabana africana para tener 
semejante éxito: dado que su espalda era relativamente débil, la evolu- 
dón favoredó a los que tenían una mente más fuerte 

Pero esos animales de gran cerebro que llamamos seres humanos 


no evoludonaron séb a partir del uso de herramientas. Existían 
también otras presiones, y todas empujaban en la misma direcdón. La 
comunicadón entre los individuos era algo muy ventajoso: para coor¬ 
dinar una partida de caza, la recolecdón de bayas y la recogida de 
raíces, para organizar una defensa unificada, para describir la localiza¬ 
ción de una presa, del enemigo, de un abrevadero o de un posible 
refugio, para considerar las diferentes acciones posibles, o para ense¬ 
ñar a las crías las técnicas, cada vez más complejas, que había que 
dominar para poder sobrevivir. Con el desarrollo del lenguaje se 
abrieron nuevos horizontes: podíamos discutir las alternativas, comu¬ 
nicar ¡deas abstractas, juzgar el pasado, admirar el presente y planear 
el futuro. Los individuos que poseían estas capaddades disfrutaban de 
enormes ventajas y, por tanto, la evolución del cerebro recibió otro 
impulso hacia delante 

Es lógico, pues, que la selección pusiera buena cara a la habilidad 
para relacionarse provechosamente con los demás. Esta habilidad fue 
fomentada por el cerebro y, a su vez, impulsó la evolución de espedme- 
nes más «cerebrales», especialmente de individuos capaces de utilizar 
«hábilmente» a sus semejantes como «herramientas* para alcanzar el 
éxito. 

El uso de herramientas, la comunicadón y la evoludón del cerebro 
interaccionaron para crear un sistema de realimentadón, una especie 
de círculo vidoso. La habilidad para utilizar herramientas y coordinar 
las acdones ejerció inidalmente una serie de presiones selectivas que 
fomentaron el aumento de la capaddad cerebral. A su vez, la capeo- 
dad cerebral hizo posible que se incrementara el uso de herramientas y 
la colaboradón interpersonal, y, al disponer de mejores posibilidades 
y medios cada vez más sofisticados, resultó cada vez más conveniente 
poseer un gran cerebro. Cuando el Homo habífis dio paso al Homo 
erectus («el hombre de Pekín»), hace un millón y medio de años, hacía 
ya tiempo que había comenzado este proceso. Unos 350.000 años 
antes de Cristo, el Homo erectus sabía utilizar el fuego y los pigmentos 
de ocre, y hace unos 60.000 años aparedó en escena el Homo 
sapiens. Los antropólogos no se ponen de acuerdo en si los hombres 
de Neanderthal se cuentan entre nuestros antepasados directos, o si se 
trata sólo de primos lejanos. Pero se admite generalmente que los 
Homo sapiens neanderthalensis eran seres humanos, una raza o 
subespede de la actual espede Homo sapiens sapiens. Los hombres 
de Neanderthal ponían flores en las tumbas y es casi seguro que 
celebraban primitivos ritos religiosos. Los arqueólogos han encontra¬ 
do cráneos de grandes osos de las cavernas colocados, a modo de 
objetos sagrados, sobre los altares rudimentarios de los hombres 
de Neanderthal; y también dentro de sus cráneos estarían ocurriendo 
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3. Anatomía de la liebre 


«Dios tomó al hombre como criatura de naturaleza indeter¬ 
minada y, asignándole un lugar en medio dé mundo,, ie dijo 
así: Adán, no te he dado un cuerpo concreto ni una forma que 
te sea característica, con el fin de que puedas asumir la forma y 
las funciones que desees de acuerdo a tu propio juicio. La 
naturaíeza de todos los demás seres está limitada y constreñi¬ 
da por los ¡imites de las leyes que he prescrito. Tú que no estás 
constreñido por límites... establecerás por ti mismo los /imites 
de tu naturaleza^. Como hacedor y modelador de ti mismo en 
la forma que plenas, tendrás la capacidad de degenerar 
hacia formas de vida inferiores t que son bestiales t pero también 
tendrás Ja capacidad, por tu espíritu y por tu juicio, de renacer 
en formas superiores , que son dii > fnQS> 

Conde Giovannt Pico pella Mirándola 
Humanista italiano del Renacimiento 
De Dígniíuíí Homtnis 
(Sobre la dignidad del hombre) 

Hacedores y modeladores de nosotros mismos, sin límites que nos 
constriñan; capaces de elegir a nuestro juicio cuáles van a ser nuestra 
forma y fundones; en resumen, Dios —según Pico della Mirándola— 
nos legó la evotudón cultural Según los biólogos evolucionistas, el 
proceso fundona de un modo algo diferente: el cerebro humano, tras 
haber alcanzado un tamaño desmesurado, unido a unas manos capa¬ 
ces de realizar hábiles manipulaciones, nos ayudó a alcanzar formas 
de vivir y actuar que estaban fuera del alcance de las posibilidades de 
nuestros cuerpos, y que muy pronto superaron el paso de los cambios 
biológicos. Se mire como se mire, desde los comienzos de la historia, 
los seres humanos hemos estado bajo la influenda de la evotudón 
cultural y de la evoludón biológica. Y aunque algunas veces ambos 
tipos de evoludón están en armonía, otras no. 

Para muchas personas la palabra «cultura» evoca música clásica, 
cuadros, poesía, conferencias, ópera y programas educativos televisi¬ 
vos. Sin embargo, para nuestros propósitos, la cultura es algo mucho 
más general, mucho más amplio y esencial Mientras que los seres 
humanos podríamos sobrevivir perfectamente sin la música de cáma¬ 
ra, sería imposible que sobreviviéramos sin la cultura; no podríamos 
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sobrevivir sin las diversas «extensiones» de nuestro cuerpo que hemos 
creado umversalmente, ni sin organizar y orquestar nuestras vidas de 
maneras llenas de significado, simbólicas y profundamente extra 
biotógicas. La cultura de un determinado grupo de seres humanos 
puede definirse en términos generales como la suma total de todas las 
formas de vida que se practican en dicho grupo* Este amplio concepto 
oe cultura fue sugerido por primera vez por el antropólogo británico 
Edwrard Bumett Tylor en su libro Primttive Culture (Cultura primitiva) 
publicado en 1871, Tylor definía la cultura como «esa unidad compleja 
en Ja que se incluye el saber, las creencias, el arte, Ja moral, las leyes las 
costumbres y cualquier otra capacidad o hábito adquirido por el 
hombre como miembro de una sociedad.» 

Entre los principales inventos culturales del hombre se encuentran 
las herramientas, las armas, el fuego, la agricultura, la domesticación 
de animales, las ciudades, la fundición del hierro, del cobre y de otros 
metales, la rueda, la pólvora, la brújula, la máquina de vapor, el motor 
de explosión, el aeroplano, la penicilina, los computadores y la energía 
atómica, por no mencionar la mantequilla de cacahuete, el yoyo o los 
desodorantes. Otros avances culturales importantes que no han que 
dado plasmados en artefactos, aunque no por ello son menos cruciales 
en la historia de la humanidad, son el lenguaje, la escritura, la religión, 
los sistemas políticos, las leyes, los sistemas de intercambio económico 
y la ciencia. Naturalmente, podríamos añadir otros muchos factores y 
para que la lista fuera completa, deberíamos incluir también casi todos 
los complejos detalles del comportamiento humano. 

Las culturas se han desarrollado de forma muy diversa dentro de 
los diferentes grupos humanos y aunque hay fenómenos que pueden 
considerarse universales --como el lenguaje, el uso de herramientas, y 
el reconocimiento de ciertos patrones de relaciones de parentesco 
entre ios individuos— otros se limitan a poblaciones específicas loca¬ 
les* La rueda, por ejemplo, era desconocida entre los habitantes del 
Muevo Mundo antes de la llegada de los europeos (aunque, curiosa¬ 
mente, entre los artefactos de los aztecas se han encontrado juguetes 
infantiles con ruedas); en cambio, el intercambio de parejas, que es una 
antigua costumbre de los esquimales, sólo empezó a practicarse re¬ 
cientemente (hace unos diez años) en ciertos sectores de la cultura 
americana, aunque parece que no ha tenido mucho éxito* 

Pero a pesar de sus diferencias en los detalles, las culturas huma¬ 
nas comparten algo esencial, una característica crucial que hace dife- 
rente su evolución de la lenta y laboriosa evolución biológica que la 
precedió; la evolución cultural es independiente de los cambios en 
la configuración génica* Dado que todo individuo es producto de la 
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evolución biológica, no tiene la capacidad de evolucionar biológica¬ 
mente Sin embargo, cualquiera de nosotros puede experimentar una 
gran variedad de culturas en su vida, y no sólo viajando de un país a 
otro para conocerlas* Un aborigen que sea trasladado desde el centro 
de Australia a Europa occidental, puede dar un salto de cientos, o 
miles, de generaciones de evolución cultural en sólo unos años. Pero el 
ritmo que lleva la evolución cultural es tan rápido que induso el ser 
humano sedentario puede ver, en sólo unas décadas, surgir y volver a 
desvanecerse toda una serie de prácticas culturales. Los nuevos inven¬ 
tos y costumbres pasan de un pueblo a otro a la velocidad del rayo. En 
efecto, como si fueran cables eléctricos, fas personas pueden transmitir 
las corrientes culturales tan rápidamente como van surgiendo. Pero, 
continuando con el símil de la electnddad, las personas en sí no 
cambian en realidad, al igual que tampoco «evoluciona» un cable 
eléctrico cuando se utiliza normalmente. 

Esta disparidad entre el aspecto biológico y cultural de fas personas 

se debe a que la cultura es transmitida mediante un nuevo mecanismo, 
gradas al cual los individuos pueden adquirir características que, ini- 
rialmente, fueron obtenidas por otros. Es un proceso nuevo que queda 
al margen de los acontedmientos biológicos normales* Mediante nue¬ 
vas tecnologías altamente sofisticadas, podemos introducir a veces los 
genes de un ser vivo en otro; cosa que no hubiera podido ocurrir nunca 
si sólo contáramos con nuestros dispositivos biológicos* Una vez 
formados como óvulo fecundado, somos impermeables a los genes de 
otros. En cambio, una vez formados como seres humanos, somos, 
perfectamente permeables a otras ideas y culturas* 

Mientras que es sabido que la evoludón biológica fondona princi¬ 
palmente mediante fa selecdón natural (darvinismo), la evoludón 
cultural progresa por lamarckismo: «berrenda de caracteres adquiri¬ 
dos». En ello reside la diferencia crucial entre fa liebre y la tortuga. 
Descrito por primera vez por Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, 
Chevalier de Lamarck en su Phf Josophie Zoologique (1809), el lamarc¬ 
kismo fue desde el principio desacreditado como mecanismo causante 
de la evoludón biológica. Pero en lo que se refiere a fa evoludón 
cultural, Lamarck estaba en lo derto* Su teoría se basa en gran parte 
en las consecuendas del uso y del desuso: cuando una estructura es 
utilizada, tiende a desarrollarse; si es ignorada, tiende a atrofiarse* Si 
estos cambios fueran transmitidos hereditariamente a la descendencia, 
habríamos dado, ai menos en teoría, con un mecanismo que produci¬ 
ría cambios biológicos a largo plazo* 

El lamarckismo sugiere, ppr ejemplo, que el largo cuello de las 
jirafas se desarrolló porque generadones y generadones de jirafas se 
empeñaron en estirar el cuello para poder alcanzar las hojas que 
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crecían en las copas de los árboles africanos. De ser así, un levantador 
de pesos podría asegurarse de que sus hijos tuvieran unos buenos 
bíceps simplemente desarrollando los suyos. Desgraciadamente para 
la reputación de Lamarck entre los biólogos, el mundo vivo no funcio¬ 
na de esa manera: parece haber una separación casi total entre los 
tejidos somáticos de una criatura viva (es decir, su cuerpo) y sus genes. 
La información fluye desde el ADN hasta las proteínas; desde los 
genes a los cuerpos, pero no viceversa. Los biólogos se han dedicado a 
cortar el rabo a muchas generaciones de ratones adultos sólo para 
encontrarse con que las nuevas generaciones no tenían menos rabo 
que antes. Después de miles de años de practicar la drcuncisión, los 
niños judíos siguen naciendo con prepudo.'La evolución biológica 
depende de los cambios que se producen en los genes; y los genes no 
cambian por las experiencias adquiridas durante la vida del individuo. 

Pero la cultura es diferente Cuando, a finales del siglo XIX, las ideas 
y la tecnología occidentales fueron introducidas en un Japón todavía 
medieval, el pueblo nipón fue capaz de asimilarlas casi por completo a 
una wlocklad increíble Lo suficiente como para denotar a Rusia en la 
guerra ruso-japonesa y para convertirse, inmediatamente después, en 
una de las principales potencias del siglo XX. En vez de esperar a que 
las mutaciones y la recombinadón de genes dieran con las característi¬ 
cas adecuadas (incluso asumiendo la imposible hipótesis de que tales 
caracteres pudieran produdrse por evoludón biológica) y a que la 
selección reconodera sus ventajas, los japoneses pudieron asimilar 
inmediatamente los aspectos de la cultura occidental que les parecie¬ 
ron ventajosos; del mismo modo, sólo unas décadas más tarde, los 
rusos aceptaron las doctrinas de Marx y Lenin y transformaron su 
cultura a igual velocidad. Y todo en menos de una generadón. 

De forma similar, cuando Alejandro Graham Bell inventó el teléfo¬ 
no, el aparato se difundió rápidamente entre la población, dada su 
gran utilidad Imaginemos un invento biológico igualmente valioso: al 
estar basado en los mecanismos génicos de elaboración y transmisión, 
se habría difundido mucho más lentamente. Incluso la extraordinaria¬ 
mente rápida evolución del tamaño del cerebro humano se desarrolló 
a paso de caracol en comparación con la evoludón del teléfono. Si la 
capacidad de utilizar el teléfono dependiera de la existencia de genes 
«telefónicos*, los hijos de Bell podrían haberlos heredado y poseer tal 
capaddad (suponiendo que fuera un carácter dominante), y tal vez 
unos 150 descendientes directos de Bell serían actualmente usuarios 
del teléfono. Sin embargo, la técnica ftie transmitida por evoludón 
cultural, y hoy día hay miles de millones de personas que utilizan el 
teléfono. Es más, tanto el diseño exterior como interior del teléfono 
han sido modificados radicalmente, mientras que en el mismo espa- 
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do de tiempo no se ha produddo básicamente ninguna evolución bio- 

^Además, como ya hemos visto, los cambios evolutivos biológicos 
dependen de una gradual acumuladón de muchos pequeños pasos. 
Esto se debe a que una brusca reorganizadón del sistema génico de un 
organismo podría significar su muerte o, al menos, causar un grave 
trastorno que le dejaría en desventaja frente a la selección. Cuanto 
mayor sea el trastorno, mayor será su impacto. Por eso la evoludón 
biológica se ve obligada a avanzar a pequeños pasos, ya que cada paso 
es esendalmente fortuito. La selecdón natural hace de filtro escogien¬ 
do algunas de las variadones disponibles de forma que, con el tiempo, 
el potencial caos se va convirtiendo en orden. 

Las drcunstandas que rodearon la aparidón de innovaciones 
culturales son actualmente menos conocidas que las de sus equivalen¬ 
tes biológicas^Como las innovadones biológicas, las innovaciones 
culturales parecen surgir a veces al azar: es casi imposible prededr el 
momento en que se produdrán descubrimientos, innovadones o cam¬ 
bios de costumbres. Y ¿quién puede describir los acoceamientos que 
preceden y hacen nacer una idea original? Como ocurre con las 
mutadones biológicas, parece ser que unos ambientes favorecen la 
innovación cultural más que otros. Por ejemplo, el Renacimiento tue 
un ambiente cultural «mutagénico», al contrario que todo el milenio 

precedente . t , 

Sean cuales sean sus causas, las innovadones culturales pueden 
difundirse no sólo independientemente de los genes, sino por una 
decisión consciente. Así por ejemplo, cuando los europeos probaron 
las espedas orientales y del Caribe, quedaron encantados y quisieron 
conseguir más. Se crearon nuevas rutas comerciales y nuevas dura* 
des y una nueva dase comerdante fue adquiriendo cada vez mas 
poder; la soriedad -y también las técnicas culinarias- quedó transfor¬ 
mada en sólo unas décadas. De un modo similar, el Viejo Mundo 
incorporó a su dieta tomates, patatas y maíz procedentes del Nuevo 
Mundo, y éste, por su parte, incorporó a su cultura la pólvora y los 
caballos del Viejo Mundo. La difusión cultural puede incluso ir por 
delante de la migración de los pueblos: un reducido grupo de aventure¬ 
ros españoles conquistó la mucho más numerosa (y en muchos senti¬ 
dos más sofisticada) civilización sudamericana, en gran parte debido a 
que los incas y los aztecas no conocían el caballo. Unos cuantos siglos 
después, los conquistadores blancos de América del Norte encontra¬ 
ron indios de las planicies que eran expertos jinetes, a pesar de no 
haber visto nunca a un europeo. . . 

La difusión del rock and roll, el monopatín y las hamburguesertas 
puede parecer fortuita y sin sentido, pero a menudo hay un método 
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tras ese aparente caos; más que bajo el control de un proceso natural 
y oportunista, la introducción de nuevas pautas culturales puede 
obedecer al designio de los seres humanos («iSr. Watson, venga aquí, 
le necesito!»). Pero, si bien algunas de estas innovaciones pueden ser 
triviales, otras pueden conllevar, para bien o para mal, una profunda 
reorganización de toda la estructura social, tecnológica e incluso 
personal. Como dijo Leibnitz, nature non facit saltus fla naturaleza no 
da saltos). Pero )a cultura sí A veces trata de mirar antes de saltar, y 
ésta es otra diferencia entre la evolución cultural y biológica, puesto 
que la última es «ciegamente oportunista», como señala el gran gene¬ 
tista Theodosius Dobzhansky. Otras veces, sin embargo, la evolución 
cultural no parece más planeada que su contrapartida biológica. Al 
contrario que la naturaleza, cultur facit saltus. 

Lee seres humanos han inventado el hinduismo, el Renacimiento, 
el cristianismo, la Revolución Industrial y la científica, el victorianismo, 
la política del New Deais, los planes quinquenales, la democracia, el 
comunismo, las armas nucleares, los espectáculos televisivos, las pelf- 
cujas pornográficas, los video-juegos y las fiestas de cumpleaños. Las 
culturas pueden añadir, eliminar o cambiar componentes importantes 
(o insignificantes) e incluso transformarse a sí mismas en menos de 
una generación, como ocurrió con la cultura japonesa al cambiar el 
siglo y, de hedió, con la mayoría de las culturas que han entrado en 
contacto con la moderna tecnología de Octidente. Casi todo el mundo 
ha escuchado ya una radio-transistor, aunque pocos saben lo que es 
un transistor, y los campesinos burmeses escuchan música de rock and 
roll mientras aran sus campos con búfalos. En Ecuador los plátanos se 
cargan manualmente en canoas hechas con un tronco de árbol, como 
se ha venido hariendo probablemente desde hace miles de años, pero 
propulsadas por motores fuera borda. A veces, como acabamos de ver, 
una cultura puede tomar prestados algunos caracteres de otra. A 
menudo el intercambio es mutuo, como ocurre con los abrigos de 
pides, las raquetas y los diseños de tipo iglú que los americanos y los 
europeos han copiado de los esquimales, y los rifles y trineos motoriza¬ 
dos que han adoptado los esquimales modernos. Otras veces, ciertos 
aspectos de una cultura son introducidos en otra por la fuerza, como 
ocurrió con el cristianismo o el islamismo. 

Podríamos seguir discutiendo la naturaleza de las culturas indefini¬ 
damente; podemos considerarlas como grandes sistemas complejos e 
interdependientes, semejantes a organismos, o como d producto de 
numerosas unidades discretas análogas a los genes de los sistemas 
biológicos. Lo cierto es que aunque las culturas pueden eroerimentar 
una transición gradual, sobre todo como respuesta a Tos nuevos 
desafíos dd entorno (tales como las glaciaciones, la industrialización o 
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la escasez de recursos), también pueden sufrir grandes mutaciones. La 
frecuencia de este tipo de cambios convulsivos ha ido aumentando en 
los últimos años, alcanzando un ritmo trepidante en el presente siglo. 

Y todo indica que será aún mayor en d futuro. 

Tras haber establecido la distinción entre la evolución biológica y la 
evolución cultural, podemos subdividir la evolución cultural en dos 
componentes principales: la evolución social y la evolución tecnológi¬ 
ca. La evolución social comprende los diversos tipos de sistemas 
legales y de gobierno, la economía, las estructuras básicas de la nación, 
la familia, el trabajo, d medio ambiente, la música, el arteria literatura 
y la religión. La evolución social se desarrolla en un período de tiempo 
que puede abarcar décadas, siglos e incluso milenios. Aunque en 
comparación con la evolución biológica es rápida y flexible, la evolu 
rión social es muy lenta comparada con el otro gran pilar de la 
evolución cultural: los cambios tecnológicos. La evolución tecnológica 
es, con mucho, la más rápida de las dos; sus innovaciones se producen 
a un ritmo que sería asombroso para los cambios sodales e inimagina¬ 
ble para los cambios biológicos. , , 

De este modo, la sodedad evoludona con asombrosa rapidez des¬ 
de el punto de vista de la setecdón natural, pero muy lentamente 
desde una perspectiva tecnológica. Comparemos^por ejemplo, la vida 
actual en los Estados Unidos con la de hace 150 años. La tecnología es 
radicalmente diferente, con la introduedón de aparatos eléctricos, 
automóviles, medianas y armas nucleares, por mencionar sólo unos 
pocos adelantos. En cambio, la sodedad, aunque es diferente, no ha 
cambiado tanto: puede que haya menos hogares en los que convivan 
ambos padres, pero sigue habiendo hogares; la semana laboral puede 
ser más corta, pero sigue habiendo una semana laboral; el gobierno 
puede ser más numeroso, pero sigue existiendo un gobierno reconod- 
ble que, de hecho, es básicamente el mismo tipo de gobierno -incluso 
con la misma constitución— que existía en los tiempos de Anarew 
Jackson. En contraste con los cambios revoludonarios que ha experi¬ 
mentado la tecnología y con los moderados cambios sodales, los 
americanos de la época de la guerra de México no se diferencian en 
nada, desde el punto de vista biológico, de los americanos actuales. 

La tecnología avanza gradas a los descubrimientos y la puesta en 
práctica de métodos mediante los cuales los seres humanos pueden 
dominar el mundo inanimado —el metal y la piedra, los plásticos y la 
electrónica, las naves espádales y los hornos micro-ondas— y el mundo 
vivo no humano: la plantadón de vegetales, y la cría y explotadónde 
otros animales; actividades cuya finalidad es asegurar nuestra propia 
alimentadón. La evoludón tecnológica es consecuenda de los descu- 
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brimientos científicos y de los avances de las matemáticas, la física, la 
química y la biología. Desvela las leyes de la naturaleza y trata de 
manipuladas, pero, al contrario que la evolución social, no puede 
dictar esas leyes. 

Para bien o para mal, la tecnología ha experimentado un progreso 
continuo. Nos Ha permitido manipular cada vez más el mundo, y con 
mucho menos esfuerzo que antaño. También la evolución biológica, a 
su manera, supone una especie de progreso: una independencia cada 
vez mayor del medio ambiente (obsérvese la «progresión)» desde los 
genes desnudos, hasta ios cuerpos, los anfibios, los mamíferos de 
sangre caliente, etc). La evolución biológica también conlleva la acu¬ 
mulación de procesos de adaptación cada vez más precisos, de forma 
que los seres vivos tienden a «encajar» en su ambiente casi a la 
perfección. En cambio, no existen pruebas de que progrese la evolu¬ 
ción social La democracia, tal como la practicaban los griegos, no ha 
experimentado ninguna mejora notable 3.000 años después. Los ex¬ 
perimentos con tipos utópicos de sociedad aparecen y desaparecen 
con una regularidad casi deprimente, y las dictaduras —a menudo 
apuntaladas^nor doctrinas religiosas, como en el caso del Ayatollah de 
Irán, o basadas en teologías seculares, como en el caso de la Rusia 
Soviética— son tan antiguas, al menos, como el Egipto de los faraones. 
A diferencia de la tecnología y la biología, las sociedades, más que 
evolucionar, dan vueltas. 

¿Puede decirse que los filósofos y teólogos modernos están más 
avanzados que Aristóteles, Platón, Gautama Buda o Cristo? ¿Son 
mejores los actuales ganadores del premio Nobel o Pulitzer que Home¬ 
ro o Chaucer? La esclavitud ha sido abolida mundialmente, pero 
siguen existiendo formas de servidumbre, y el apartheid no está muy 
lejos de serlo. Las monarquías y otras formas de totalitarismo apare 
u 8 ? V Í?^ rcceri; y lo mismo ocurre con las democracias. La religión, 
i í “™ nen ^ es disfraces, oscila del fundamentalismo y el absolutismo 
al liberalismo y el «humanismo secular». La cultura social no tecnológi¬ 
ca se caracteriza por su carácter circular, y podría ser descrita como 
una línea básica que se desvía de su eje para volver a él y entonces 
desviarse en la dirección opuesta; p/us ca chonga p/us c’est la méme 
chose (cuanto más cambia, más sigue siendo lo mismo). Tal vez los 
cambios que caracterizan a la evolución soda! no se deben tanto al 
progreso en sí, como a la inquietud intelectual, a la competencia 
interpersonal e intersocial y a los cambios de humos fortuitos que 
hacen que los caracteres sociales ajenos a la técnica sean inestables o, 
al menos, que tengan una estabilidad que rara vez se prolonga más allá 
de unos siglos. De hecho, los imperios milenarios de cualquier tipo son 
bastante raros; lo que tal vez sea una bendición. 


Parece muy probable que la inestabilidad y la falta de progreso 
características de la evolución social se deban principalmente a que 
ésta concierne a las relaciones entre seres humanos. Las leyes natura^ 
les pueden ser reveladas, pero no rechazadas; en cambio, las leyes de~ 
las sociedades humanas pueden ser escritas, borradas y reescritas. 
Podemos violar estas últimas, pero nunca las primeras. Y es mucho 
más probable que «lleguemos a alguna parte» con la evolución tecno¬ 
lógica, que es siempre mucho más rápida que la evolución social 

Podremos comprender mejor la diferencia de ritmo de la evolución 
biológica, social y tecnológica, considerando cuáles son los factores 
que impiden los cambios. Los cambios tecnológicos están limitados 
principalmente por las ideas y también por las oportunidades físicas: 
acceso a los materiales necesarios, capital infraestructura, etc Los 
cambios sociales, a su vez, están limitados por la presencia de los 
propios seres humanos, que actúa como un regulador en una solución 
química. Así pues, podemos innovar, copiar o modificar la moda en el 
vestir, por ejemplo, pero los seres humanos -al parecer por su propia 
naturaleza— se empeñan en llevar ropa de algún tipo. Por último, los 
cambios biológicos son los más lentos de todos, puesto que su lastre 
no son las ideas, ni las actitudes, preferencias y valores humanos, sino ■ 
el propio patrimonio génico de la humanidad, que es el menos modifr 
cable de todos los factores humanos. 

La discordancia que se da en la existencia humana puede deberse 
en gran parte al conflicto que existe entre la evolución social y la 
evolución tecnológica en su interacción dentro de la esfera cultural. 
Este conflicto preocupa cada vez más a los sociólogos, antropólogos y 
a los especialistas en la aplicación sodal de la tecnología. Y con razón 
Sin embargo, para nuestros propósitos, será útil combinar todos los 
factores esencialmente no-biológicos {incluyendo tanto la evolución 
social como la tecnológica) bajo el mismo epígrafe, denominándolos 
«evolución cultural», como opuesto de «evolución biológica». En la 
concordia y discordia que exista entre ambos tipos de evolución 
buscaremos nuestras raíces, lo que nos hace humanos, felices, gran¬ 
diosos y miserables. 

Los diferentes niveles de la evolución humana son semejantes a la 
distinción anatómica entre nuestras funciones cerebrales superiores y 
las funciones inferiores de los sistemas primitivos del cerebro. El doctor 
Paul D. MacLean, antiguo director del Laboratorio para la Investiga¬ 
ción de la Evolución del Cerebro y el Comportamiento Humano del 
Instituto Nacional para la Salud Mental de Estados Unidos, ha desarro¬ 
llado una teoría que considera tres niveles diferentes del cerebro 
humano: 
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El hombre se encuentra en la difícil situación de haber sido dotado por 
la naturaleza con tres cerebros que, pese a grandes diferencias en su 
estructura, deben funcionar juntos y comunicar ertire sí El más antiguo de 
estos cerebros es básicamente reptiliano. El segundo lo hemos heredado 
de los mamíferos primitivos, y el tercero se debe al último desarrollo de los 
mamíferos, qua„ ha hecho al hombre peculiarmente humano. Hablando 
de forma alegórica de estos tres cerebros en uno, podemos imaginar que 
cuando el psiquiatra pide a su paciente que se tienda en el sofá, le está 
pidiendo que se tumbe al lado ae un caballo y un cocodrilo. 

La distinción entre la evolución biológica y la evolución cultural no 
es, sin embargo, la misma que existe entre el cerebro y las reminiscen¬ 
cias de los reptiles y mamíferos. Se trata más bien de distinguir entre el 
cerebro humano, con todas sus partes biológicas, y su producto más 
notable: la cultura. 

Pero incluso esta distinción es un tanto arbitraria, puesto que, 
como ya hemos visto, la evolución biológica y la evolución cultural han 
estado íntimamente conectadas, se han apoyado mutuamente y son, 
hasta cierto punto, inextricables. Somos animales culturales. La cultu¬ 
ra es tan «natural» al Homo sapiens , como los cascos al caballo o las 
escamas al cocodrilo. Un ser humano sin cultura sería tan extraño 
como un pavo sin plumas o un puerco espfn sin púas. 

De hecho, la cultura no es exclusiva de nuestra especie. Los 
pequeños pájaros carboneros de Gran Bretaña, por ejemplo, apren¬ 
dieron rápidamente que podían beberse la nata de las botellas de leche 
perforando los tapones; pronto se desarrolló entre estos pájaros la 
tradición de seguir a los lecheros para caer sobre las botellas deposita¬ 
das a la puerta de las casas antes de que aparecieran sus dueños. Las 
ratas han aprendido a evitar los cebos envenenados, y las ardillas a 
pelar bellotas, sin que haya tenido lugar ninguna evolución biológica. 
Una mona japonesa de la especie de los macacos revolucionó los 
métodos de preparación de los alimentos Introduciendo una nueva 
costumbre que se extendió de un modo verdaderamente lamarcktano 
entre todos los miembros del grupo. Inició la ya famosa tradición de 
sumergir los boniatos en las aguas del océano para salarlos. En otra 
ocasión, esta misma mona descubrió que podía separar los granos de 
trigo de la arena echándolos al agua a puñados y recogiendo el trigo, 
que flotaba en la superficie. Otros macacos japoneses imitaron este 
comportamiento, sin que sus genes experimentaran la más mínima 
transformación. 

Esta famosa propagación de nuevos rasgos culturales entre los 
monos japoneses ha hecho surgir incluso un nuevo mito cultural: el 
denominado «fenómeno del centésimo mono». Según la leyenda, una 
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vez ei centésimo mono hace alguna cosa determinada, la nueva cos¬ 
tumbre se difunde rápidamente entre la población; ésta es una historta 
aue suele contarse con la esperanza de animar al ciudadano medio a la 
actividad política, para «convertirse en el centésimo mono». Aunque 
ta historia del centésimo mono no es más que un cuento bieninterooiTa- 
do, puede sernos útil como ejemplo de otro nivel de ^ evolución 
cultural' la evolución cultural de un relato sobre la evolución cultural 
(los lectores aficionados a las matemáticas podrían denominarlo «evo¬ 
lución cultural al cuadrado»}. . , * _ 0 t 

La invención de herramientas y de un lenguaje concept o 
descubrimiento de la utilidad del fuego y de los animales domesticados, 
fueron procesos graduales que parecerían lentos y tediosos compara¬ 
dos con el ritmo de la evolución tecnológica moderna. En cierto 
sentido, estaban mínimamente en concordancia con nuestra evolución 
biológica. Pero al continuar el proceso e ir acelerándose exponena 
mente el ritmo de la evolución cultural, la conexión con la evolución 
bSóStai te ido haciéndose cada vez más tenue Un ser humano 
puede andar hasta una bicicleta, luego pedalear hasta un automóW y 
después subir a un avión, o incluso a una nave ^paaa!, s.n haber roto , 
en ningún momento su conexión con el pesado oso o con el vel 
leopardo. Pero la transición no es en realidad un tqido sin costuras. 
Cuando la diferencia cuantitativa llega a ser lo suficientementegranck 
se convierte en una diferencia cualitativa, aunque no existe unalínea 
da^que señale la transición: un leopardo podría ser enviado_a la 
Luna y un astronauta podría perseguir a las gacelas en la sabana 
africana, pero ambos estarían fuera de lugar. Aün asi, smnos con- 
servando reminiscencias casi patéticas de nuestra animalidad Hay 
aSTreisi cómico, por ejemplo, en los trajes espaciales altamente 
sofisticados provistos de unos tubitos quepenriitenque tespnmjfavos 
y malolientes fluidos orgánicos puedan salir alextenor hastaelpropio 
Lje resulta ridículo con su forma de rama bifurcada necesaria para 
poder alojar al cosmonauta bípedo que no hace tanto tiempo co 
por la sabana africana. 

La cultura y la biología no siempre tienen que estar en oposición. 
En realidad es posible que la mayoría de las prácticasculrijrelessean 
neutras o incluso adaptativas desde el punto de vista biológitoomo 
ocurre, ñor ejemplo con la tenaz defensa cultural de alguna forma de 
vínculo marital o, de hecho, con la mayoría de las cosas 
los seres humanos en nuestra vida cotidiana. Estono es 
puesto que las culturas se suceden unas a otras al igual q 

^hcomc^lemos podtácvvér, la difusión de la cultura sigue un proceso 
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análogo a la selección natural, aunque sus mecanismos son bastante 
diferentes. La selección natural no supone una elección consciente por 
parte de aquellos genes y combinaciones genéticas que experimentan 
el máximo éxito reproductivo. En camino, la cultura avanza frecuente¬ 
mente mediante una selección intencionada de unas prácticas específi¬ 
cas de entre todas las existentes. Por tanto, en este sentido, la evolución 
cultural es «teleológica», es decir, dirigida hada una meta, de un modo 
en que la evolución biológica no puede serlo. Por ejemplo, los ideólo¬ 
gos marxistas han sido capaces de concebir y difundir derlas prácticas 
culturales en numerosos países durante los últimos cincuenta años, del 
mismo modo que los ideólogos capitalistas lo habían estado hariendo 
hada ya varios siglos, A pesar de que los resultados pueden no ser 
siempre los deseados y aunque gran parte de la evoludón cultural 
humana (y biológica) es esencialmente fortuita, no puede negarse la 
importancia de la elección consciente y dirigida hada una meta en el 
desarrollo de la cultura humana 

Podría alegarse que, a lo largo de la historia de la humanidad, la 
mayoría de los seres humanos no han tenido oportunidad de elegir sus 
prácticas culturales. La cultura en la que uno se educa tiene una dara y 
a menudo decisiva influencia que afecta a las decisiones futuras del 
individuo, y que, por lo general, hace que se descarten otras opciones. 
Incluso en el caso de que fuéramos enteramente libres para decidir 
nuestras tendencias culturales, independientemente de nuestras expe¬ 
riencias infantiles, la perspectiva de la mayoría de las personas siempre 
está estrechamente limitada por los modelos culturales existentes. 
Sencillamente, no tenemos muchas oportunidades para poder cam¬ 
biar de forma drástica nuestra cultura o nuestra sociedad (aunque, 
naturalmente, todavía tenemos bastantes menos oportunidades para 
conseguir que se produzca un cambio biológico, sea o no radical). Así 
como la evoludón biológica tiene que esperar a que se produzca una 
diversidad genética por mutadón y recombinadón sexual, la evoludón 
cultural necesita descubrir nuevas prácticas culturales, ya sea por 
invención o por observación, y a la vez tener la habilidad necesaria 
para adoptarlas. 

Durante miles de años la cultura humana cambió muy lentamente 
desde un punto de vista moderno, pese a que, comparada con nuestra 
biología, los cambios se sucedieran con relativa rapidez. Pero luego las 
cosas empezaron a acelerarse La revolución científica, en particular, 
comenzó a auto-espolearse, produdendo innovaciones a un ritmo 
cada vez más rápido y, simultáneamente, la mejora de los medios de 
comunicadón y (os transportes permitieron una rápida difusión de los 
cambios culturales. Como cuando una especie asexual descubre la 
sexualidad, se abrieron caminos completamente nuevos para la evolu¬ 
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ción (cultural), por los que hemos estado corriendo desde entonces 
como una liebre que quiere sacarle ventaja a la tortuga. 

Las combinaciones genéticas favorecidas por la selección natural 
son generalmente adaptativas, es decir, representan característica 
que ayudan a sus poseedores a mejorar su vida y su reproducción, bi 
no fuera así, no habrían sido seleccionadas. (Hay algunas excepdones, 
como en ios casos en los que la selección acepta una característica 
desventajosa por estar vinculada a otra ventajosa cuyos beneficios 
superan a los inconvenientes, aunque estos casos son bastante raros.) 
En cambio, el éxito en la evoludón cultural está sólo indirectamente 
determinado por las ventajas adaptativas De ahí que la cultura huma¬ 
na se difunda a veces por simple superioridad física, como en el caso de 
la conquista de Asia porGengis Khan, o del sometimiento de los indios 
por el hombre blanco tanto en América de) Norte como en América del 
Sur. (La «superioridad física» a que nos referimos aquí es la de una 
cultura determinada, no necesariamente la de los indviduosjlawdona 
de Gengis Khan se debió en gran parte al invento de los estribos, y Ja 
del hombre blanco a la pólvora y a los caballos.) Pero, como hemos 
mencionado anteriormente, el éxito en el enfrentamiento físico es soto 
uno de los aspectos de la capacidad de adaptación, y es bastante 
frecuente que los ejércitos conquistadores resulten ser interiores a Jas 
poblaciones conquistadas en habilidad para adaptarse a las condicio¬ 
nes locales. Así pues, los conquistadores pueden llegar a asimilar gran 
parte de la cultura «derrotada», llegando a reflejarla incluso más que la 
suya propia. En tales casos, los vencidos pueden haber sido denotados 
como individuos, pero algunos aspectos de su cultura habrán triunfa¬ 
La hibridación biológica es la unión de dos individuos con un 
patrimonio géníco básicamente diferente, que, normalmente pertene¬ 
cen a diferentes especies. Cuando los ejemplares que se Wbndan son 
semejantes aunque no demasiado, sus descendientes pueden mostrar 
lo que se denomina «vigor de híbrido», y ser más fuertes queoaakruiera 
de sus padres. Sin embargo, al hibridar individuos de especies dferen- 
tes, el resultado sude ser inferior desde el punto de vista adaptativo, 
puesto que las combinaciones se producen esencialmente al azar, y un 
sistema génico está adaptado a sí mismo, no a los demás. Es como si 
coqiéramos dos automóviles de diferentes marcas e intercambiáramos 
sus piezas al azar; no parece muy probable que el resultado sea un 
producto mejor. Pero si el intercambio de piezas es llevado a cabopor 
un mecánico experto que seleccione conscientemente las mejores 
bujías pero conserve el carburador, es posible que consiga constr uirán 
coche más veloz. Algo parecido ocurre en el intercambio cuttu- 
ras. En vez de las mezclas fortuitas que caracterizan a la hibrid ación 
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genética, la hibridación cultural suele tener como resultado la selección 
de las combinaciones más apropiadas de ambos sistemas, por lo que el 
producto final tiende a ser más viable que cualquiera de los iniciales. 

Una cultura que haya triunfado puede ser superior sólo en ciertos 
aspectos, como ocurre, por ejemplo, con el reciente éxito de la cultura 
tecnológica occidental. Los últimos 200 años han visto una drástica 
disminución de la diversidad de culturas a nivel mundial, a medida que 
la «ocddentalización» ha ido extendiéndose por todo el globo. Y no es 
probable que esto indique una verdadera superioridad adaptativa. Es 
más Wen un reflejo de la penetrante influencia de nuestra (al parecer) 
impresionante denda y de su (quizá también superfidal) efectividad 
bóio el tiempo decidirá si este sistema es adaptativo a largo plazo 

La cultura puede difundirse también apelando a las facultades 
mentales más elevadas, sobre todo cuando va unida a una tecnología* 
ascendente. La rápida difusión del islamismo se vio facilitada por el 
primer factor, y la del cristianismo por el segundo. De nuevo, el valor 
adaptativo -en el sentido biológico- de las prácticas culturales sólo 
puede ser juzgado por los historiadores del futuro* El interés intelectual 
o ideológico nunca ha influido directamente en la evolución biológica 
ni tiene ningún peso sobre su valor adaptativo. Por otra parte, podría 
alegarse que, hasta cierto punto, los valores culturales adquieren más 
valor emocional dependiendo del grado en que estén relacionados con 
alguna de nuestras necesidades biológicas* En términos evolutivos, e¡ 
etito se mide por la continuidad de la existencia a lo largo del tiempo, 
bl mero hedió de que en el futuro no existan seres humanos para 
juzgar nuestra cultura —e incluso a toda nuestra especie— serla en sí 
un juicio de valor. 

Una de las pegas de ios cambios evolutivos biológicos es que, al 
depender de la obtención de ventajas adaptativas inmediatas, tienen 
que basarse en mecanismos relativamente «miopes». El éxito a corto 
plazo puede hipotecar la flexibilidad a largo plazo y conducir a la 
extinción* Un medio ambiente de color claro —como, por ejemplo el 
Monumento Nacional de Arenas Blancas de Nuevo México— favorece- 
raa k» roedores de color claro, que pasarán desapercibidos para sus 
predadores. Pero si el color del medio se hace más oscuro, los ratones 
de color daro —que hasta entonces habían prosperado— estarán en 
desventaja frente a la selección. Las culturas humanas pueden caer 


triunfé ^unoe ta sos no fue upa tecnología superior propiamente dfcha lo que condujo al 
Mun fo de una c ultu ra sobre otra. Por ejempb, gran parte deTéxáo de los 

caucasianos introdujeron enfermedades europeas, como et 
*nrampíon y la virusa, contra la que los nativos no tenían defensas. 


también en una superespecializadón similar y ser incapaces de adap¬ 
tarse a los cambios* Puede que estén en alza durante mucho tiempo si 
saben prever tos cambios y modificarse para ajustarse a ellos. Pero 
también puede ser que descubramos que nuestras exclusivas capaci¬ 
dades ideológicas son para nosotros como los largos colmillos para el 
tigre de dientes de sable; algo que resulta útil por el momento, pero 
que, a la larga, puede ser inconveniente y convertirse en un lastre. 

Al contrario que la tecnología moderna, hay algunas prácticas 
culturales que parecen haber existido durante miles de años. Han 
demostrado su utilidad adaptativa y, presumiblemente, merecerían el 
«imprimátur» de la evolución biológica. La prohibición mosaica de 
comer carne de cerdo, por ejemplo, pudo haberse debido al conoci¬ 
miento de los peligros de la triquinosis. Pero fueran cuales fuesen sus 
fundamentos teológicos, era buena desde un punto de vista biológico. 
Sin embargo, irónicamente, esta prohibición ha dejado de ser necesa¬ 
ria con la reciente aparición de nuevas costumbres culturales como, 
por ejemplo, las normas higiénicas en la cría de cerdos o una cocción 
cuidadosa. De forma similar, la costumbre oriental y africana de 
abonar los campos de cultivo con las heces humanas, es mala desde el 
punto de vista biológico debido at papel que desempeñan \as materias 
fecales en la transmisión de enfermedades, pero buena desde el punto 
de vista ecológico en aquellas regiones en donde la tierra es pobre, 
escasa o está muy explotada debido a una elevada densidad de 

^S^no existieran las técnicas agrícolas y culinarias es probable que 
al cabo de cierto tiempo la prohibición de comer carne de cerdo 
quedara plasmada génicamente en la especie humana^ puesto que 
quienes se abstuvieran del cerdo correrían menos riesgo de contraer ia 
enfermedad y, por tanto, tendrían una ventaja selectiva sobre los 
demás* Al final —por ejemplo, al cabo de 10.000 años— la selección 
favorecería la tendencia génica a evitar la carne de cerdo, con lo que 
resultarían innecesarias las prohibiciones culturales. El uso de las 
heces como fertilizante dependería, en último extremo, del equilibrio 
de encontrar a cada población entre la frecuencia de organismos 
patógenos y las necesidades ecológicas de los terrenos de cultivo* 
Pero, tanto en un caso como en otro, la evolución cultural ha superado 
el potencial que pudiera haber tenido la biología. 

Consideremos otro ejemplo: beber leche. A la inmensa mayona de 
los seres humanos les resultaría extraño ver a un adulto bebiendo la 
leche de una vaca, del mismo modo que a nosotros nos parece raro 
que los masai se beban la sangre de su ganado. La mayoría de Jos 
humanos adultos carecen de la enzima lactasa, necesaria para digerir 
el azúcar de la leche, la lactosa. De hecho, parece existir cierta correla- 
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d&i entre la habilidad genética de producir lactasa y las complejas 
practicas culturales del proceso de la fabricación de productos lácteos, 

íí? Jier ')e ecÍr esto que existe 110 9en especial para los productos 
lácreos r seguramente no. Pero sí nos sugiere que las prácticas cultura- 
tes -incluso las más sofisticadas y tecnológicas- pueden estar en el 
fondo conectadas con nuestra biologia, a menudo de la forma más 
inesperada. 

. extremadamente difícil estimar el grado en que el comporta¬ 
miento humano está influenciado genéticamente y, hasta cierto punto 
es absurdo intentarlo. Si una persona mide 1,80, no tiene sentido 
pensar que 1,60 m de su estatura se deben a su patrimonio génico y los 
¿O on restantes a los factores ambientales (nutrición, salud, etc.). En 
realidad, cada centímetro de su estatura es el resultado de la interac¬ 
ción entre sus genes y sus experiencias. Sin embargo, ciertos aspectos 
del comportamiento humano están constreñidos rígidamente por el 
genotipo, mientras que otros son más flexibles. Parece muy probable 
que aquellos aspectos del comportamiento que se dan casi universal- 
mente en todas las culturas, sin haber variado a lo largo de la historia 
conocida, y que son claramente ventajosos desde el punto de vista 
biológico, tengan un fundamento genético. Y es precisamente en estos 
aspectos de nuestro comportamiento donde es más probable que 
surjan conflictos entre las tendencias biológicas y las realidades que se 
derivan de nuestra cultura. 

La evolución biológica del Homo sapiens aún no ha llegado a su 
nn. Sin embargo, casi se había completado —es decir, ya había aparecí- 
do el ser humano como es actualmente— cuando la cultura humana 
acababa de comenzar. Aunque el intervalo de tiempo transcurrido 
entre el descubrimiento del fuego y el de la agricultura (unos 375,000 
arios) nos parezca una eternidad, lo cierto es que, desde el punto de 
Vista de la evolución biológica, es un período de tiempo muy breve. En 
cambio, mientras que el intervalo de tiempo transcurrido entre la 
mvendón de la imprenta por Gutenberg y ia de la radio por Marconi 
(unos 500 años) es casi insignificante en términos biológicos, resulta 
inmenso desde el punto de vista cultural Tomemos 5W años de ia 
historia humana anteriores al año 1.000 antes de Cristo: a pesar de 
que los cambios culturales que se produjeron durante esos años 
hieran inmensos en comparación con los cambios biológicos, en dicho 
espacio de tiempo no se produjo prácticamente ningún acontecimien¬ 
to importante en comparación con los acontecimientos que se han 
producido en los últimos cinco siglos que ha vivido la humanidad El 
motivo de este fenómeno es el extraordinario ritmo con que avanza la 
evolución cultural una vez liberada de sus lazos biológicos. 
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El ritmo de los cambios culturales se ajusta a un patrón general 
que, si bien puede diferir en algunos detalles, suele cumplirse en ia 
mayoría de los sistemas: los cambios culturales siguen un ritmo «epo- 
nenciaL Es decir, que el propio ritmo del cambio ha ido incrementándo- 
se, como un objeto al caer va siendo acelerado por la gravedad o -más 
parecido aún- como un cohete que despega. La evolución cultural 
humana es, por tanto, un proceso en continua aceleración, y su 
representación gráfica toma la forma de una curva cuya pendiente se 
acentúa a medida que nos aproximamos a los tiempos modernos: 


AJto 


Cambios 

culturales 


J_ 

Épocas anteriores Presente 

Por poner un ejemplo, consideremos la fuerza, definida por los 
físicos como la capacidad para realizar un trabajo. Durante cientos de 
miles o incluso millones de años, la fuerza de que podía disponer el 
hombre se limitaba a la de sus propios músculos. Con ^domesticación 
de los anímales, hace unos 6.000 años, adquirimos la fuerza del buey, 
del camello y del caballo, así como la de mecanismos básicos sencillos, 
como la palanca, el plano inclinado, la cuña, la rueda y el eje, y « 
tomillo. Después empezamos a aprovechar la fuerza del amia y del 
viento mediante barcos de vela y molinos. Más tarde desencadenarnos 
la fuerza química gracias al descubrimiento de la pólvora. La electrici¬ 
dad y la máquina de vapor no entran en escena hasta el siglo pasado, 
seguidos muy pronto por el motor de explosión y, hace tan solo mías 
décadas, por la fisión del átomo, que resultó ser una fuente de energía 
colosal e inimaginable. Así pues, hemos ido descubnendo más y más 
fuentes de energía, y el intervalo de tiempo transcurrido entre un 

descubrimiento y otro ha ido hadándose cada vez más corto. _ 

La historia de los avances culturales que se han ido produciendo 
en otros campos sería similar. En el campo de los transportes: de andar 
y correr, a montar a caballo, utilizar el tren, bs barcos de vapor, ios 
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coches y camiones, los aviones y los reactores supersónicos (habiéndo¬ 
se realizado la mayoría de los avances ya en el siglo XX). En el campo de 

t£u mun » Í S aCÍ<5n; ^ invento del lenguaje, a la escritura, la imprenta, el 
alrabeto Morse, la radio, la televisión y los sistemas de telecomunica- 
cion interpersonal (y también aquí, se han producido tantos cambios 
desde 1900 hasta hoy, como en esos 1.900 años precedentes). En el 
cami» de la tecnología alimentaria: de cazar, buscar y almacenar 
comida, a la agricultura primitiva, al surgimiento de ciudades gracias al 
accedente agricultura!, a los sistemas de regadío y las grandes explota¬ 
ciones agrícolas mecanizadas y fertilizadas químicamente. Podríamos 
continuar la lista y observar un desarrollo similar de la tecnología al 
servicio de la guerra y la muerte e, irónicamente, también de su 
contrapartida, la tecnología al servicio de la-medicina y de la conserva¬ 
ción de la vida; de la complejidad de la organización de las sociedades 
humanas; de la emancipación de las condiciones climáticas, y de la 
población humana en general. Durante la mayor parte del tiempo los 
seres humanos han podido conservar la serenidad y el equilibrio, lo 
que puede deberse, al menos en parte, a que los cambios que parecen 
sucederse con tanta rapidez al contemplarlos retrospectivamente pa¬ 
recen lentos al compararlos con el ritmo de los acontecimientos de 
nuestra vida actual. Pero, de todas formas, el ritmo al que se ha 
desarrollado la cultura humana es extraordinario desde cualquier otro 
punto de vista. 

Aunque puede parecer que el período en que los seres humanos 
nan atpermentaao su rápida evolución cultural es sólo una capa 
superficial orillante sobre una base de millones de años de evolución 
biotógra, no por ello es menos importante. Es más bien al contrario 
pese al hecho de que sólo hemos vivido unos «momentos» como 
cnahiras culturales, después de una larga vida anterior como animales 
biológicos, también es un hecho que ahora nos encontramos comple¬ 
tamente inmersos en ese «brillo*. De eso se trata precisamente: En un 
instante de brillante iluminación, la flecha ardiente de la innovación 
cultural nos ha traspasado, cambiando drásticamente nuestro panora¬ 
ma. ti instante puede haber sido breve, pero su repercusión ha sido 
enorme; precisamente su brevedad subraya su potencia* Porque mien¬ 
tras que el Homo sapiens es una criatura darviniana, lenta y pesada en 
su evolución como una tortuga, la evolución cultura] lamarekiana se 
mueve a la velocidad de la luz. Si ei intervalo de tiempo transcurrido 
desde la invención de la escritura a la invención de la computadora 
(que puede ser de unos 7.000 años) parece largo, resulta insignificante 
en comparación con el tiempo que va desde que los vertebrados 
primitivos «inventaron* las mandíbulas a partir de los arcos branquia¬ 
les, hasta que nuestros antepasados arborícelas «inventaron» la visión 


binocular (aproximadamente 700 millones de años); aún así, no se 
puede dedr que un período sea más importante que el otro* 

Al explorar la naturaleza paradójica del Homo sapiens , estamos 
explorando también la extraña naturaleza del tiempo. El tiempo es la 
duración de algo o, tal vez, el intervalo entre dos acontecimientos. 
Cuando no pasa nada decimos que el tiempo «se ha detenido»; cuando 
pasan muchas cosas decimos que el tiempo «vuela»* Un segundo es 
aproximadamente el intervalo que transcurre entre dos latidos del 
corazón* Un año es, más o menos, lo que tarda un perro en desarrollar¬ 
se por completo* Cuando decimos que tienen que transcurrir nueve 
meses desde la fecundación del óvulo hasta que viene al mundo un 
recién nacido, queremos dedr que es necesario que transcurra un in¬ 
tervalo de tiempo menor que el que necesita nuestro planeta para 
dar una vuelta completa alrededor del Sol, y equivalente a unas 270 
rotadones de la Tierra sobre su propio eje (que causan la sucesión 
alterna de luz y oscuridad) o, tal vez, a unos 23 millones de veces el 
tiempo que necesitamos para sonamos la nariz. 

Einstein demostró que el tiempo parece transcurrir más lentamen¬ 
te para los objetos —y, en teoría, también para las personas— que se 
mueven a gran velocidad que para los que, en comparación, permane¬ 
cen quietos. Pero en reladón con la historia de la humanidad, no hay 
razón para pensar que la naturaleza del tiempo haya cambiado; lo que 
ha cambiado, si comparamos, por ejemplo, lo que ocurría hace 50.000 
años con lo que ocurre actualmente, es la cantidad de acontecimientos 
que se producen en un cierto período de tiempo* Esto no significa que 
entonces no sucediera nada diariamente, o que la vida fuera monóto¬ 
na. Significa, más bien, que los acontecimientos que afectaban a una 
vida no tenían tanta trascendenda para las vidas sucesivas. Las expe¬ 
riencias no se acumulaban* Cada generación tenía que aprender todo 
desde el principio; y siempre las mismas cosas: cómo se hace una 
flecha o una herramienta para cavar, o cómo se enciende el fuego. 

«En el transcurso de tantos siglos», escribió Pascal, «toda la huma¬ 
nidad debe ser considerada como si fuera un mismo ser humano que 
existiera continuamente y que continuamente tuviera que aprender.» 
El Homo sapiens ha existido continuamente (tal vez durante unos 
50.000 años), ha estado aprendiendo continuamente, y, como hemos 
visto, ios conocimientos adquiridos por nuestra especie han ido au¬ 
mentando de forma exponencial Sin embargo, durante todo ese 
tiempo hemos seguido siendo «el mismo ser humano», el mismo 
hombre y la misma mujer, al menos en lo que se refiere a nuestra 

biología básica ' | 

Nuestra experiencia en la Tierra, durante todo el período en eique 
podemos consideramos como una misma especie, puede ser dividida 
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en intervalos de tiempo equivalentes a la duración de una vida huma¬ 
na. Si tomamos como medida la cifra bíblica de sesenta más diez 
(setenta) años, la experiencia humana ha durado hasta ahora unas 
700 vidas. Nuestras primeras 500 vidas las pasamos sin agricultura, 
sin animales domésticos y sin metales, viviendo en cuevas o refugián¬ 
donos bajo los árboles. Las ciudades aparecieron sólo en las últimas 
treinta vidas o, para la mayoría de los habitantes del planeta, sólo en las 
últimas dos o tres vidas. Sólo en los últimos diez intervalos de tiempo 
ha sido posible que la experiencia de una vida pudiera ser transmitida a 
la siguiente gracias a la escritura. La electricidad y la fuerza del vapor 
empezaron a aprovecharse hace sólo dos vidas, aproximadamente 
hada la época de la Revoludón industrial. Y los automóviles, las 
computadoras, los aviones a reacrión, las armas nucleares, el aire 
acondidonado, los plásticos, los antibióticos, las lavadoras, los grandes 
almacenes, los estadios, las guerras mundiales, los pestiddas, las cade¬ 
nas de montaje y la alfabetizadón masiva, son experiencias de una sola 
vida: el bagaje cultural de nuestra vida más reciente, la que hace el 
número setecientos. 

Como espede, evoludonamos rápidamente, abarcando más en 
nuestras setedentas vidas como Homo sapiens que en las miles que 
las precedieron y más que cualquier otra espede a lo largo de toda su 
existenda. De todas formas, hay que disculpar a nuestros antepasados 
por no percatarse de los cambios ocurridos durante sus vidas, por¬ 
que, probablemente no fueron muchos. Ahora es imposible no darse 
cuenta. 

En realidad, el fémur de cebra no ha estado en el aire durante tanto 
tiempo. Lo lanzó un hombre-mono y, cuando vuelva a caer, será 
también un hombre-mono quien tendrá que recogerlo. Por diferentes 
que sean, la liebre y la tortuga son una misma criatura. 

La interacdón entre la cultura y la biología humanas no es simple 
ni fádl de describir. La cultura apoya a la biología en formas tan 
evidentes como fomentar la salud física y la producción de alimentos y 
viviendas. De un modo más sutil, la cultura parece imitar a la biología. 
Como ha puesto de relieve el antropólogo William Durham, las ten¬ 
dencias culturales pueden fomentar actividades que hacen al hombre 
«más apto», aunque muchas veces no seamos conscientes de esta 
conexión. También es posible, como han argumentado matemática¬ 
mente el físico Charles Lumsden y el sodobiólogo Edward O. Wilson, 
que nuestros genes tengan sujeta a la cultura por una cuerda, de for¬ 
ma que incluso los más complejos proyectos culturales y sodales están 
restringidos, en último extremo, por nuestro ADN (aunque, de ser así, 
es evidente que la cuerda genética es muy larga). Además, como han 


argumentado los genetistas M. Feldmann y L. Cavalli la cultura puede 
a veces empeñarse en seguir su propio camino, de acuerdo con 
modelos de desarrollo y elaboradón, y reglas de aprendizaje y de 
transmisión cultural estableddos por ella misma. 

Tanto la cultura como la biología humanas son tan extensas y 
polifacéticas que resulta inevitable que sus caminos se crucen de 
diferentes formas en muchos puntos, tanto en las cumbres más escar¬ 
padas como en las llanuras. Por tanto, es ingenuo esperar que una sola 
teoría pueda explicar la naturaleza de tales contactos. Dada la peculiar 
ambivaienda de nuestra espede, sería ingenuo incluso esperar que 
llegáramos a ser lo bastante perfectos como para saber algo con 
seguridad sobre nosotros mismos o sobre el mundo que nos rodea. El 
antropólogo Weston La Barre, en su libro titulado The Ghost Dance 
(La danza de los fantasmas) dice: 

E! hombre cultural propone, pero la realidad dispone; porque el hom¬ 
bre no es más que otra dase de animal En un Universo en el que las 
mismas estrellas giran y centellean en lugares que sólo llegamos a discernir 
años-luz después, y en el que induso los grandes planetas vagan respon¬ 
diendo armoniosamente a la influenda de cuerpos celestes que no llega¬ 
mos a vislumbrar del todo en la noche, el saber más necesario es la 
humildad; saber que no sabemos nada y que lo único que podemos decir, 
bendecidos y lastrados con nuestras fantasías y proyectos, es que así es 
como parece ser, por el momento. 

Sin embargo, podemos afirmar con derta seguridad que la cultura 
y la biología, dada la radical diferenda que existe entre sus ritmos de 
desarrollo y entre los procesos que representan, rara vez estarán en 
perfecta armonía, a pesar de estar forzosamente por su conjunción 
en un mismo organismo: el Homo sapiens. O al menos, como decía 
La Barre, así es como parece ser, por el momento. 

A lo largo de la historia y también en nuestros días, las sodedades 
humanas han tomado muchas caraderísticas debidas a influencias 
biológicas y las han extendido —de forma no-biológica— dentro de la 
esfera cultural. Así, si los hombres tienen una mayor predisposición a 
la lucha que las mujeres, las culturas establecerán probablemente que 
los hombres deben luchar más que las mujeres. Si las personas tienen 
una inclinadón biológica hada el nepotismo (dar un trato favorable a 
los parientes), la cultura tenderá probablemente a materializar tal 
inclinadón, establedendo con todo detalle modelos de comportamien¬ 
to adecuados e inacabados. Así pues, pese a la notable flexibilidad que 
la caracteriza, la cultura puede condudr también a una mayor rigidez. 

A menudo la cultura exige características que van más allá de 
cualquier requerimiento de la evoludón biológica, dando lugar a un 
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importante y difundido fenómeno que podríamos llamar «hiperexten 
sión cultural». Más que ponerse en contra de las inclinaciones innatas 
del ser humano, la cultura trata de imitar y extender tales inclinaciones 
y, a menudo, supera a la propia naturaleza y va demasiado lejos. Se da 
el caso, por ejemplo, de que en algunas sociedades no sólo se espera y 
se exige que el hombre sea agresivo, y más agresivo que la mujer, sino 
que esta diferencia es hiperextendida más allá de lo que la selección 
natural puede permitir. Entre los indios de las llanuras de Norteaméri¬ 
ca, los jóvenes tenían que ponerse a prueba caminando durante varios 
días sin comer ni beber para conseguir tener visiones. Los aspirantes a 
guerrero de Ja tribu de los Masai tenían que matar un león, y en 
algunas tribus de Nueva Guinea el trofeo tenía que ser una cabeza 
humana. Aunque en algunos casos IáS mujeres también eran agresivas 
en tales sociedades, parece estar claro que cualquier diferencia que 
existiera entre hombres y mujeres era hiperextendida por la cultura. Y 
esto sigue ocurriendo actualmente en muchas culturas. 

El ornitólogo S. Dillon Ripley ha descrito un comportamiento que 
se observa entre ciertos pájaros al que denominó «negligencia agresi¬ 
va», y algo parecido ocurre entre algunos peces. Los adultos pasan 
tanto tiempo defendiendo su territorio y riñendo con sus vednos, que 
no pueden atender debidamente a sus crias, ni empollar sus huevos o 
(en el caso de los peces) limpiarlos de hongos infectiosos. El resultado 
de este comportamiento es que las crias tienen menos posibilidades de 
sobrevivir La negligencia agresiva es, casi con toda seguridad, una 
manüestadón patológica, y la selecdón natural no la admitiría En los 
sistemas culturales humanos, sin embargo, pueden desarrollarse com 
portarmentos patológicos, sobre todo si se trata de hipertensiones, 
aparentemente adaptativas, de situadones reales o de intereses legíti¬ 
mos. Hoy día puede sostenerse que los Estados Unidos se han visto 
afectados por una negligencia agresiva de la era nuclear: «el mal de 
Gaspar Weinberger». La defensa de las propias crías es un comporía- 
nuento adaptativo, al igual que la defensa del propio grupo. Induso 
puede ser correcto sacrificar otros posibles benefidos -a veces, inciu- 
so la propia vida— en pro de la seguridad del grupo frente a sus compe 
odores o predadores. Pero predsamente a causa de una hiperexten- 
sión cultural tremendamente «maladaptativa» de estas tendencias, los 
tstados Unidos invierten una gran cantidad del tesoro público en un 
absurdo intento de coercer a sus adversarios, malgastando sus rique¬ 
zas y antegando la verdadera seguridad de sus propios hijos. 

Los esfuerzos por «biologizar» el comportamiento humano —tanto 
5 ban tenklo éxito como si no— han sido generalmente intentos de 
identificar tos fundamentos biológicos de nuestros actos. En cambio 
las críticas al comportamiento humano desde una perspectiva biológi¬ 


ca suelen centrarse en la supuesta tendencia de la cultura humaría a 
inhibir o recortar las inclinaciones biológicas. De esta forma, la cultura 
es acusada de ser insuficientemente biológica, y el mensaje que de dio 
se desprende es, generalmente, que si fuéramos capaces de esriucturar 
nuestras sociedades un poco más de acuerdo con nuestra bi ologí a, 
todo iría mejor. Pero al tratar de buscar las causas de nuestraenferme- 
dad, de nuestro malestar y de los peligros que nos acechan para 
intentar aclarar la situación de la humanidad, parece muy probable 
que uno de los culpables sea la hiperextensión cultural: la tendencia de 
la liebre a correr kilómetros y kilómetros en una dirección en la que la 
tortuga ha dado un solo paso. En resumen, a veces el problema no es 
que la cultura sea poco biológica, sino que lo sea en exceso. 

Dada la posible disparidad entre la cultura y la biología, resulta 
sorprendente que los antiguos filósofos se inclinaran con tanta fre¬ 
cuencia a aceptar que las cosas son como la naturaleza las ha quemo, 
como han sido siempre o como siempre deberían ser. En su Político, 
Aristóteles escribió: «Es evidente que la polis (la dudad-estado) perte¬ 
nece a la clase de cosas que existen por naturaleza, que d hombre es> 
por naturaleza, un animal destinado a vivir en una polis.» No es 
sorprendente, pues, que tanto Tomás de Aquino dijera lo mismo sobre 
el Sacro Imperio Romano en la Edad Media; también para muchos de 
nuestros contemporáneos, la nadón-estado es, indudablemente, la 
organización política más elevada y más apropiada para nuestra 
espede desde el punto de vista biológico. Una perspectiva general, 
tanto de la evoludón biológica como de la evolución cultural de la 
humanidad, puede ayudamos a liberamos de las limitadones del 
«cronocentrismo», de la idea de que nuestros tiempos son la clave de 


todos los tiempos. . t _ ' , . , . 

En contraste con «cultura», la palabra «civilización» se deriva de la 
voz latina «rivis», que significa dudadano de una dudad, y ser mere 
generalmente a sistemas más avanzados, elaborados y tecnológicos. 
Las primeras civilizaciones, por tanto, son más recientes que las 
primeras culturas humanas y, sin duda, toda la estructura de la dviliza- 
dón se ha desarrollado durante un período de tiempo tan bresque es 
improbable que hayamos experimentado cambios biológicos durante 
ese intervalo. Tal vez nuestra naturaleza biológica es tan Huida, ten 
flexible, tan infinitamente maleable y adaptable, que somos capacesde 
coexistir cómodamente con cualquier cultura que creemos, y tamben 
con cualquier dvilizadón. Tal vez ni siquiera tengamos una naturateza 
humana determinada genéticamente; si así fuera seríamos hteramenr 
te lo que nuestra cultura nos hace ser y, por definición, no podríanlos 
sentimos incómodos, excepto, tal vez, si el propio sistema cultural nos 
/•ai in anmictíA ií ci ifrimUmto o nos somete al azote de la injusnoa. 
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4. Sexualidad 

DE LA PROCREACIÓN A LA RECREACIÓN 


La vida sexual del camello es más profunda de lo que 
pensamos. En un momento depasión amorosa, trató de hacer 
el amor con la esfinge. Pero los encantos traseros de la esfinge 
se hallan sepultados por fas arenas del Nílo t 
lo que explica b joroba del camello 
y fa inescrutable sonrisa de la esfinge 

(Anónimo) 


Cualquiera que observe a los monos en el zoo puede llegar a 
pensar que su inclinación a la sexualidad es excesiva. De hecho, un 
biólogo de gran renombre, lord Solly Zuckerman, llegó a la conclusión 
de que el comportamiento social de un grupo de papiones que había 
estado observando estaba casi completamente determinado por la 
sexualidad: la frenética actividad sexual de los machos sólo era iguala¬ 
da por las casi continuas solicitaciones de las ninfómanas hembras. El 
sexo parecía ser el nexo que mantenía a los monos unidos. 

Sin embargo, en las últimas décadas, tanto biólogos como antro¬ 
pólogos y sociólogos han realizado numerosos estudios sobre la vida 
de los primates en su hábitat natural Sus investigaciones han revelado 
que el sexo tiene un papel relativamente poco importante en su 
comportamiento. De hecho, las hembras de los mamíferos son fértiles 
sólo durante un breve período de tiempo, la ovulación, en el que 
producen uno o más óvulos que, si son fecundados, producirán des¬ 
cendientes, Entre la mayoría de los animales (por ejemplo, entre los 
pájaros o los ciervos), la ovulación se da sólo en ciertas estaciones del 
año (en primavera para los pájaros y en otoño para los ciervos). En 
fcambio, entre otros animales —en el hombre y en el ratón— la ovula¬ 
ción se produce durante todo el año, en ciclos regulares y predecibles. 
Pero en cualquier caso, la concepción sólo puede ocurrir durante estos 
períodos, que están separados por períodos de esterilidad relativamen¬ 
te largos. 
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• En la mayoría de las especies, las hembras son sexualmente recep 
ti vas sólo durante esos breves períodos de fertilidad y, de hedió, fuera 
de ellos pueden reaccionar agresivamente a las insinuaciones sexua¬ 
les de los machos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, los machos 
limitan su actividacfsexual a los períodos de «celo», que suelen coincidir 
con el período de ovuladón de las hembras. Además, en la mayoría de 
las espedes, los machos son capaces de determinar los períodos en 
que las hembras son más receptivas, puesto que son sensibles al olor 
de dertas sustancias químicas que secretan las hembras en cela 
Prueba de ello es el extraordinario interés que manifiestan los perros 
por la parte trasera de las perras en celo, y también su interés por la 
orina de otros animales.** 

Debido a que el interés sexual suele limitarse a los períodos fértiles 
y a que los animales son capaces de identificar con predsión estos 
períodos, el acto sexual es relativamente poco frecuente en la naturale¬ 
za. Esto tiene sentido si consideramos que Ja copulación supone un 
gran gasto de energía, y que la energía -la moneda básica de la vida- 
no se gasta sin que haya buenas razones. Además, durante la copula- 
dón los animales están tan absortos en su actividad que son mucho 
más vulnerables al ataque de sus predadores. En muchos casos 
cuando se trata de espedes agresivas o marcadamente predatorias 
existe el riesgo de que el amante sea agredido por su pareja. El sexo nq 
sólo puede ser un derroche de energía, sino que también puede ser 
peligroso. 

Entre Jos seres humanos, sin embargo, la sexualidad es diferente 
porque, pese a sus peligros y desventajas, Ja copuladón no esta 
limitada a los períodos en los que es probable la concepción (de hecho 
en muchos casos se limita predsamente a los períodos en que es 
improbable). Esta aparente anomalía se explica si tenemos en cuenta 
que el comportamiento sexual del Homo sapiens ha sido liberado de la 
mera fundón reproductiva a que sirve en casi cualquier otro animal. 
Del mismo modo que George Bemard Shaw dijo una vez que la 
juventud es tan maravillosa que es una lástima que sedesperdide en 
los jóvenes, puede dedrse que los seres humanos hemos descubierto 
que el sexo es demasiado maravilloso, o útil, para desperdidarlo en 
la mera reproducción. Nuestra sexualidad se ha modificado para ser¬ 
vir a un fin más «elevado»; mantener y fortalecer la unión entre los 
adultos. 

En el magnífico y brutal poema épico de Robinson Jeffer, «El 
semental ruano», se cuenta la historia de una mujer que busca algo 
más gratificante que su decepdonante reJadón con un marido insensi¬ 
ble. Se enamora literalmente de un hermoso caballo semental y su 
relaaón con él, aunque también es sexual, está impregnada de una 


profunda religiosidad y trascendencia mística. Al fina], el semental, 
mata al marido, y ta mujer, reconodendo finalmente su fidelidad a ta 
raza humana, mata al semental Para ella, matar al caballo es como 
matar a Dios. Su sexualidad se había modificado para servir a un fin 
más elevado; no era sólo un acto físico, sino la esencia de una reladóa 
El semental, en cambio, no era capaz de dar este paso, ni intelectual ni 
emodonatrnenta Sólo los seres humanos, entre todos los animales, 
somos capaces de hacerlo.' 

Para comprender esta diferencia, pasemos de lo sublime a lo 
anatómico y consideremos la peculiar anatomía de nuestra espede.VVl 
adoptar una postura erguida nos apartamos radicalmente de ¡a estruc¬ 
tura física tradidonal de los demás mamíferos. La mayoría de los 
mamíferos se apoyan sobre sus cuatro patas, y sus órganos intemos 
están suspendidos (como si fueran longanizas en el escaparate de una 
carnicería) de una larga espina dorsal que, normalmente, va paralela al 
suelo.* Pero al ponemos en pie sobre las extremidades posteriores 
provocamos una reestructuradón radical de nuestro esqueleto, espe¬ 
cialmente de la pelvis, que no sólo tenía que acomodar un nuevo 
sistema de fijación de los músculos de las caderas, sino que debía servir 
también de recipiente para muchos órganos internos. Esta modifica¬ 
ción limitó el espacio disponible para el canal del parto y por este 
motivo el nacimiento de los seres humanos es relativamente difícil en 
comparadón con ei de otros mamíferos. La cabeza del redén naddo é$ 
excepcionalmente grande en reladón con el resto del cuerpo y, de 
hecho, serla probablemente más grande si no fuera por las restricdo- ; 
nes que impone la estrecha salida del tuneL Esta limitaaón del tamaño 
del cráneo ha hecho necesario un largo período de desarrollo del 
cerebro después del nacimiento. (Además, exige una gran cantidad de 
proteínas durante los primeros años de vida, por lo que un déficit 
de proteínas en este período puede impedir el normal desarrollo del 
cerebro y provocar un retraso mental permanente La dieta pobre en 
proteínas de los países subdesarrollados, así como las hambrunas que 
afectan a los países del África subsahariana, representan un grave 
problema, incluso para los que logran sobrevivir*) 

El retraso del desarrollo del cerebro hasta después del nacimiento 
es responsable en gran parte de que se haya protohgado considerable¬ 
mente el período de dependencia det niño, puesto qu&los adultos han 
de proporcionarle no sólo la protección sino también la educación y la 
orientación necesarias. Y aquí es donde la sexualidad humana juega 
un papel importante ¿Qué otro mecanismo podría inclinar a los 
padres a permanecer juntos para así poder proporcionar la máxima 
protección y educación al niño? Si la sexualidad se limita sólo al 
período de ovuladón -como en el caso de los papiones que viven en 
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libertad* o como ocurre con la pareja tradicional de un semental 
ruano— serla improbable que existiera la familia, como forma de unión 
relativamente estable entre hombre y mujer. En su lugar, nuestro 
sistema social podría parecerse al de los actuales papiones: un grupo 
compuesto por numerosos machos y hembras, pero sin que haya una 
asociación permanente entre ellos, sino sólo la unión transitoria de 
«parejas consortes» durante los períodos de ovulación de las hembras. 
O tal vez estaríamos emulando a los caballos salvajes, con un semental 
dominante que cubriera a todo un harén de hembras que, aunque 
respondan a sus exigencias sexuales, tal vez no le amen 
* De todos los animales, los seres humanos somos los únicos que 
practicamos una sexualidad no reproductiva. A fin de aumentar su 
efectividad para consolidar los vínculos entreadultos, el acto sexual ha 
sido reforzado por un conjunto de factores emocionales que general¬ 
mente identificamos como amor. Es muy discutible que pueda existir 
un amor extra-sexual, puesto que incluso las relaciones platónicas, 
como el amor a Dios, a la patria o a los padres, pueden implicar una 
subltnjación de tos impulsos sexuales.* 

Somos un caso excepcional, si no úniccven que La ovulación no se 
manifiesta externamente. Cualquier persona que visite un zoo puede 
darse cuenta de que una mona está en celo al observar la hinchazón y 
el color de su región períneaL A las mujeres no les ocurre nada 
comparable, sino que, en la mayoría de los casos, ni siquiera pueden 
determinar la fecha exacta de su ovulación; necesitamos termómetros 
muy sensibles o análisis químicos para averiguar lo que en otros 
animales salta inmediatamente a la vista. La soctóíoga Nancy Burley 
ha sugerido una nueva explicación para este curioso fenómeno, basa¬ 
da en la interacción de la evolución y el conocimiento consciente 
humano. Sugiere que en los comienzos de su evolución los seres hu¬ 
manos advirtieron la conexión existente entre la ovulación y el embara¬ 
zo, y también la conexión entre el parto, el dolor y la mortalidad Al set 
conscientes de esto último, las mujeres pudieron sentirse inducidas ^ 
evitar el embarazo absteniéndose de las relaciones sexuales durante ty 
ovulación. Y aquí se produce un giro decisivo: las mujeres que fueran 
conscientes de su ovulación habrían sido eliminadas por la selección, 
puesto que aquéllas que no la advirtieran habrían tenido más descen¬ 
dientes —aunque no intencionadamente, por supuesto— y, por tanto, 
habrían sido seleccionadas por lo que no sabían. Según esta hipótesis, 
no estamos aquí ante un conflicto entre biología y cultura, sino entre 
biología y conciencia. Y, al menos en la versión de Buriey, la biología 
ganóla partida. 

Parece probable que el miedo al embarazo inhibiera la sexualidad 
de la mujer, cuando ésta comprendió la conexión existente entre el 
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coito y la reproducción. También es evidente que, con la invención de 
anticonceptivos baratos y asequibles, la sexualidad es ahora más 
independiente que nunca de sus consecuencias biológicas.* 

El estudio de los componentes físicos de la sexualidad pone en 
evidencia el papel excepcional que ésta desempeña en la vida de los 
seres humanos. En la eyaculación el macho expulsa espermatozoides 
en una suspensión líquida muy rica en nutrientes (el semen) que les 
proporciona alimento, energía y un medio fluido que les permite 
deslizarse hasta el lugar de su cita con un óvulo maduro dentro del 
cuerpo de la hembra. El medio vaginal es ácido y potencialmente letal 
para los espermatozoides, de ahí que el semen compense la acidez 
siendo convenientemente alcalino.) La descarga del líquido seminal 
requiere vigorosas contracciones de los tubos por los que circula, y la 
sensación de placer que acompaña a su expulsión está íntimamente 
vinculada a la relajadón de la tensión física que produce el vaciado de 
estos tubos. Es interesante observar que la fisiología del orgasmo 
masculino no presenta diferencias significativas entre el hombre y la 
mayoría de los mamíferos. La «necesidad» de una descarga sexual y 
la satisfacción que la acompaña pueden ser explicadas, en términos 
evolutivos, como consecuencias de la ventaja selectiva que supone 
poner en circulación los propios productos reproductivos. (Es evidente 
que los individuos que copulan con éxito tienen más probabilidades de 
dejar descendencia) | 

La versión femenina es una historia muy diferente No hay pruebas 
concluyentes de que exista el orgasmo femenino en ningún animal que 
no sea el Homo sapiens, aunque las últimas investigaciones parecen 
indicar que puede darse en algunas especies de monos y en los 
chimpancés enanos. Parece, pues/que también en este aspecto somos 
excepcionales o únicos. Gracias a una gran variedad de mecanismos 
-iniciados y reforzados por la fuerza evolutiva de la selección natural—, 
las hembras de todas las especies son incitadas a copular en el período 
adecuado. Pero, en casi todos los casos, no hay pruebas de que las 
hembras saquen algún beneficio de ello, aparte de la simple satisfac¬ 
ción del Impulso que les induce a copular y, finalmente, quedarse 
preñadas. 

Entre los seres humanos, sin embargo, las mujeres son capaces de 
experimentar orgasmos, aunque de un modo bastante diferente que el 
hombre. Los psicólogos skineranos podrían describir este fenómeno 
como un «reforzamiento positivo», puesto que una vez experimentado 
el orgasmo, aumenta la probabilidad de que el inefividuo repita la 
acción o el comportamiento que lo ha precedido. 1 El orgasmo, por 
tanto, proporciona a la mujer un interés directo en la cópula, lo qué 
fomenta la actividad sexual y, con ella, el aumento de la coordtoadált 
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entre el comportamiento masculino y femenino» que es lo que busca la 
evolución. 

También vale la pena observar que el orgasmo femenino es más 
difícil de alcanzar que el masculino. Mientras los hombres pueden 
alcanzar el orgasmo en unos cuantos minutos, o incluso en menos, las 
mujeres, por lo general, necesitan más tiempo. Entre algunas especies 
parece ser que ios machos dominantes tardan más en eyacular que los 
subordinados. El acto sexual entre una hembra de oso pardo y un 
macho dominante es un acto parsimonioso; en cambio, cuando el 
galán es un macho subordinado el miedo a ser atacado le hace ir con 
prisas, y se pasa todo el tiempo que dura la cópula mirando por encima 
del hombro de la osa, vigilando por si aparece algún macho dominan¬ 
te. No es sorprendente, por tanto, que la eyaculadón se produzca 
rápidamente; antes de que la pareja pueda ser interrumpida. Las osas 
pardas no tienen orgasmos que sepamos, pero si los tuvieran no es 
probable que el estilo amatorio de Jos machos subordinados tuviera 
mucha aceptación. 

f Asumamos que entre los seres humanos el sexg está al servicio de 
la cohesión social así como de la reproducción: de la recreación y de la 
procreación.'Jfo es sorprendente, entonces, que el orgasmo femenino 
-que muy bien puede estar relacionado con esta cohesión— se produz¬ 
ca más probablemente cuando el acto sexual es prolongado y, por 
tanto, cuando el compañero es un triunfador, una persona segura y 
deseable, que es el equivalente humano del macho dominante entre 
los animales/ Queda por ver, claro está, si el «periodo de eyaculadón 
latente» —el tiempo que transcurre entre la penetración y la eyacula¬ 
dón— de los hombres tiene alguna relación con su experiencia, autoes¬ 
tima y algo análogo al predominio sotiaUA este respecto, puede ser 
significativo que la eyaculadón precoz suela afectar prindpalmente a 
los hombres jóvenes e jnexperfrnentados, que la eyaculadón tarde más 
en producirse en los hombres maduros, y que la respuesta sexual de la 
mujer sea mucho mayor tras una interacción sexual prolongada —ca¬ 
racterística de los machos dominantes entre los animales— que en un 
acto rápido y apresurado, más típico de los jóvenes y subordinados. 

é Hay muchas características micas que dan testimonio de la impor¬ 
tancia del sexo e indican nuestro potencial para obtener un alto grado 
de satisfacción sexual. Por ejemplo, todos los mamíferos alimentan a 
sus crias con la leche que secretan sus glándulas mamarias, pero sólo 
las mujeres tienen pechos. Entre todos los demás mamíferos, las 
glándulas mamarias carecen de importancia y de relieve excepto en la 
época de la lactanda/En cambio, la especie humana es excepcional al 
poseer unas mamas protuberantes y bien desarrolladas incluso en 
individuos no reproductivos. Parece casi indudable que este desarrollo 
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( cerebro, aunque para algunos menos edificante. Tal vez el extraordina¬ 
rio tamaño del pene del Homo sapiens es una adaptación cuyo fin es 
depositar profundamente el esperma dentro del aparato reproductivo 
femenino, una necesidad debida a la inclinación de la pelvis femenina 
resultante de la postura erguida, O tal vez haya alguna otra razón^en 
cualquier caso, ios hombres parecen preocuparse tanto por el tamaño 
de su peñe como las mujeres por el tamaño de sus pechos, (Irónica¬ 
mente, esta preocupación por parte de los hombres es tan irrelevante 
desde el punto de vista biológico como la obsesión por los pechos de 
las sociedades occidentales: en estado de erección hay muy pocas 
diferencias entre las dimensiones de los penes.) Puede decirse que, 
independientemente de nuestra biología, los seres humanos hemos 
desarrollado considerables hiperextensiones culturales en nuestras 
fobias y preocupaciones sexuales. 

Por si el desarrollo del pecho y del pene no fuera suficiente; nuestro 
cuerpo lampiño y cubierto de terminaciones nerviosas táctiles nos 
proporciona otra oportunidad de intensificar la estimulación sexual 
La gran habilidad de nuestros dedos y labios (que, una vez más, supera 
a la de todos los demás animales) nos permite estimular a nuestra 
pareja de muy diversas maneras. No hay duda de que, en virtud de 
nuestra biología, somos los animales más sexuales de la Tierra. 

El sexo no reproductivo es un atributo excepcional exclusivo de los 
seres humanos, y, evidentemente, la evolución ha estado conspirando 
para proporcionamos oportunidad y motivos para realizar tales activi¬ 
dades, ya emancipadas de la reproducción. Resulta irónico, por tanto, 
que la Iglesia Católica, por ejemplo, considere que tal comportamiento 
es inmoral por ser «bestial» y por «servir a nuestros instintos animales». 
En realidad son los aníma/es los que están limitados por sus instintos: 
sólo entablan relaciones sexuales con vistas a la reproducción. Las 
personas, en cambio, actúan de un modo exclusivamente humano 
cuando entablan relaciones sexuales por su propia voluntad, porque la 
sexualidad ayuda a alcanzar una relación más elevada entre el hombre 
y la mujer. Por otra parte, la sexualidad limitada a la reproducción es la 
norma para los animales, pero no para los seres humanos. 

Tal vez sea éste el ejemplo más claro del conflicto entre los aspec¬ 
tos culturales y biológicos de la sexualidad Hay otros, desde luego, 
pero ningún otro fenómeno biológico ha sido recubierto hasta tal 
punto por adornos culturales. 

Es imposible decir cuál de los muchos acuerdos conyugales practi¬ 
cados en las diferentes culturas humanas es el más «natural» desde el 
punto de vista biológico. Posiblemente, la diversidad local de tales 
acuerdos sea la solución más «correcta» biológicamente. Entre los 
primates, las diferentes especies forman diferentes sistemas sociales y. 


frecuentemente, las costumbres de una especie varían de un sitio a 
otro. En estos casos siempre hay razones adaptativas que justifican la 
adopción de cada sistema de organización social. Los seres vivos han 
sido seleccionados para desenvolverse en diferentes sistemas sociales 
en función del éxito que tengan en una situación ecológica determina¬ 
da, Asf, los papiones amarillos buscan sus alimentos desplazándose 
por la árida sabana del África oriental en grandes grupos sociales en 
los que los machos protegen a las hembras y las crías. En cambíalos 
papiones anubis de las zonas húmedas y exuberantes del Africa 
occidental se mueven en pequeños grupos compuestos por una fami : 
lia nuclear y, al parecer, practican la monogamia. Entre los seres 
humanos, la organización social y marital está determinada por las 
costumbres culturales —especialmente por las religiosas— sin conside¬ 
rar, aparentemente, cuál sería la organización óptima a nivel local 
desde el punto de vista ecológico. Así, por ejemplo, la ley musulmana/ 
que permite tener hasta cuatro esposas, y la política judeo-cristia- 
na que sólo admite una, pueden ser o no convenientes en un sentido 
biológico, pero lo más probable es que fueran establecidas por motivos 
que nada tiene que ver con su utilidad ecológica o evolutiva. 

La «doble moral» que concede más libertad a los hombres que a 
las mujeres en lo que se refiere a la experimentación sexual, está bas¬ 
tante arraigada en la mayoría de las culturas humanas. En general, 
los hombres se excitan con más facilidad que las mujeres,.y .son ios 
agresores sexuales. Son los hombres los que violan a las mujeres, y no 
viceversa, y esto no se debe meramente a que los hombres tengan más 
fuerza física. Más bien refleja una consecuencia evolutiva básica del 
enfrentamiento entre masculinidad y feminidad. De un modo similar, 
no es mera coincidencia que la prostitución sea ejercida generalmente 
por las mujeres, a las que acuden los hombres (y sólo muy raramente 
viceversa), ni que las revistas pornográficas sean adquiridas regular¬ 
mente por millones de hombres y tengan mucho menos éxito entre el 
público femenino. Las diferencias culturales, con todos sus complejos 
adornos, revisten diferencias biológicas claramente definidas. 

Las hembras de todas las especies producen óvulos, y cada uno de 
ellos puede ser miles de veces mayor que el espermatozoide masculi¬ 
no, En los peces, anfibios, reptiles y pájaros, esta diferencia de tamaño 
es particularmente notable, puesto que los óvulos (huevos) son visibles 
a simple vista, mientras que los espermatozoides son microscópicos. 
Los óvulos de los mamíferos son mucho más pequeños que los de 
otras especies inferiores, debido a que el embrión se nutre de la sangre 
de la madre, por lo que no es necesario que el óvulo contenga una gran 
cantidad de sustancias de reserva. Pese a ello, el óvulo, repleto de 
nutrientes, deja pequeño al espermatozoide La producción ae óvulos 
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en todas las espedes animales —incluida la nuestra— supone una 
inversión de energía metabóiica mucho mayor que la que requiere 
la producción de espermatozoides, sobre todo teniendo en cuenta 
que si el óvulo es fecundado exigirá una gran inversión energética 
por parte del cuerpo de la madre Algunos pájaros pueden producir 
huevos que llegan a pesar una tercera parte del peso de su cuerpo* 
Una mujer adulta puede producir unos 400 óvulos en toda su vida, 
mientras que un hombre puede expulsar de 100 a 300 millones de 
espermatozoides viables en una sola eyaculadón. Debido a su peque¬ 
ño tamaño, los espermatozoides pueden ser produridos en cantida¬ 
des fantásticas* Además -y quizá sea esto lo más importante- la 
responsabilidad del cuidado de las crías, tanto durante la gestación 
como después del nacimiento, recae siempre sobre la madre En el 
caso de los pájaros, los dudados prenatales se limitan a la produc¬ 
ción de huevos grandes y bien abastecidos, mientras que las hembras 
de los mamíferos alimentan a las crías en desarrollo con su propia 
sangre y, después del parto, con la leche que secretan sus glándulas 
mamarías* 

Se mire como se mire, en la mayoría de las especies el resultado de 
la cópula es mucho más importante para la hembra, puesto que tiene 
más intereses en juego que el macho* Ha invertido más energía 
metabóiica en la producdón de óvulos, y sólo puede produdr un 
número reducido de ellos* Por tanto, corre el riesgo de perderlo todo si 
no consigue que sean fecundados* Literalmente, ha puesto todos sus 
huevos en un número limitado de cestos y —también literalmente— 
sobre ella recaerá la responsabilidad de cualquier error. El macho, en 
cambio, por su propia biología, disfruta de un mayor grado de libertad 
sexuaL No es accidental, por tanto, que los machos tiendan a excitarse 
sexualmente y estén más dispuestos a aparearse que las hembras* De 
ahí que, aunque la sexualidad masculina esté supeditada a la receptivi¬ 
dad de las hembras, los machos suelen ser mucho menos selectivos 
durante ei período de apareamiento* 

Cierta especie de orquídea consigue ser polinizada produciendo 
unas flores que imitan la apariencia de una avispa hembra* Los 
machos, excitados sexualmente, intentan copular con ellas, quedan 
recubiertos de su polen, y van después hasta la próxima tentadora y 
engañosa flor, de forma que, inconscientemente, van intercambiando 
el polen entre sus diferentes «amantes florales». Hay que señalar que 
no existen flores que imiten a la avispa macho, sencillamente por¬ 
que ninguna hembra que se precie de sedo se dejaría engañar. Des 
pués de todo, la hembra arriesga sus grandes y valiosos huevos, 
mientras que el macho sólo se juega su esperma, poco costoso y fácil 
de reemplazar* Si esas criaturas que él encuentra tan seductoras 
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hubieran sido avispas en vez de flores, él habría conseguido esparcir 
sus genes sin demasiado esfuerzo* Las flores han encontrado d modo 
de explotar a la avispa macho, aprovechando su avidez y su falta de 
discriminacióa 

En muchas otras especies, los machos intentan cortejar casi a 
cualquier cosa que se les pone delante, mientras que las hembras son 
más remilgadas y exigentes a la hora de elegir pareja* Los machos délas 
focas cangrejeras suelen congregarse sobre los témpanos de hielo en 
tomo a las hembras y sus crías aún sin destetar* Los machos tratan de 
aparearse; las hembras se resisten. Los machos muerden a las hem¬ 
bras y ellas devuelven los mordiscos. Ambos pueden acabar cubiertos 
de sangre, el macho intentando obligar a la hembra a aceptar su 
esperma, y la hembra resistiéndose, posiblemente porque quedarse 
preñada no entra dentro de sus intereses evolutivos, ya que tendría 
que destetar a su cría antes de que ésta hubiera llegado a desarrollarse 
suficientemente* El amor entre los animales no siempre es un modelo 
de dulzura. El cortejo de los machos a menudo tiene que vencer la 
resistencia de Jas hembras, en cambio, no se concede mucha importan¬ 
cia a la estimulación masculina, ya que se produce con suma facilidad 
Y esto es así debido a que para el macho —como veíamos en el caso de 
las avispas— el coste de un error es insignificante, mientras que d 
beneficio potencial del éxito es muy grande. 

Al menos en una especie de insectos, el grillo mormón, los papeles 
se han invertido: el macho es tímido, y es la hembra quien Uevzula 
iniciativa sexual. En esta especie el macho transfiere a la hembra una 
estructura grande, pegajosa y rica en sustancias nutritivas, el esperma- 
tofílax. El espermatofdax supone una inversión metabóiica compara¬ 
ble a la que exigen los huevos de las hembras de otras muchas 
especies* No es sorprendente, por tanto, que en este caso el comporta¬ 
miento del macho sea «femenino», y viceversa. La hembra dd grillo 
mormón tiene que subirse encima del macho para que éste acceda a 
aparearse con ella, y sólo recibirá el preciado espermatofflax sí d 
macho decide que es lo suficientemente pesada, puesto que las hem¬ 
bras de más peso pueden producir más huevos. De esta forma, en este 
caso excepcional (aunque comprensible), el macho se reserva para la 
hembra mejor dotada* 

En la mayoría de los casos, sin embargo, los machos están ansiosos 
por transferir su esperma, y las hembras guardan celosamente d 
acceso a sus preciosos huevos* 

Las diferencias que se dan normalmente en el comportamiento dd 
macho y de la hembra son además una buena estrategia evolutiva* 
Püesto que los machos producen un gran número de espermatozoides 
y son capaces de reponer fácilmente el esperma gastado, la selección 
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natural parece favorecer a los que lo «derrochan alegremente». Dis¬ 
pensando libremente su esperma al menor pretexto, el macho tiene 
más posibilidades de dejar descendencia. 

En cambio, cualquier error que cometa la hembra puede compro¬ 
meter gravemente su futuro reproductivo. Mientras que la estrategia 
masculina consiste en maximizar la diseminación de su esperma, la 
estrategia de la hembra se basa en optimizar el destino de sus óvulos. 
El apareamiento entre animales de diferentes especies puede producir 
descendientes —híbridos— inferiores en muchos aspectos a cada uno 
de los padres. Por consiguiente, la hembra descuidada que sucumbe a 
los encantos de un macho de una especie que no es la suya, malgasta 
sus preciosos genes {o, más exactamente, su valiosa inversión repro¬ 
ductiva) apostando por un perdedor. Puesto qüe los descendientes de 
estas hembras tienen menos posibilidades de triunfar en la vida, las 
hembras que muestren una tendencia génica poco discriminatoria a la 
hora de elegir pareja dejarán menos descendientes. Con el tiempo, sus 
descendientes irán disminuyendo y siendo reemplazados por los des¬ 
cendientes de las hembras más cuidadosas que confiaron sus genes a 
compañeros más capaces de conducirlos al éxito. 

Los peños domésticos, por ejemplo, pertenecen todos a una misma 
especie, Canis domesüais, y pueden intercambiar sus genes entre sí. 
Sin embargo, la cría artificial de perros ha dividido la especie en 
docenas de razas entre las que se dan diferencias espectaculares. 
Imaginemos una perra pequinesa o una diminuta perrita chihuahua: 
en la época de celo la perra aceptará a cualquier macho, incluso a un 
San Bernardo o a un Gran Danés*. Pero al aceptar a un macho de 
tamaño desproporcionado, la diminuta hembra habrá firmado, casi 
con seguridad, su sentencia de muerte: los cachorros serán demasiado 
grandes para pasar por el canal del parto, y lo más probable es que 
tanto la madre como sus crías mueran durante el parto, a no ser 
que alguien intervenga y haga una cesárea. 

Es evidente que esta situación es completamente artificial. En 
condiciones naturales una especie no se hubiera dividido en razas de 
tan diferentes formas y tamaños. Pero en las condiciones act uale s, la 
perrita que se deja inseminar por un macho gigante es, en términos 
evolutivos, una perdedora: su falta de discriminación no será perdona¬ 
da por la selección. Para su amante, sin embargo, la situación no tiene 
nada de trágico. Los perros no forman parejas estables, de forma que 
si su amante muere de parto, nuestro irresponsable Don Juan no 


* Sin embargo, en tales casos, la desproporción entre «i tamafto del pene y de la vagina 
puede hacer muy dftdJ el apareamiento. 
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habrá perdido mucho. Puede parecer cruel y, desde luego, injusto que 
se castigue asíala hembra y que el macho, igualmente culpable, quede 
impune. Pero la evolución no juzga según criterios morales, sino según 
el mayor o menor éxito reproductivo. 

Sería de esperar entonces que, en condiciones naturales, la selec¬ 
ción fomentara la producción de hembras exigentes y machos relativa¬ 
mente poco discriminatorios. En muchos casos, una hembra sin repa¬ 
ros a la hora de elegir pareja concibe crías que no pueden desarrollarse 
normalmente y aborta. Otras veces las crías nacen perfectamente 
sanas, pero son estériles como la muía, que, haciendo gala de su 
reputación, se niega obstinadamente a transmitir los genes que ha 
recibido de sus padres. 

Con lo que hemos dicho hasta ahora no tratamos de justificar la 
doble moralidad que se practica en nuestra sociedad, ni de fomentar su 
desarrollo. Pero puede ayudamos a explicar las desconcertantes dife¬ 
rencias que se observan en el comportamiento sexual del hombre y la 
mujer, admitiendo, claro está, que la situación de la especie humana es 
mucho más compleja que la de un caniche con tendencias románticas. 
Puede ser que nuestros antepasados Australopitecus tuvieran la po¬ 
sibilidad de híbrida rse desventajosamente, o que los hombres de Cro- 
magnon pudieran cruzarse con los de Neanderthal De hacho, algunos 
esqueletos fósiles encontrados en el Monte Carmelo de Israel parecen 
sugerir esta posibilidad. Pero el moderno Homo sapiens ya no está 
expuesto a esta dase de tentaciones. La «carta de despido» que la 
naturaleza remite automáticamente a los animales que cometen esta 
dase de errores, puede ser modificada por medios culturales cuando se 
trata de la especie humana 

Peno, ¿qué tiene que ver todo esto con el conflicto entre la biología 
y la cultura del Homo sapiens? Como ya hemos visto, la selección 
natural debido a la ventaja que suponía una fuerte vinculación entre 
los padres,fdesarrolló diversos mecanismos para conseguir y conser¬ 
var estos vínculos, siendo el más notable la liberación de la sexualidad 
de su papel meramente reproductivo. Esto puede haberse conseguido, 
en parte, dotando a las mujeres de la capacidad de experimentar el 
orgasmo, así como mediante los vínculos emocionales que unen a la 
pareja. Pero al aumentar la respuesta sexual de la mujer, la evolución 
ha hecho que la mujer sea también receptiva a otros machos aparte del 

3 ue ha elegido como pareja De este modo, mientras que en la mayoría 
e las especies (incluida la especie humana) es normal que el macho 
sea más excitable, más sedudble y, por tanto, más propenso a flirtear, 
el flirteo intencionado por parte de la hembra es un fenómeno poco 
común en la naturaleza, pero muy frecuente entre los seres humanos.* 
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Irónicamente, al fomentar la respuesta sexual de la mujer como medio 
de mantener la unión de la pareja, la evolución puede haber desenca¬ 
denado fuerzas que en muchas culturas humanas han actuado preci¬ 
samente en el sentido contrario, debilitando dicha unión. 

Las diferentes sociedades reaccionan de diferentes maneras ante 
la infidelidad sexual de la mujer: desde castigarla con la pena de muerte 
hasta la indiferencia o (más raramente) la aprobación. La infidelidad 
del hombre también suscita las más variadas reacciones, aunque en la 
mayoría de las sociedades humanas se considera este comportamien¬ 
to menos grave que su equivalente en la mujer. Esto puede ser debido 
al hecho de que la promiscuidad masculina tiene una base biológica 
más firme La mujer que queda embarazada conserva un vivo recuer¬ 
do de su comportamiento, y los hombres cuya pareja queda embaraza¬ 
da de otro pierden parte de su potencial éxito adaptativo. Ei ultraje que 
siente el marido comudo —muchas veces provocado y fomentado por 
normas sodales que pueden provocar reacciones brutales y condudr 
incluso al asesinato— es consecuenda de una dosis excesiva de hiper- 
extensión cultural. - 

Sin embargo, la evoludón también ha tendido una trampa al 
hombre mujeriego. No hay pruebas de que entre los animales se den 
factores emocionales concomitantes ai comportamiento sexual mas- 
cu!ino, aparte de la urgenda física que conduce al orgasmo, Pero la 
selección, al fomentar la unión de la pareja, ha tenido también efectos 
sutiles sobre el hombre, dotándote de la capacidad de sentir fuertes 
vínculos emodonales que puede igualar a Ja de la mujer. Claro que 
dichos vínculos emodonales no se dan umversalmente en todas las 
culturas, ni son sentidos por igual por todos los individuos de una cul¬ 
tura dada o ni siquiera por el mismo individuo en todos los casos. 
Pero el «eterno triángulo» es un fenómeno bastante común, en el que 
un hombre puede amar a dos mujeres o una mujer a dos hombres. J-a 
evolución biológica puede contribuir a crear afectos que a menudo 
resultan inaceptables para el criterio de la evoludón cultural. 

Antes de la colonización occidental y del imperialismo social judeo- 
cristiano, la gran mayoría de las sodedades humanas eran polígamas: 
el sistema marital de más aceptadón se basaba en que el hombre 
tuviera varías esposas. Tal como son la biología masculina y la femeni¬ 
na, es posible que este sistema contribuya a mejorar la capacidad 
adaptativa de todos; excepto la de los pobres solterones que queden 
exduidos. La poliandria, en cambio, es un fenómeno raro: hay muy 
pocas sodedades en las que la mujer pueda tener varios maridos a la 
vez. Un sistema de este tipo reduriría probablemente la capaddad 
adaptativa de los hombres, puesto que disminuirían las probabilidades 
para cada uno de ellos de llegar a ser padre. Tampoco mejoraría la 
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capaddad adaptativa de la mujer, puesto que su capaddad reproducti¬ 
va no aumentaría demasiado: la mujer sólo puede tener un hijo cada 
vez, independientemente del número de maridos que tenga. 

Es más, la propia biología humana parece apoyarla idea de que la 
especie del Homo sapiens es ligeramente polígama: los hombres son 
algo más grandes y, por constitudón, más agresivos que las mujeres, y 
la mujer alcanza su madurez sexual antes que el hombre. Este modelo 
está ampliamente difundido entre las espedes polígamas, en las que la 
selección ha hecho que los machos jóvenes eviten competir con otros 
machos hasta que están lo bastante desarrollados como para tener 
posibilidades de salir airosos. Los alces machos, por ejemplo* no 
compiten para conseguir un harén hasta que son varios años mayores 
que las hembras con las que eventualmente vayan a aparearse. 

En este aspecto, puede parecer que la cultura es perversa y que a 
mentido frustra sin razón alguna las tendencias sanas y naturales que 
ha desarrollado biológicamente nuestra espede. Pero lo natural no 
siempre es bueno. Como seres humanos, tenemos el derecho -y 
quizá la obligadón— de preferir la monogamia a la poligamia, o un 
criterio sexual igualitario en lugar de uno doble. Hay muchas cosas 
biológicas y, por tanto, muy «naturales», que no resultan nada agrada¬ 
bles: 3 tifus, los incendios forestales, la gangrena y la anquilostonüasis, 
por ejemplo. Que la falta de armonía entre biología y cultura es 
responsable, en última instancia, de la mayoría de los problemas que 
afectan a la humanidad, no significa que haya que dqar que la biología 
gane la partida. Pero si queremos que sea el Homo sapiens quien salga 
ganando, debe tratar de ser más sapiens en lo que se refere a este 
conflicto fundamental 

La conexión biológica entre sexo y amores seguramente el resulta¬ 
do del hecho de que la meta inicial de la evoludón era mantener y 
fortalecer el vínculo de pareja en bien de los hijos y, por tanto, de fa 
capacidad adaptativa de los padres. En la medida en que las restricdo- 
nes culturales sirven para impedir el adulterio o la promiscuidad y, por 
tanto, para evitar la erosión de la unión de los padres, están de acuerdo 
con las tendencias biológicas. Además, muy bien puede ser que una 
excesiva libertad sexual ¿té condenada, en último extremo, a deterio¬ 
rar la integridad emocional de las personas afectadas., no porque 
desafíe determinados preceptos éticos o religiosos (o sea, culturales), 
sino por ignorar la conexión básica entre sexo y amor que ha promovi¬ 
do la evolución biológica 

Puesto que la selección natural ha añadido una nueva fundón 
afectiva, que refuerza la unión de la pareja, al mero papel procreativo 
déla sexualidad, no sería lógico esperar que ambas fundones puedan 
ser separadas con facilidad. Los seres humanos obtienen enormes 
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beneficios de su sexualidad, pero tales beneficios pueden ser un obs 
táculo para la práctica del «puro y natural amor libre» cuando no se 
desea establecer vínculos emocionales* Cuando la cultura exige una 
sexualidad desprovista de tales vínculos, la relación física puede que¬ 
dar reducida a eso: una relación física ajena a cualquier vínculo 
personal. Pero esto puede salir muy caro a la larga, puesto que puede + 
mermar la capacidad de establecer relaciones afectivas y amorosas en 
el futuro. El ejemplo clásico de sexualidad sin amor es la prostituta, 
quien, tras cortar la conexión biológica para centrarse en el aspecto 
físico, puede sufrir una disminución de su capacidad afectiva 

Al añadir a la mera fundón reproductiva del sexo la nueva fundón 
de fortalecer la unión de la pareja, la evoludón ha afectado profunda¬ 
mente el comportamiento sexual de los ser^ humanos. No hay que 
olvidar, sin embargo, que la evoludón biológica es un proceso terrible¬ 
mente lento que puede ser dejado atrás fádlmente por tos cambios 
culturales* Cuando la selecdón natural comenzó a actuar sobre el 
sistema génico del Homo sapiens configurando nuestra respuesta al 
encuentro sexual, la cultura humana era muy rudimentaria o práctica¬ 
mente inexistente Para los seres humanos primitivos, que no vivían en 
una sodedad que les propordonara protección y alimento, la unión de 
la pareja tenía una importancia crudal para la supervivencia y el futuro 
de los hijos. Desde entonces nuestra cultura se ha desarrollado tanto, 
que muchas de nuestras características biológicas pueden haberse 
convertido en anacronismos y estar tan fuera de lugar como los 
huesos de un Tyrannosaurus rex en el centro de ManhattarL Pero 
mientras que los restos del Tyrannosaurus descansan en el Museo 
Americano de Historia Natural algunos de nuestros rasgos biológicos 
«fósiles» aún acechan en nuestro interior* 

El resultado de la evoludón es el éxito en la reproducrión y, por 
tanto, el éxito reproductivo de nuestros descendientes y parientes. Un 
niño prehistórico huérfano de padre estaba realmente en una sitúa- 
dón desventajosa, puesto que tenía muy pocas probabilidades de ser 
bien alimentado y protegido. A no ser que fuera adoptado por alguien 
inmediatamente, el huérfano no tenía muchas posibilidades de sobre¬ 
vivir, En cambio, en la sodedad moderna, el éxito de la unión de la 
pareja está sólo indirectamente reladonada —si es que tiene alguna 
reladón— con el éxito reproductivo de sus descendientes. Actualmente 
hay bastantes padres y madres solteros, y tanto la estrella de cine 
famosa, como la madre que se acoge a la asistenda social, pueden 
criar hijos razonablemente sanos y normales que, con el tiempo, serán 
capaces de tener hijos a su vez* Hay que admitir, sin embargo, que 
muchas culturas siguen discriminando a los hijos naturales y a sus 
padres, y dan su apoyo a institudones —como por ejemplo, las religio- 
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sas— que fomentan una unión relativamente permanente entre el 
hombre y la mujer. Así pues, la defensa cultural del matrimonio puede 
haberse desarrollado como apoyo a su importante fundón biológica: 
la producdón de una descendencia que pueda tener éxito en la vida. 
Pero las mismas innovadones culturales que están hadendo que la 
unión de la pareja fomentada por la evoludón se esté quedando 
anticuada, también pueden estar hadendo que desaparezca la necesi¬ 
dad de imponer controles culturales* 

La institución del matrimonio respaldó también dertas costumbres 
culturales —entre las que destaca la opresión de la mujei^- fomentadas 
por las diferencias entre los dos sexos. Actualmente, sin embargo, hay 
otros factores culturales —como la existencia de escuelas, la fortuna 
personal de cada uno y la ayuda estatal— que han disminuido drástica¬ 
mente la importancia de la fundón biológica preexistente. La unión 
hombre-mujer como fenómeno necesario desde el punto de vista 
biológico puede estar quedándose cada vez más anticuada, pese a que 
conservamos la tendencia, profundamente arraigada, de responder 
intensamente a nuestra pareja real o potencial. La unión de los padres, 
en resumen, surgió probablemente como medio para conseguir un fin 
evolutivo, incorporando rápidamente el sexo como una táctica útil 
Actualmente el fin —la reproducdón— puede ser alcanzado sin utilizar 
esos medios, pero seguimos teniendo tanta tendeada a establecer 
vínculos sociales y sexuales como a reprodudmos* 

Los seres humanos aún conservamos el cóccix, o rabadilla, como 
recuerdo de nuestros antepasados mamíferos* En el Homo sapiens 
esta estructura ósea ha disminuido de tamaño, puesto que no repre¬ 
senta ya una ventaja selectiva. El apéndice y las amígdalas son también 
órganos vestigiales que en el pasado nos proporcionaron alguna 
ventaja adaptativa concreta Al perder su utilidad, las características 
biológicas dejan de ser ¡nduidas en la constitución génica de los seres 
vivos. En esencia, esto no es más que la aplicación de la segunda ley de 
la termodinámica: cualquier estructura dinámica, ya sea el cóccix o la 
constitudón de un país, necesita un suministro de energía para mante¬ 
nerse en fundonamientü. Si la selecdón natural, o la condenda 
humana, no suministran regularmente esa energía, las estructuras no 
fortuitas tienden a degenerar, o, como dirían los físicos: su entropía 
aumenta, Pero éste es un proceso que lleva su tiempo, de forma que 
los seres vivos —así como los gobiernos— acarrean un montón de 
cosas inútiles. Podemos anticipar que, a consecuencia de la actual 
tendencia cultural a desvincular el éxito biológico del niño del éxito de 
la unión de los padres, la selecdón de factores biológicos que manten- 
an esta unión irá decayendo. De hecho, puede que la evoludón 
iológica que ha fomentado la unión hombre-mujer esté a punto 
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de invertirse. Evidentemente, su ventaja adaptativa (la producción de 
hijos que tengan éxito en la vida) es menos importante ahora que en 
nuestro pasado evolutivo. 

Es difícil, si no imposible, determinar el papel que desempeña la 
biología en todo este asunto* Aunque los jóvenes, siempre impacien¬ 
tes, se quejen del conservadurismo de ios movimientos culturales, lo 
cierto es que nuestras instituciones reaccionan a los cambios que se 
producen en nuestra vida con mucha más rapidez que nuestra configu¬ 
ración génica* Cómo reaccionen, y si reaccionan o no, es algo que 
depende más de nosotros que de nuestro ADN. El éxito final de la 
unión hombre-mujer en el Homo sapiens puede muy bien depender de 
la dirección que tome la evolución cultural y de si se considera que 
merece la pena mantener esa unión por los valores que entrañe Hubo 
un tiempo en el que no sólo los fines justificaban los medios, sino que 
también los producían; ahora los medios tendrán que mantenerse, sí 
es que se mantienen, como fines a sí mismos. 

Parece irónico que aunque la evolución biológica pueda tender a 
efiminar ios vínculos que unen a la pareja debido a una reciente 
pérdida de su utilidad, su disolución puede verse obstaculizada por 
otros factores biológicos que aún contribuyen a mantener dichos 
vínculos* Realmente es una historia complicada. La cultura humana ha 
estado sometiendo la unión de la pareja a una serie de tensiones cada 
vez mayores. Por ejemplo, ya hemos visto que si no nos diferenciára¬ 
mos significativamente de los demás animales, no podríamos esperar 
de la sexualidad nada más que la procreación* Pero nuestra evolución 
nos ha ofrecido otras posibilidades y, consecuentemente, ahora espe¬ 
ramos que nuestra sexualidad produzca automáticamente relaciones 
profundas y llenas de significado, o experiencias enriquecedoras casi 
con un alcance místico* El ser humano es, en muchos aspectos, el 
único animal que es consciente de sí mismo: actuamos y, simultánea¬ 
mente, somos conscientes de que lo hacemos. No es sorprendente que 
cuando se trata de una experiencia tan intensa como la sexualidad, 
tratemos de valorar tanto nuestra actuación como la de nuestra pareja* 

Esta capacidad auto-crítica puede desarrollarse constructivamente 
y servir para mejorar cualquier situación. Pero aplicada al sexo puede 
provocar impotencia temporal, y/o insatisfacción crónica, y la sensa¬ 
ción de que «nos estamos perdiendo algo». Irónicamente, la prolife¬ 
ración de obras serias y científicas sobre el sexo ha contribuido proba¬ 
blemente a exacerbar la situación, al difundir entre el público la idea de 
lo que es «normal»: qué debe uno esperar de sí mismo, de su pareja y 
de sus experiencias y con cuánta frecuencia* 

Otro factor que contribuye a crear más tensión es el aumento de la 
frecuencia de encuentros e interacciones humanas que ha producido 
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la evolución cultura). Es indudable que durante los cientos de mües o 
millones de años en los que evolucionó nuestro sistema génico, la 
interacción social normal se redudcj a la relación con Jos miembros del 
primitivo grupo de cazadores o recolectores. Probablemente estos 
grupos se componían de varias docenas de miembros, de forma que 
los individuos de cada grupo se conocían entre sí perfectamente* 
Incluso los encuentros ocasionales entre miembros de diferentes gru¬ 
pos constituían o una lucha o una reunión amistosa, puesto que, para 
bien o para mal, las relaciones entre grupos tenían una orientación 
definida y regular. No había muchas oportunidades para elegir una 
pareja sexual, ni tampoco muchas tentaciones. 

Actualmente los seres humanos se encuentran todos los días con 
cientos e incluso miles de personas, algunas de ellas bastante atracti¬ 
vas* Esto es algo completamente nuevo en nuestra experiencia como 
especie, aunque resulte una novedad menos evidente que las compu¬ 
tadoras, las armas nucleares o las naciones* Pero, tanto si somos 
conscientes de ello como si no, nuestro sistema génico apenas ha 
tenido tiempo para desarrollar defensas biológicas contra tal hiperes- 
tímularión* La publicidad nos bombardea continuamente con imáge¬ 
nes de nuestros especímenes más atractivos, en un continuo esfuerzo 
por generar deseo, envidia, expectación, asociaciones de ideas, o, sim¬ 
plemente, por llamamos la atendón. Y a juzgar por el efecto que tiene 
la novedad sobre nuestro comportamiento sexual, lo consiguen bas¬ 
tante bien* 

En casi todas las espedes animales, la actividad sexual disminuye 
tras repetidas experiendas con la misma pareja; sin embargo, vuelve a 
aumentar con el cambio de pareja, como puede observarse en espedes 
tan diferentes como la rata y el caballo. Se cuenta que cuando 
Calvin Coolidge y su esposa estaban visitando una granja modelo, ta 
señora Coolidge quedó impresionada por la frecuencia con que se 
apareaba el gallo, y dijo a su acompañante: «Hágaselo notar al señor 
Coolidge.* El presidente, a su vez, preguntó si el gallo siempre se 
apareaba con la misma gallina. «No; con muchas diferentes», le contes- 
taton. «Por favor, hágaselo notar a la señora Coolidge», replicó ostensi¬ 
blemente Los que estudian el comportamiento animal hablan ahora 
del «efecto Coolidge», refiriéndose a que la actividad sexual, espedal- 
mente la de los machos, aumenta cuando tienen una nueva pareja. 
Naturalmente no podemos dedr si los animales se «aburren* de estar 
siempre con la misma pareja, pero su vigor sexual aumenta claramente 
con una nueva* Hasta derto punto, con los seres humanos ocurre algo 
similar. La dásica «crisis de los siete años» de los matrimonios, indica 
que al cabo de dicho tiempo se puede sentir la necesidad de buscar 
otros estímulos* El casamiento de un hombre viejo (generalmente rico 
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o poderoso) con una mujer mucho más joven suele ir acompañado (o 
haber sido causado) por un aumento del vigor sexual dei hombre» 
aunque no por mucho tiempo. No se sabe mucho sobre el efecto que 
produce la novedad en el comportamiento sexual délas hembras, ni de 
las mujeres. Probablemente, es parecido al que produce sobre los 
machos, aunque tal vez es algo menos intenso. Esto se debe —volvien¬ 
do a la biología masculina y femenina— a que los machos (de la 
mayoría de las especies) tienen más probabilidades de alcanzar un 
éxito biológico copulando con diferentes parejas, sin pararse mucho a 
discriminar. El apareamiento con una nueva pareja puede tener como 
resultado el embarazo, lo que representa una ventaja evolutiva para el 
macho, sobre todo si puede eludir las posteriores responsabilidades. 
Así pues, somos sensibles a los nuevos estímulos, pero no estamos 
preparados desde el punto de vista evolutivo», y la cufiura nos bombar¬ 
dea incesantemente con ellos. No es de extrañar que el mayor índice de 
divorcios se dé precisamente entre quienes están más expuestos a 
tales estímulos sexuales perturbadores: entre las estrellas de cine. 

Quienes estudian el comportamiento animal han observado que 
muchas especies responden de forma innata a ciertos estímulos 
que suelen proceder de otros miembros de la especie. Tras la aparición 
délas señales correctas, el otro animal responde automáticamente con 
un comportamiento básicamente instintivo. El estímulo que provoca 
este comportamiento es to que se denomina un «estímulo-señal» o 
«desencadenante», puesto que su aparición desencadena un compor¬ 
tamiento completamente programado en el animal, y que sólo espera 
la combinación de señales apropiada para manifestarse externamente 
En el modelo propuesto por el famoso etólogo Honrad Lqrenz, el 
«estímulo señal» permite que determinado comportamiento fluya como 
el agua acumulada en la cisterna fluye ai tirar de la cadena del water. 

Si colocamos un penacho de plumas rojas sujeto a un palo dentro 
del territorio de un grupo de petirrojos europeos, los machos lo 
atacarán furiosamente. En cambio no harán ningún caso de un petirro¬ 
jo disecado, mucho más realista, al que le falte el color rojo, que es lo 
que aparentemente desencadena la agresividad de este pájaro. Los 
cuervos atacan algunas veces a personas que llevan un trozo de tela 
negra porque, según parece, la inocente víctima ha producido el 
estímulo señal «cuerpo en apuros», desencadenando un mecanismo 
de agresión que normalmente va dirigido contra predadores, como 
halcones o lechuzas. Estas reacciones son automáticas, no racionales. 
Pór eso pueden ser provocadas por simples modelos que sólo recuer- 
vaga mente a un animal vivo, siempre que el desencadenante 
l|hu|Mo esté presente en ellos. Existe una variedad de pájaro carpin¬ 


tero en Norteamérica en la que los machos son casi idénticos a las 
hembras, excepto que d macho tiene una raya negra, que parece un 
bigote, a ambos lados de la cara. Si cogemos a una hembra y le 
pintamos una raya similar, será violentamente atacada por su pareja. 
Al llevar el estímulo-señal que dice «macho», la hembra desencadena 
automáticamente el comportamiento agresivo de su propio consorte. 

Los biólogos han observado que si Tas características que compo¬ 
nen un estímulo-señal son exageradas artificialmente por un experi¬ 
mentador, es frecuente que los animales prefieran las características 
exageradas a las que se dan de forma natural, o que ejecuten su 
comportamiento con más intensidad o durante más tiempo. Estas 
señales artificiales tan efectivas se denominan desencadenantes «su* 
pemormales». Muchos pájaros prefieren incubar los huevos más gran¬ 
des, y son capaces de ignorar los suyos para sentarse sobre un falso 
huevo que sea mayor. El ostrero, un pájaro costero del tamaño de un 
petirrojo, llega al extremo de abandonar sus propios hueras para 
empollar absurdamente un huevo artificial del tamaño de una sandía. 

Otro ejemp lo: entre los páj aros que tienen que cuidar a sus poflue- 
los, una de las tareas domésticas de los padres es limpiar d nido de los 
brillantes sacos fecales que producen sus crías. Si alguien anillara a 
uno de estos poliuelos con el clásico anfilo brillante que se suele 
utilizar, los padres tratarían literalmente de «tirar el niño con ei agua del 
baño», a pesar de los gritos de protesta del pequeño. 

En cuanto a nuestra especie, si dertas características físicas sirven 
de desencadenantes para los seres humanos, su exageración —como, 
por ejemplo, los 99 centímetros de pecho de la bailarina de «topless» o 
de la chica del Playboy— representa un desencadenante supemormal 
desarrollado cuhuralmenta Nuestra sensibilidad a los desencadenan¬ 
tes se expresa probablemente de otras muchas maneras, y va mucho 
más allá de los meros estímulos sexuales. Por ejemplo, Lorenz hizo 
notar que cualquier imagen de un niño o animal con la cabeza y los 
ojos desproporcionadamente grandes que no tenga una nariz y unas 
orejas prominentes, nos parece «linda»y «entemecedora»; no hay más 
que ver las muñecas que fabricamos o las caricaturas de los niños. En 
estos casos el diseñador especula con nuestra respuesta a desencade¬ 
nantes supemormales, exagerando los estímulos que normalmente 
desencadenan un comportamiento protector o maternal en los seres 
humemos. 

Los desencadenantes supemormales producidos culturalmente 
pueden proporcionar grandes placeres a los seres humanos que saben 
manipulados inteligentemente. Lo irónico es que también pueden 
llegar a ser insidiosos, precisamente porque pueden extralimitarse. 
Carecen del automatismo obvio —y a veces cómico y absurdo— que se 
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da en el pájaro ostrero, en el belicoso petirrojo o en el pulcro gorrión 
Precisamente por ello, podemos ser vulnerables a desencadenantes 
supemormales subconscientes* sin que nos demos cuenta de que 
están actuando sobre nosotros. Si* por ejemplo, nos pasara como al 
simpático señor Toad de El viento en íos sauces* f que perdiéramos el 
control y enloqueciéramos ante ciertos desencadenantes (como aque 
, Uos desdichados «vehículos» de los anfibios), al menos podríamos estar 
en guardia. Pero no estamos directamente a merced de la ratonera de 
nuestros propios modelos de respuestas mentales, Y el resultado es 
que, paradójicamente, estamos casi indefensos ante las ocultas y 
sutiles motivaciones que nosotros mismos nos hemos creado. 

Podría alegarse de que hay muy pocos indicios de que la sensibili¬ 
dad a los desencadenantes tenga una basé genética. Aunque los 
pechos femeninos tienen un significado sexual en las sociedades 
occidentales, por ejemplo, es evidente que son mucho menos eróticos 
en ciertas sociedades africanas, en donde* de hecho, no se ocultan de 
forma provocativa. De ahí que nos parezca mejor modificar el término 
cuando se refiere a los seres humanos, denominando «desencadenan¬ 
tes culturales» a aquellos estímulos que, debido sobre todo a determi¬ 
nadas prácticas culturales, tienen influencia específica sobre el com¬ 
portamiento humano y que, posiblemente, tengan alguna base génica. 
Esto explicaría que los estímulos difieran de una cultura a otra. 

La cultura humana, debido al carácter intencional que la diferencia 
de los fenómenos puramente biológicos, tiene otra posibilidad: tras 
generar desencadenantes culturales, presumiblemente a partir de ten¬ 
dencias biológicas preexistentes, las sociedades pueden exagerar o 
hiperextender ciertas características, provocando así respuestas más 
marcadas. ¿El resultado?: otra importante fuente de estímulos sexua¬ 
les potencialmente perturbadores, basada especialmente en la exage¬ 
ración de los rasgos físicos asociados con ia sexualidad* De ahí que los 
labios se resalten con carmín, los ojos con sombra de ojos y rimmeL, y 
los pechos femeninos sean literalmente «hiperextendidos* mediante 
implantes de silicona* Estamos expuestos constantemente a este tipo 
de estímulos supemormales. Aunque si nos sometemos a estos es¬ 
tímulos generados culturalmente es precisamente porque somos muy 
sensibles a la sexualidad En cualquier caso, no sólo producimos 
desencadenantes culturales, sino que los exageramos haciéndolos 
supemormales, y esto nos divierte, pero también nos complica la vida. 


j M Kgimth Graham y John BurmiiKjham, The Wlnd ín the Wllíows, hay traducción 
«MMana, H viento m íot sauces, «L Altea, Mascota, 36/37,1986, de tos T) 


«En cuestión de sexo , se ha dado todo lo que podamos 
Imaginar, y muchos cosos que ni siquiera podemos imaginara 

ALFRED Kinsey 


Nos contamos entre los pocos animales capaces de hacer el amor 
de muy diferentes formas: entre la mayoría de los animales la cópula es 
un acto estereotipado y característico de cada especie, aunque algunos 
animales “por ejemplo, los gorilas— son bastante Imaginativos* Las 
posibilidades de la cópula están claramente limitadas por la estructura 
física de nuestro cuerpo y de nuestros órganos genitales* pero* aparte 
de esto, el ingenio cultural humano es casi ilimitado* Pese a la gran 
variedad de posturas para hacer el amor que practica el ser humano, 
parece ser que la posición vientre a vientre es la más popular* En 
cambio, la postura para el coito más frecuente entre los animales 
vertebrados es la posición dorso-ventral, en la que el macho monta a la 
hembra por la espalda, como puede observarse en los perros* Somos 
excepcionales en adoptar la posición ventral-ventral Además, también 
somos los únicos, evidentemente, que disponemos de libros que incB- 
can «cómo hacerlo», como el Komasiifrci o La alegría del sexo, produc¬ 
to de nuestra evolución cultural Pero si tal repertorio sexual formara 
parte de un repertorio determinado génicamente, es evidente que no 
nos harían falta los libros. 

Uno de los muchos cambios que exigió nuestro empeño en cami¬ 
nar erguidos fue el desarrollo de los glúteos, los músculos del trasero* 
Esto pudo convertirse en un impedimento para adoptar la clásica 
posición dorso-ventral para el coito, lo que, a su vez, originó posible¬ 
mente derto desplazamiento de la vagina hada el vientre, facilitando, 
por tanto, la posición cara-a-caia. El cambio de postura pudo también 
estar reladonado con la importante conexión entre sexualidad y afecti¬ 
vidad que fue desarrollándose al mismo tiempo* En resumen: el sexo 
cara-a-cara es un sexo personaL La «bestia de dos espaldas» de que 
habla Shakespeare, no es en realidad ninguna bestia, sino dos seres 
humanos que probablemente se conocen mutuamente y están en 
camino de conocerse mucho mejor. 

Es interesante observar la cópula (normalmente en la postura 
dorso-ventral) entre tas monos: la hembra se mantiene completamente 
indiferente Si estaba comiendo cuando el macho la montó, puede 
seguir masticando despreocupadamente durante todo el acto* De 
hecho, entre tas papiones y los macacos rhesus, no es raro que una 
hembra provoque sexualmente a un macho que está comiendo algo 
apetitoso, y que, cuando el macho esté ocupado montándola, la sirena 
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simia le robe la comida. Cuando la cópula se realiza frente a frente, es 
difícil tener tal sangre fría, y la relación se hace más personal. Las 
manos están libres para acariciar y manipular al compañero, pero para 
nada más, y los ojos están pendientes de la pareja, no de la aparición de 
amigos, enemigos, comida o lo que sea. Como señala el etólogo 
Desmond Morris, la postura ventral para el coito puede ser otro 
mecanismo promovido génicamente para eliminar el desinterés emo¬ 
cional en el coito y asegurar la relación sexo/amor exclusiva del ser 
humano. 

De todas formas, hay que hacer notar que la postura dorso-ventral 
para el coito es la que más facilita la concepción, incluso entre los seres 
humanos, aunque; definitivamente, no es la más popular. Esto puede 
reflejar hasta qué punto el sexo se ha emancipado de su estricta 
fundón reproductiva. 

No sólo somos excepdonales en que hacemos el amor cara a cara, 
sino también en que preferimos hacerlo en la intimidad Esta preferen¬ 
cia está tan arraigada en nosotros que puede sorprendemos descubrir 
que no es lo normal en los animales. Las parejas de monos no dan 
ninguna importancia a la intimidad, ni hacen ningún esfuerzo por 
ocultar su actividad sexual a los demás miembros del grupo, aunque es 
cierto que en algunas espedes se producen emparejamientos durante 
los cuales el macho y la hembra se apartan de los demás para tomarse 
una pequeña luna de mieL La tendenda a ocultarse y buscar una 
intimidad para hacer el amor es particularmente fuerte en los seres 
humanos, y se da en casi todas las culturas. 

La ventaja adaptativa que supone este comportamiento parece 
evidente. La profunda implicadón personal que caracteriza al coito 
entre seres humanos —ya sea en la posidón ventral-ventral o en otra— 
no permite estar alerta a los posibles predadores o competidores. De 
ahí que una pareja de humanoides hadendo el amor en medio de la 
sabana africana a plena luz del día fuera especialmente vulnerable y 
tuviera menos probabilidades de sacar adelante el posible producto de 
su intimidad El secreto aumenta la seguridad y, por tanto, las probabi¬ 
lidades de éxito. Además, el coito supone un esfuerzo físico considera¬ 
ble en nuestra especie, por tanto, ambos miembros de la pareja serán 
menos capaces de realizar un fuerte esfuerzo físico inmediatamente 
después del orgasmo. Esto puede suponer un riesgo para las parejas 
que copulan en público, aunque, por supuesto, lo mismo podría 
decirse de otros animales. Pero la intensidad del orgasmo es mayor en 
el ser humano que en los demás animales, por lo que es lógico suponer 
que su vulnerabilidad después del acto sexual es también mayor. 

Mantener las relaciones sexuales en la intimidad tiene otra ventaja 
qíue se deriva del hecho de que nuestra actividad sexual no se limita a 
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determinados periodos, como ocurre con otros animales, y de la 
facilidad con que podemos ser estimulados. De ahí que, como señaló 
Freud, las sociedades humanas se rodeen de imágenes y símbolos 
sexuales que reflejan tanto deseos subconscientes como intentos cons¬ 
cientes de excitarse Puesto que nuestra sexualidad está muy desarro¬ 
llada, la visión {el sonido e incluso el recuerdo) deí acto sexual resulta 
especialmente excitante para el Homo sapiens, de forma que un 
hombre que copulara en público correría el riesgo de despertar la 
rivalidad de los mirones. 

No es de extrañar que la intimidad sexual sea, por k> general, una 
característica del ser humano moderno. Junto a esta característica 
claramente adaptativa se han desarrollado innumerables costumbres 
culturales que la apoyan. Podrían considerarse como ejemplos de 
características culturales adaptativas, pero nuestra cultura y nuestra 
biología no se complementan a la perfección. En la cultura occidental 
es corriente que los padres se extralimiten en la defensa de su intimi¬ 
dad sexual, produciendo en sus hijos confusión y la impresión de que el 
sexo es algo «sudo». En la mayoría de las religiones cristianas hay 
prohibidones referentes al sexo que pueden ser consideradas intentos 
de proteger la intimidad sexual. Pero incluso en familias que no están 
influendadas por preceptos religiosos, la timidez y la vergüenza im¬ 
pregnan el diálogo entre padres e hijos sobre temas sexuales, llegando 
incluso a impedirlo. Esto puede provocar en el adolescente, y también 
en el adulto, complejos de culpa, confusión y problemas sexuales. 

La evoludón cultural ha llegado a crear situadones extremas que 
pueden condudr a la neurosis al permitir un exhibidonismo sexual 
que es inducido por el uso de estimulantes o por fuertes incentivos eco¬ 
nómicos. En este último caso, resulta significativo un chiste que apare¬ 
ció publicado recientemente: un hombre y una mujer están desnudos 
en la cama para filmar una escena de una película. A su alrededor hay 
un montón de focos, cámaras e innumerables personas. El hombre, 
revelando una reaedón comprensible y claramente adaptativa, se 
queja: «¡No sé por qué será, pero no me siento con ganas!» 

Otra característica básicamente adaptativa del comportamiento 
sexual humano, antigua, muy difundida, fomentada por nuestra cultu¬ 
ra y, probablemente, por nuestra constitudón genética {es dedr, por 
nuestra naturaleza y por nuestra educaaón), es el «tabú del incesto». El 
horror que sintió Edipo muy bien puede ser universal en las sodedades 
humanas. Para comprender qué ventajas evolutivas supone la prohibi- 
dón de aparearse con los parientes cercanos, debemos examinar 
primero algunos de los fundamentos de la genética. 

La mayoría de los genes se dan en pares; uno es aportado por la 
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madre y otro por el padre. Ambos padres pueden aportar genes 
idénticos para determinado carácter, o proporcionar variantes diferen¬ 
tes; en este último caso, su hijo será un auténtico «muestrario* génico 
para ese carácter. Esto no significa que su apariencia también sea un 
«muestrario* de esa característica; uno de los genes puede «dominar* 
al otro y ser el responsable de la apariencia final, o puede que el 
resultado sea un intermedio entre las dos apariencias originales o, 
incluso una apariencia completamente diferente Los individuos porta¬ 
dores de dos genes diferentes para la misma característica suelen ser 
más sanos, más fuertes y, por tanto, más aptos que los que poseen dos 
genes idénticos. Hay muchas razones para que sea así Una de las más 
simples es que los genes desventajosos surgen por mutación y suelen 
ser recesivos, es decir, que no llegan a manifestarse en la característica 
correspondiente por quedar «encubiertos* por su pareja, el gen domi¬ 
nante Cuando los dos genes no son idénticos, los genes recesivos 
perjudiciales pueden quedar enmascarados por sus parejas dominan¬ 
tes. Pero si ambos genes son idénticos y han coincidido dos genes 
recesivos, se manifiesta el rasgo menos ventajoso y, por tanto, el 
individuo es menos apto. 

Considerando que la variedad génica resulta ventajosa, seria de 
esperar que la selección hubiera inventado numerosos trucos para 
evitar que los dos genes que determinan una característica sean 
idénticos, y uno de los sistemas más seguros de conseguirlo es evitar el 
apareamiento entre parientes, especialmente entre parientes cerca¬ 
nos, Imaginemos un individuo que sea portador de un par de genes 
idénticos, a los que podríamos representar con las letras «GG*. Cual¬ 
quier pariente suyo tiene muchas probabilidades de tener la misma 
configuración génica (la probabilidad será mayor cuanto más próximo 
sea el parentesco), y del cruce de estos dos individuos nacerán descen¬ 
dientes con la configuración «GG*. Un extraño, en cambio, podría 
tener la configuración «gg». El apareamiento de este último con un 
individuo *GG» produciría descendientes con la configuración «Gg*, 
que habrían recibido un gen diferente de cada uno de los padres y que, 
normalmente, serían superiores a ellos. 

Mucho antes de que se descubriera la base genética de este 
fenómeno, los criadores de animales y plantas habían descubierto que 
el cruce continuo entre individuos estrechamente emparentados con¬ 
ducía, a la larga, a una disminución de la calidad de la raza. Sabían que 
había que aportar «nueva sangre* cada derto tiempo para evitar que la 
pobladón fuera perdiendo salud y vigor. Los genéticos han denomina¬ 
do «depresión endogámica* a la degeneradón que se produce a 
consecuenda del cruce reiterado de individuos emparentados entre sí, 
y esto es algo que la mayoría de los animales trata de evitar dispersán- 
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dose; de ahí la tendenda de los jóvenes a marcharse de casa para 
probar fortuna en otros parajes. Idos de sus parientes génicos. Sin 
embargo, no es probable que este fenómeno se diera entre los hom¬ 
bres prehistóricos; nuestra espede es tan sodable que los individuos 
aislados y solitarios no tendrían muchas probabilidades de sobrevivir. 
De ahí que fueran necesarios otros mecanismos para impedir la 
endogamia La prohibición generalizada de las reladones sexuales 
entre parientes próximos no es sólo una costumbre cultural con un 
claro significado adaptativo biológico, sino que puede además estar 
fomentada por una tendenda génica resultante de las presiones direc¬ 
tas ejercidas por la selecrión natural sobre nuestros antepasados. 

El antropólogo israelí Joseph Shepher ha demostrado que los 
niños criados en un Kibbutz, que han sido tratados como si fueran 
miembros de una gran familia, evitan casarse entre sí, a pesar de que 
las presiones sociales favorecen tales uniones. Los propios jóvenes 
declaran que casarse con alguien que ha sido su compañero/a de 
juegos desde pequeños seria como «casarse con un hermano/a*. 
Aunque en este caso los individuos no están emparentados biológica¬ 
mente, parece probable que sus tendendas biológicas les impulsen a 
evitar el «incesto*, respetando una regia social que normalmente sería 
acertada, aunque no tiene mucho sentido en el entorno cultural de un 
Kibbutz, De esta forma, evitando el apareamiento con los compañeros 
de juego de la infanda, el Homo sapiens biológico ha minimizado el 
peligro del incesto y la endogamia durante muchas generadones; sin 
embargo, el Homo sapiens «cultural* se ha pasado de listo. 

Puede objetarse que el tabú del incesto no se da universalmente 
entre los seres humanos. El famoso faraón egipcio Tutankhamón y su 
esposa Nefertiti eran hermanos. Todo un linaje real europeo se vio 
afectado por la hemofilia debido a los casamientos entre parientes 
cercanos. En las sodedades del este de Europa han sido algo común 
desde la antigüedad El sodólogo Fierre van den Berghe, entre otros, 
ha señalado que tas uniones incestuosas, sobre todo entre hermanos, 
suelen darse en situaciones sodales muy especiales: cuando se trata de 
concentrar el poder, la riqueza y/o los valores espirituales en un círculo 
muy selecto de personas. En estos casos, predominan las normas 
culturales sobre las tendendas biológicas. (Aunque estas personas, 
sobre todo los hombres, suelen tener hijos extra-matrimoniales con 
amantes con quienes no están emparentados; en cambio, es más 
probable que las mujeres de la realeza se encuentren atrapadas en una 
situación desventajosa desde el punto de vista biológico.) 

Cuando los biólogos dicen que un rasgo está determinado génlea- 
mente, no quieren decir que tenga que darse en todos los casos una 
correspondencia invariable y exacta. No heredamos un determinado 
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azul de ojos o una determinada estatura, aunque es cierto que ambas 
características se transmiten {¡árticamente. Lo que heredamos es un 
potencial, una gama de posibles rasgos extemos que varia entre 
ciertos límites {en general, bastante amplios) dependiendo de las condi¬ 
ciones del entorno en que vivamos* La segunda generación de 
japoneses-americanos, cuyo patrimonio génico era idéntico al de sus 
padres, fue considerablemente más alta debido a que en Estados 
Unidos disfrutaban de una mejor alimentación* Es posible que tenga¬ 
mos una predisposición biológica a copular con extraños, pero, eviden¬ 
temente, nos encontramos con muchos extraños y no copulamos con 
ellos. Y, a la inversa, el que tengamos una predisposición biológica a 
evitar el incesto no garantiza que nunca se produzca 

Pongamos otro ejemplo biológico bastante simple: los conejos 
«himalayos» tienen una característica determinada génicamente que 
consiste en que el extremo de sus orejas y sus patas es negro. El resto 
de la piel es completamente blanca. Las extremidades de los animales 
suelen estar más frías que la zona central del cuerpo (de ahí que se nos 
queden fríos los pies, las manos y las orejas), y los conejos que poseen 
los genes «himalayos» reaccionan al frío produciendo pelo negro en 
estas zonas. Esto puede ser comprobado experimentalmente afeitan¬ 
do un sector de piel blanca a un conejo himalayo* Como era de 
esperar, el pelo que crece es también blanco* Pero si aplicamos una 
bolsa de hielo a la zona afeitada durante el período de crecimiento, el 
pelo que sale es negro. Es evidente que la piel negra de los conejos del 
Himalaya no se transmite génicamente; lo que heredan es la capaci¬ 
dad de producir pelo negro cuando la temperatura desciende por 
debajo de cierto nivel 

Un ejemplo más complejo, aunque análogo, sería la herencia de la 
inteligencia en los seres humanos* Está claro que las diferencias en el 
coeficiente de inteligencia tienen cierta base génica, aunque la pose¬ 
sión de todos los genes necesarios para tener una inteligencia brillante 
no convierte en un genio a un niño que se ha criado en total aislamien¬ 
to, o que haya estado relativamente privado de la oportunidad de 
ejercitar y desarrollar su intelecto. Lo que heredamos es una gama 
de posibilidades, pero la realización específica de nuestras potenciali¬ 
dades depende de los particulares factores ambientales a que estemos 
expuestos* De un modo similar, la tendencia, determinada génicamen¬ 
te, a copular en la intimidad, en la posición ventral, con individuos que 
no sean parientes y con diferentes personas (quizá más en los hombres 
que en las mujeres), puede ser modificada por factores culturales como 
la religión, la consciencia, la tecnología o las costumbres, sin que influ¬ 
ya demasiado su utilidad biológica. 

El incesto —dejando aparte las casas reales— suele darse más 


frecuentemente entre padre e hija, raramente entre hermanos y casi 
nunca entre madre e hija Los casos más frecuentes se dan entre 
padrastro e hijastra, lo que está más cerca de ser «abuso de menores», 
puesto que no puede ser definido como incesto desde e) punto de vista 
biológico. 

Como veremos más detalladamente en el próximo capítulo, el 
hombre y la mujer no sólo se diferencian en su biología, sino también 
en determinadas formas de comportamiento* No es sorprendente que 
las diferencias en el comportamiento sean coherentes con las diferen¬ 
cias biológicas. En resumidas cuentas: los machos son los inseminada 
res y las hembras las inseminadas. Los machos, como era de esperar, 
son los agresores sexuales, y en muchas especies, a veces los violado¬ 
res. Al estudiar el comportamiento de animales como patos, gansos, 
peces e incluso Insectos, los biólogos han registrado numerosos casos 
de violación. La causa más común es, al parecer, que en determinadas 
condiciones, y especialmente cuando no consiguen tener éxito de otra 
forma, los machos intentan maximizar sus posibilidades reproductivas 
(su «aptitud») obligando a las hembras a copular. 

Un reciente estudio de Randy y Nancy ThomhiH sugiere que el 
deseo de ser «apto» es también un factor importante en los casos de 
violación entre los seres humanos. Descubrieron que las víctimas 
de las violad ones suelen ser m ujeres en edad de concebir, mientras que 
las víctimas de asesinatos se distribuyen igualmente entre todos los 
grupos de la pobladón* Si la violadón fuera simplemente un acto de 
violencia hada la mujer, afectaría a todas las mujeres por igual* Ade¬ 
más, los ThomhiU descubrieron también que —como podía haber 
predicho la teoría evolutiva— la mayoría de los violadores son jóvenes 
que proceden de un nivel socioeconómico relativamente bajo y, por 
tanto, con pocas posibilidades de atraer a su pareja mediante estrate¬ 
gias sexuales admitidas socialmente. 

Pero los hombres no sólo son más propensos a cometer incestos y 
violaciones, sino que también tienen mayor tendencia a reacdonar 
violentamente ante la infidelidad de su pareja De hecho, la causa más 
frecuente de que se produzcan agresiones violentas entre los cónyuges 
—que van desde las palizas hasta el asesinato y se dan en todo el 
mundo— son los celos sexuales... sobre todo los celos del hombre. En 
muchas sociedades el adulterio sólo es delito cuando lo comete la 
mujer. Es más, a menudo es considerado como un delito contra el 
«marido ofendido», que tiene derecho, con la aprobación de la socie¬ 
dad, a tomar venganza contra su esposa y/o el amante de ésta No hay 
suficientes datos para establecer una comparación entre los celos 
femeninos y los masculinos, pero casi podemos asegurar que en la 
mayoría de las sociedades humanas, las mujeres se enfurecen mucho 


80 


81 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 

menos por los devaneos de sus maridos que viceversa Esta diferencia 
puede atribuirse en gran parte a las tradiciones culturales que prescri¬ 
ben la tolerancia por parte de las mujeres y una doble moral. Sin 
embargo, estas pautas culturales, con toda su importancia, han ema¬ 
nado probablemente de pautas biológicas no menos importantes: es la 
mujer la que se queda embarazada, no el hombre. Por tanto, es mucho 
más probable que los devaneos sexuales de la esposa comprometan el 
éxito adaptativo de su marido, que viceversa. 

Con los últimos avances culturales en las técnicas para el control 
de la natalidad y para la interrupción del embarazo, han disminuido 
notablemente las consecuencias estrictamente biológicas de la infideli¬ 
dad, de forma que, al igual que ocurre con el significado biológico del 
vínculo que une a la pareja, la difundida hiperextensión cultural de la 
doble moral y los celos masculinos parece ser hoy menos necesaria 
que nunca. Pero no debe sorprendemos que nuestras reacciones 
emocionales —a menudo de intolerancia, celos e incluso de violencia- 
sean «demasiado humanas* y se hayan quedado anticuadas por un 
desfase evolutivo. 

Como criaturas inteligentes y moralistas, podemos observar los 
aspectos más sórdidos de nuestro comportamiento y establecer nor¬ 
mas culturales destinadas a proscribir y evitar las acciones que consi¬ 
deremos intolerables. Sin embargo, no haríamos un gran servicio en 
pro del entendimiento humano y, en última instancia, en pro de la 
sociedad, si ignoramos o negamos conscientemente los posibles com¬ 
ponentes biológicos de esos comportamientos que nos parecen tan 
repugnantes. La posibilidad de que determinado acto sea «biológico» 
en cierto sentido, no lo convierte en un acto bueno, al igual que no lo 
convierte en malo el hecho de ser «cultural*. Pocas cosas pueden ser 
más «naturales» que el tifus; que la ciencia médica trate de entender los 
mecanismos de esta enfermedad no significa que apoye o esté a favor 
del bacilo del tifus. De igual modo, cuando la evolución nos proporcio¬ 
na alguna explicación sobre la violación o la violencia sexual, no es 
para tratar de justificar esta dase de conducta, sino para ayudamos 
a comprender reacciones que atenían contra nuestras normas cul¬ 
turales. 

Según las palabras de Saki (Héctor Hugh Munro), «En nuestro 
mundo se dan toda dase de conductas sexuales.* Algunas nos parecen 
agradables, otras desagradables, y otras nos resultan simplemente 
despreciables. Pero en el fondo de todas ellas, para bien o para mal, 
hay todo tipo de factores biológicos y todo tipo de factores culturales 
que dependen unos de otros en diferentes grados, que a veces se 
oponen, pero que siempre están entrelazados. 


5. Feminismo 


DE LOS GORILAS A GOLDMAN Y A GOJJGAN 


«El matrimonio es principalmente un acuerdo económico, 
una especie de seguro . Sólo se diferencia de los seguros de vida 
comentes en que compromete mucho más f en que exige 
mucho más». Sí la prima de la mujer es un marido, ella tiene 
que pagar por él con su nombre, su independencia, su amor 
propio, y con su vida «fiaste que la muerte la separe Es más, ef 
seguro de matrimonio condena a la mujer a una dependencia 
perpetua, al parasitismo, y la inutilidad total T tanto individua/ 
como sociaímente» 

Emma GOLDMAN, «Matrimonio y amor» (1910) 

El feminismo no es un fenómeno exclusivo de los años ochenta, ni 
siquiera de los setenta; es posible identificar a sus precursores en casi 
todas las etapas de la historia de la humanidad Lo que es nuevo es su 
intensidad, su difusión y sus profundas repercusiones en la moderna 
cultura occidental. Se trata claramente de un fenómeno cultural, muy 
pronunciado en algunas sociedades y prácticamente inexistente en 
otras. Puede decirse, casi coryseguridad, que no tiene una base genéti¬ 
ca, sino que está asociado a roda una constelación de valores sodales 
y políticos que, en el mundo occidental, son de signo izquierdista^ 
«anti-establishment*, puesto que el «establlshment* occidental suele 
estar dominado por los hombres y ser conservador y bastante sexista 
La correlatión entre el conservadurismo político-social y el sexismo es 
tan fuerte que suele darse por supuesta. En este aspecto, como en 
otros muchos, las cosas que se dan por supuestas son tas que con más 
probabilidad pueden penrutimas hacemos una idea de cuáles son 
nuestras tendencias más profundas. Además hay un hecho que rara 
vez es tenido en cuenta: que la clave de la lucha feminista (entre la 
mujer y el hombre, entre la mujer y la sodedad sexista, e incluso entre 
las propias mujeres) es el eterno conflicto entre la cultura y la biología. 

Los hombres y las mujeres son diferentes, y no sólo en su anato¬ 
mía. A pesar de que las diferentes sodedades pueden no estar de 
acuerdo en lo que se recomienda o se considera aceptable para cada 
sexo, y a pesar de que io que en una sodedad se considera «trabajo de 
hombres* puede ser «trabajo de mujeres* en otra, sigue siendo derto 
que el comportamiento del hombre y la mujer se diferendan claramen 
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te en todos los grupos humemos. Es más, hasta se pueden distinguir 
diferentes modelos de comportamiento: las mujeres, por ejemplo, se 
ocupan -generalmente del cuidado de los hijos, mientras que son los 
hombres los que van a cazar y a la guerra Mientras se van acumulando 
pruebas que demuestran que estas diferencias se basan, al menos 
hasta cierto punto, en profundas diferencias biológicas entre los sexos, 
hemos ido creando diferencias culturales que van todavía más lejos* En 
¿ medida en que estas diferencias no guarden cierta proporcionalidad, 
se convertirán en motivo de irritación e injusticia. 

Durante cierto tiempo las feministas se resistirán a reconocer 
cualquier diferencia entre los sexos; quizá con razón. Las actitudes 
paternalistas hada las mujeres como «sexo débil», que implicaban que 
la mujer era más emocional, menos radonal y generalmente menos 
competente que el hombre, han servido de apoyo a toda una serie de 
instituciones que han oprimido a la mujer durante muchas generado- 
nesy que, en muchos casos, aún lo siguen haciendo*. Al lanzarse a la 
hicHa por la igualdad, era lógico tachar de «sexista* cualquier insinua¬ 
ción de que la mujer no fuera igual al hombre/En los inicios de 
cualquier movimiento es conveniente —y a menudo necesario— simpli¬ 
ficar las cosas en interés de una mayor claridad y para impedir la 
división de opiniones y las dudas autcnlestnictivas. Afortunadamente, 
parece ser que la ideología feminista ha madurado, como suelen 
madurar las ideologías políticas o sociales cuando comienzan a alcan¬ 
zar sus metas inidalmente revolucionarias. es de esperar, por tan¬ 
to, que el feminismo esté preparado para asimilar y aprovechar las 
ideas que ofrece la biología evolutiva* 

En la mayoría de las culturas humanas la mujer ha estado siempre 
oprimida de diferentes maneras. A pesar de la corriente conservadora 
que se ha extendido por los Estados Unidos durante la presente 
década, no parece probable que a la mujer se le siga negando por 
mucho tiempo la igualdad de oportunidades, de posición y de respeto, 
tanto en el ¿abajo como en el hogar, ni el derecho a recibir el mismo 
pago por el mismo trabajo. Como ocurrió antes con el movimiento 
ecologista, y como ocurra tal vez con el movimiento pro-desarme 
nuclear en un futuro próximóM feminismo ha pasado de ser un mo¬ 
vimiento aparentemente radical en sus inidos a convertirse en un 


* En un discurso pronunciado tras las elecciones de 1984, Gerakfine Ferrara señaló, para 
regodeo dd pübfcco (ai su mayor parte fem^áno), que durante su defcote oon Vk^preskknte 
Bush ante las cámaras de televisión, éste había mostrado espectaculares cambios en su estado 
de ánimo, pasando bruscamente de la seriedad a la frivolidad La señora Forero se preguntó en 
voz alta si estos cambios estarían motivados por influencias hormonales y si no era peligroso 
quelanadón estuviera dirigida por los hombres, dada su evidente inestabilidad biológica. 


modo de pensar ampliamente aceptado. En este proceso, ha llegado 
finalmente a aceptar la necesidad de afrontar determinadas verdades 
que, aunque siempre han sido verdades, no resultaban nada conve¬ 
nientes* El feminismo, en su legítima reivindicación de cambio social, se 
verá fortalecido a la larga si presta tanta atención a los factores 
biológicos y al conflicto entre la evolución cultural y biológica, como a 
los factores económicos y al conflicto entre las necesidades privadas y 
la política que siguen unos gobiernos dominados por los hombres. 

Hace mucho que sabemos que el hombre y la mujer tienen una 
constitución diferente; que la mujer produce óvulos y el hombre 
espermatozoides, que el hombre tiene pene y la mujer vagina, que la 
mujer tiene hijos y los amamanta y que el hombre no. Estos hechos no 
son sexistas; no son más que hechos. Lo que puede ser sexista es 
interpretar alguna de estas diferencias desde una perspectiva masculi¬ 
na llena deprejuirios, y sugerir, como hizo Freud, que las niñas sienten 
que les falta algo que los niños tienen y que, por tanto, tienen envidia 
del pena También podríamos sugerir que cuando los niños crecen y 
acaban cubiertos de sangre en luchas o guerras, lo que pasa es que 
tienen envidia de la menstruación. 

Aparte de las diferencias sexuales, el hombre y la mujer se distin¬ 
guen también en el tamaño y en la fuerza física Aunque hay excepcio¬ 
nes, los hombres suelen ser más grandes y más fuertes que las mujeres, 
y estas diferencias se deben más a la evolución biológica que a la 
cultural* Esto puede parecer sorprendente. Dada la proninda diferen¬ 
cia de sus fundones biológicas, sería de esperar que la hembra fuera 
más grande que el macho. Después de todo, es la mujer quien produce 
los óvulos, mientras que los hombres producen espermatozoides. La 
contribución del hombre a la reproducción es momentánea y banal en 
cuanto a masa y energía* En cambio, la de la mujer es más duradera y 
enormemente costosa Puesto que es la mujer quien, literalmente, lleva 
todo el peso de la reproducción, sería lógico que fuera más robusta que 
el hombre. Y en rierto modo lo es, puesto que, pese a que la fuerza 
muscular es mayor en el hombre, la mujer es biológicamente más 
fuerte, como lo demuestra el hecho casi universal de que su vida es 
generalmente más larga que la del hombre. 

La superioridad de la fuerza muscular del hombre también es 
producto de la evolución biológica* ¿La razón? Defensa y competición* 
Si observamos a las sociedades de monos que pueblan actualmente 
esa misma sabana africana que fue probablemente el lugar de naci¬ 
miento del moderno Homo sapiens, veremos en acción algunas de las 
presiones selectivas que seguramente contribuyeron a hacemos tal 
como somos. Los papiones comunes del Este de África viven en 
unidades sociales compuestas por numerosos adultos, machos y hem* 
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bras, anímales jóvenes y crías* Los machos son más fuertes y a 
menudo alcanzan casi el doble del tamaño de las hembras. 1 Poseen 
unos colmillos enormes y un temperamento agresivo, que entran en 
acción cuando un macho desafía a otro para conseguir la supremacía 
social o el derecho de aparearse con las hembras, o cuando aparecen 
en escena predadores como un leopardo o una onza^ En el primer 
caso, los machos adultos hacen gestos amenazadores y, si es necesa- 
rio, luchan; en el segundo, lo más probable es que suceda lo mismo. 
Una correlación similar entre el tamaño y la agresividad de los 
machos se observa en otros primates terrestres y, de hecho, en la 
mayoría de los mamíferos* Incluso los «aristocráticos* leones que, 
dicho sea de paso, no suelen esforzarse demasiado por conseguir una 
presa, se encargan de defender su manada* En este caso su misión 
consiste, sobre todo, en evitar que las presas les sean arrebatadas por 
las hienas, pues se conocen casos en que una leona ha sido despojada 
por las hienas de la comida que había conseguido con gran trabajo* En 
otros aspectos, el león macho es prácticamente un parásito de la 
hembra, puesto que es ella quien se encarga de la caza, Pero cuando se 
trata de defender a la manada y, sobre todo, de defender su posición 
frente a otros machos, el león siempre está dispuesto a luchar. 

Los leones machos compiten entre sí por la «propiedad* de la 
manada. El vencedor consigue la oportunidad de copular con varias 
hembras y, por tanto, de reproducirse a través de ellas. El perdedor se 
convierte en un «solterón» amargado que periódicamente trata de 
alcanzar el éxito social, sexual y, por tanto, evolutivo. 

Defender al grupo es una misión peligrosa, y puede parecer lógico 
queTa evolución la haya encomendado al relativamente poco valioso 
macho, preservando a la hembra, que tiene una misión más importan- 
t¿ Sin embargo, por lo que sabernos, la evolución no actúa en benefi¬ 
cio de una especie o de un grupo; simplemente, cuando hay unos 
individuos que consiguen tener más descendientes que otros, o cuan¬ 
do unos genes consiguen dejar más copias que otros, está teniendo 
lugar la selección natural El beneficio que obtenga cualquier especie 
es, por tanto, algo incidental en el torneo evolutivo de individuos y 
genes. De un modo análogo, el producto nacional bruto es el resultado 
incidental del esfuerzo de individuos, empresas y entidades estatales 
por maximizatsu rendimiento; generalmente aumentará cuando cada 
uno de sus componentes subnadonales consiga el mayor rendimiento 
posible, pero no porque el aumento del producto nacional bruto sea la 
finalidad de la competición que está teniendo lugar* De un modo 
similar, los beneficios que obtenga una especie son el resultado de que- 
la selecdón actúajjarajnaximizar el rendimiento de cada uno.de sus 
miembros, no péü 3 l beneficiar a la especie en si 
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Los leones macho defienden a su grupo de los extraños, que 
pueden ser tanto hienas como otros leones, porque sacan algo de dio: 
actuando así tienen más posibilidades de alcanzar su éxito evolutivo. Y, 
presumiblemente, éstas son también las presiones que actuaron so¬ 
bre el Homo sapiens durante miles de generaciones. Teniendo en cuenta 
el proceso biológico de la producción de esperma y de la producción de 
óvulos, parece probable que la defensa del grupo fuera en principio la 
defensa ael éxito reproductivo individual del macho; esto quiere decir 
que era probablemente una actitud egoísta, de ningún modo una 
acción laudable, caballerosa o galante 

A menos que las hembras compitieran activamente por los ma¬ 
chos, no existiría una presión selectiva que actuara sobre ellas de un 
modo análogo. Por otra parte, si se hubiera dado una escasez de 
hembras, la selección natural, a través de la competencia, habría 
favorecido a aquéllas cuyas características les ayudaran a procurarse 
un macho y a procrear con éxito. Entre las «lavanderas moteadas» 
—una especie común de pájaros costeros— el modelo de comporta¬ 
miento sexual es el inverso del normal: las hembras se comportan de 
una manera marcadamente masculina. Más grandes y agresivas que 
los machos, las hembras de las lavanderas moteadas llegan a su 
territorio de reproducción cuando los machos aún están volando hada 
el sur. Las hembras, obstinadas y agresivas, luchan entre sí para 
repartirse el territorio, tras lo cual los machos, que se limitan a instalar¬ 
se discretamente en un territorio u otro, generalmente varios machos 
en el «harén» de cada hembra. Cada uno de ellos queda subordinado a 
la hembra propietaria del territorio y se encarga de empollar una 
nidada de huevos puesta por esta hembra dominante, que se dedica a 
defender sus fronteras y a atender sus negodos mientras el macho se 
ocupa del cuidado de las crías. 

Un comportamiento similar puede observarse entre los caballitos 
de mar: entre estas curiosas criaturas la hembra transfiere sus huevos 
at macho, que los incuba en unas bolsas especialmente destinadas a 
esta fundóa Es significativo que las hembras de los caballitos de mar 
suelan ser —al igual que las lavanderas moteadas— más grandes, más 
vistosas y más agresivas que los machos, que suelen ser pequeños, 
pardos, y sexualmente tímidos. Estos casos son excepcionales, pero es 
interesante observar que contribuyen a demostrar que el sexo que más 
invierte (generalmente el sexo femenino) tiende a ser menos agresivo y 
á convertirse en motivo de la rivalidad sexual del sexo que invierte 
menos (generalmente el sexo masculino). 

Entre algunos animales, ei éxito en la competencia sexual exige 
cierta fuerza física* Entre otros, como, por ejemplo, los seres humanos, 
características de poco o ningún valor inmediato para la supervivencia 
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pueden suponer una ventaja selectiva por el mero hecho de resultar 
atractivos para los miembros de! sexo opuesto. Los biólogos evoluci<> 
rustas siguen discutiendo si realmente se da una preferencia hada 
características no adaptativas y, de ser asi, si es cierto que no tienen 
ningún valor adaptativo. Por ejemplo, puede ser posible que las gran¬ 
des cornamentas de los riervos representan un lastre más que una 
ventaja, puesto que exigen una importante inversión de energía y 
llaman la atención de los predadores. Por otra parte, si una cornamen¬ 
ta impresionante denota que su portador es capaz de sobrevivir a 
pesar de tal «handicap», puede que las hembras prefieran aparearse 
con tales individuos... de forma que el «handicap» se convierte en una 
ventaja. En cualquier caso, con frecuenda se dan fuertes presiones 
selectivas que favorecen a los machos más grandes, impresionantes y 
agresivos, capaces de derrotar y dominar a otros machos y también de 
defenderse a sí mismos y a su clan de las posibles agresiones. 

Charles Darwin observó por primera vez algo parecido a este 
fenómeno y lo denominó «selecdón sexual», al suponer, erróneamen¬ 
te, que se trataba de algo diferente a la selecdón natural, puesto que 
parecía depender de la dectión de pareja de las hembras, que estarían 
dotadas, en rierto modo, de un sentido de la estética intuitivo. Actual¬ 
mente sabemos que, efectivamente, en estos casos se lleva a cabo una 
sdecdón, pero el agente selector es todo el entorno de la espede, y no 
sólo las preferencias de las hembras. Es derto que los machos tratan 
de impresionar a las hembras, pero, sobre todo, tratan de tener éxito en 
la competencia con otros animales, especialmente con los de su misma 
espede Cuando un macho dominante de la espede denominada 
«gorilas de espalda plateada» consigue ahuyentar a un macho proce¬ 
dente de otro grupo, no sólo ha triunfado en el enfrentamiento entre 
machos, sino que se ha asegurado las atendones sexuales de sus 
hembras.* 

Sin embargo, debido a este mismo mecanismo, podría parecer 
lógico que la evoludón hubiera produddo hembras más grandes y 
fuertes: las hembras capaces de defenderá su grupo de los predadores 
y (Je vencer a los posibles competidores procedentes de otros grupos 
tendrían más posibilidades de dejar un mayor número de descendien¬ 
tes bien adaptados. Esto implicaría que.ía selecdón favoredera un 
mayor tamaño y fuerza (características masculinas) también entre las 
hembras. Así ha sido, hasta derto punto. Pero las distindones biológi¬ 
cas fundamentales entre macho y hembra impedirían la prolrferadón 
de «amazonas». Si bien un macho bien adaptado podría hacer una 
gran contribudón al patrimonio génico de las siguientes generadones, 
la contribudón de una hembra, por muy bien adaptada que esté, 
estaría limitada por su propia biología. El período de gestación de los 
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mamíferos es bastante largo, y sólo nacen unas pocas crías cada vez; 
en los primates es necesario, además, un período aún más largo de 
cuidados y atendones posnatales por parte de la madre. Así que aun¬ 
que, desde un punto de vista individual, son las hembras, más que 
los machos, las que determinan el resultado de la reproducdón y, en 
último término, el éxito evolutivo o el fracaso de la espede, incluso una 
hipotética «superhembra» sólo podría hacer una modesta contribudón 
génica a la siguiente generadón. En cambio, un macho bien adaptado 
puede fecundar a muchas hembras y, por tanto, tener un impacto 
evolutivo mucho mayor. El resultado de todo esto fue que se fomentó 
la tendenda a la diferendatión del hombre y la mujer entre nuestros 
antepasados, tanto en el aspecto físico como en el comportamiento. 

Esto no significa que los machos tengan alguna ventaja sobre las 
hembras. De hecho, por cada macho que tiene éxito hay otros muchos 
que no lo tienen. En cambio, es menos probable que una hembra 
consiga un éxito espectacular, pero también es menos probable que 
fracase por completo. Ser macho es más arriesgado, puesto que en la 
mayoría de las especies, los machos o triunfan o fracasan; en cambio, 
ser hembra, es más conservador, puesto que casi todas las hembras 
procrean y, en términos biológicos, no hay tanta diferencia entre su 
fracaso y su éxito. 

Pero en el campo de la biología nada es gratuito. La mayoría de las 
ventajas se obtienen a cambio de otras desventajas: un cuerpo más 
robusto necesita más alimentos, y en las épocas de escasez será, sin 
duda, más ventajoso poder subsistir con menos. Esto podría ser una 
ventaja compensatoria para quienes tienen un tamaño pequeño. Ade¬ 
más, los machos que están dotados de colores más vivos son más 
llamativos y, por tanto, una presa más fádl para los predadores. 
Finalmente, si bien es derto que los machos dominantes pueden 
alcanzar un éxito evolutivo, lo normal es que tengan una vida más 
corta que los «fracasos evolutivos», puesto que estos últimos dedican 
menos tiempo a luchar y a copular y, por tanto, tienen más tiempo 
para comer y ponerse a salvo de los peligros. Un camero montés, por 
ejemplo, o un alce macho, pueden quedar agotados y demacrados al 
final de la época de celo, sobre todo si han conseguido conservar su 
harén. No es sorprendente, pues, que entre la mayoría de los animales 
las hembras vivan más que los machos, al igual que las mujeres viven 
más tiempo que los hombres. 

A consecuencia de que la selecdón natural actúa de forma diferen¬ 
te sobre machos y hembras, los dos sexos presentan diferendas en el 
aspecto físico y en el comportamiento. Las diferendas biológicas no 
sólo influyen sobre cada sexo separadamente, sino también sobre la 
interacdón entre sexos. Entre los monos, los machos dominan a las 
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hembras. Los grupos de gorilas suelen tener un macho dominante que 
hace el papel de líder; los grupos de monos rhesus tienen una escala 
jerárquica de machos dominantes, y en los grupos de papiones suele 
darse una oligarquía de varios machos. También entre las hembras se 
establece cierta escala social, aunque, en términos generales, cualquier 
hembra escogida al azar será dominada por cualquier macho igual¬ 
mente escogido al azar. Además, mientras que la escala jerárquica de 
los machos suele ser bastante estable y sólo se altera con la vejez o la 
muerte de sus lideres, la escala social de las hembras es mucho más 
variable, al depender de los cambios del ciclo ovulatorio, de la presen¬ 
da o ausencia de crías dependientes e incluso de la posible asociadón 
cori machos de categoría superior. Debido a esta inestabilidad jerárqui¬ 
ca resulta bastante difícil que llegue a darse un dominio de las hembras 
sobre los machos. De hecho, entre los primates no se ha observado 
ningún caso en el que un grupo esté claramente dominado por las 
hembras. “Lo más probable es que esto sea consecuencia direda de 
las diferencias biológicas entre ambos sexos, que tienen su base en 
diferencias hormonales y anatómicas que, a su vez, son atribuibles a la 
acdón de la sdecdón^que ha favorecido las características que permi¬ 
ten al macho desempeñar con éxito su pape} de protedor y luchador, y 
a la hembra su misión de cooperadón y crianza. 

Las características, tanto físicas como psicológicas, que la selec- 
dón fue fomentando en nuestros antepasados para que el hombre 
pudiera desarrollar su agresividad, han conduddo a la dominadón de 
los machos sobre las hembras. Esta correladón no es completamente 
exacta, aunque la experienda demuestra que la supremacía suele ir 
asodada a la superioridad en tamaño, fuerza física y agresividad. Esto 
es lo que ocurre entre la mayoría de los animales, y los seres humanos 
no parecen constituir una exceprión. 

Puede parecer, por tanto, que la supremacía masculina entre los 
senes humanos es «correcta* desde el punto de vista biológico. Si 
fuéramos seres puramente biológicos, no habría ningún problema; ni 
siquiera nos habríamos planteado la cuestión. Pero somos un caso 
bastante especial, puesto que servimos a dos «señores» que a veces 
resultan antagónicos: la biología y la cultura; y eso cambia las cosas 
por completo. Admitamos por un momento que el dominio del hom¬ 
bre sobre la mujer se deriva de las diferencias físicas y de comporta¬ 
miento debidas a que la selecdón fomenta la agresividad masculina, la 
competitividad y la capacidad de defender la unidad social Probable¬ 
mente estas características eran muy necesarias hace 30.000 años 
(hace muy poco, en términos evolutivos). Sin embargo, desde entonces 
la evolución cultural ha remodelado por completo las condiciones de la 
supervivencia y la vida social de la humanidad, y la biología, como de 


costumbre, se ha quedado atrás. Hoy día los hombres rara vez tienen 
que defender directamente su patrimonio génico; debido a la existen* 
da de armas nucleares, son precisamente los que se encargan de esa 
«defensa* quienes están hadando peligrar no sólo su propia supervi- 
venda, sino también la de sus supuestos defendidos. De hecho, ésta 
puede ser la mayor amenaza para la supervívenda evolutiva a largo 
plazo que ha conoddo nuestra espede 

La tendenda a formar «familias nucleares» con un fuerte vínculo 
entre la pareja, reduce la selección sexual de características marcada* 
mente masculinas. Al haber un número casi igual de hombres y 
mujeres en la pobladón, y al haberse impuesto culturalmente la mono* 
gamia, prácticamente todos los hombres pueden reproducirse, no sólo 
unos cuantos individuos extraordinariamente dotados. Parece muy 
probable que, dado el estado en que se encuentran la biología y la 
cultura humanas, la selecdón de características distintivas masculinas 
y femeninas tienda a disminuir. Pero es igualmente probable que, dado 
el ritmo de la evoludón biológica, tal igualamiento biológico pueda ser 
un proceso que dure miles de años. Pero, ¿en qué punto estamos 
ahora? 

Estamos estancados, lastrados por un sistema biológico anticuado, 
que se ha convertido en un anacronismo debido a la rápida evolución 
de nuestra cultura y que resulta inaceptable para nuestra conciencia 
sodal en expansión. Conservamos características físicas y patrones de 
comportamiento —como, por ejemplo, la supremacía y la agresividad 
masculina— que resultan chocantes, inadecuados e induso peligrosos^ 
Y aunque, irónicamente, es la propia cultura la responsable de esta 
discrepando muchas de las dificultades que surgen al intentar reajus¬ 
tar nuestras normas sociales se deben al apoyo cultural —y no biológi¬ 
co— que se ha dado a la dominadón masculina. Muchas costumbres 
tradidonales —tan diversas como la de que sea el hombre quien dé el 
apellido al matrimonio y a la familia y tenga más acceso a la actividad 
política y económica, el papel que se espera que desempeñen el 
hombre y la mujer en el hogar y en el trabajo, el fumar puros o el ceder 
el asiento en el autobús— no son más que convencionalismos sociales. 
Puede admitirse que se han desarrollado en respuesta a la tendenda 
biológica que fomenta el carácter competitivo, protectivo y, por tanto, 
la dominadón del hombre. Pero esta dominadón no tiene sentido 
ahora y, dado que existe un amplio condendamiento de este hecho y 
que el comportamiento humano (influenciado por la cultura) es bas¬ 
tante flexible, podemos prededr su desaparidón. Pero, al mismo tiem¬ 
po, la hiperextensión cultural de la opresión de la mujer no puede ser 
eliminada fácil ni rápidamente. Puede ser necesaria una «hiperconden- 
cia» de la necesidad de poner remedio a la situación. 
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Es difícil establecer los límites entre las tendencias biológicas y las 
normas sociales. En lo que respecta a las diferencias entre nombre y 
mujer» lo más probable es que la sociedad, basándose en ciertas 
realidades evolutivas, haya hecho una terrible e injusta montaña cultu- 
ral de un grano de arena biológico. Los hombres y las mujeres son 
efectivamente diferentes, pero no tanto como pretenden las tradicio¬ 
nes sociales. En tales casos, si se le da la mano a la evolución cultural, 
se toma el brazo entero, aunque al final salgan perjudicados todos los 
implicados. En otras situaciones puede ocurrir todo lo contrariólas 
realidades evolutivas pueden ser disminuidas, en vez de aumentadas, 
por la acción de la evolución cultural. Esta acción puede ser beneficio 
sa cuando la socialización sirve para suavizar características potencial- 
mente conflictivas (la agresividad masculina, por ejemplo), siempre que 
el proceso se Heve a cabo gradualmente, con sensibilidad y persis¬ 
tencia. En otros casos las prácticas culturales pueden oponerse vio¬ 
lentamente a las tendencias evolutivas y su resultado, pese a estar 
de acuerdo con un propósito consciente, puede causar angustia y de¬ 
sazón. 

Cuando se trata de diferenciar los papeles masculino y femenino 
hay una serie de aspectos biológicos que están muy claros. En todas 
las especies de mamíferos son las hembras —no los machos— las que 
se quedan preñadas, y además están dotadas de glándulas mamarias 
con las que alimentar a sus crías después del parto. La madre suele 
quitar las membranas que aún recubren al recién nacido y, normal¬ 
mente, se las come para aprovechar los elementos nutritivos y/o las 
hormonas que contienen. En muchas especies el recién nacido necesi¬ 
ta ser lamido enérgicamente para poder empezar a desarrollar con 
normalidad las funciones de excreción. Los adultos suelen cuidar a sus 
crias dándoles calor cuando hace frío y sombra cuando hace calor, 
retirando los excrementos para mantener limpio su refugio y propor¬ 
cionándoles alimento. El padre puede o no colaborar en estas tareas, 
pero los cuidados matemos son siempre necesarios. Las hembras de 
ratas y ratones recogen a sus crías automáticamente cuando se disper¬ 
san, agrupándolas juntas en un lugar donde puedan estar calientes y 
seguías. En lamayoría de los casos las propias hormonas que produce 
la madre activan toda una serie de comportamientos maternales, en 
particular las hormonas denominadas oxitocina y prolactina que están 
relacionadas también con la secreción de leche. 

En el caso de los seres humanos, la situación es sin duda mucho 
más compleja. Del estudio del comportamiento de los animales puede 
sacarse la conclusión de que, entre los animales más inteligentes, el 
papel que desempeña el comportamiento determinado gémeamente y 
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activado por las hormonas va perdiendo importancia a medida que 
aumenta el componente cerebral. Ya hemos visto, por ejemplo, que el 
comportamiento sexual de los seres humanos se ha nberado de la 
tiranía química de los ciclos hormonales que se observa en todos los 
demás mamíferos. Es indudable que también el comportamiento ma¬ 
ternal del Homo sapiens se ha emancipado del control ejercido por tas 
hormonas y la genética. De hecho, no hay pruebas que demuestren 
que las madres que crían a sus hijos con biberón tengan menos 
instintos maternales que las que les dan el pecho, a pesar de que en 
estas últimas las hormonas juegan un papel mucho más importante. 

Sin embargo, dar el pecho tiene un innegable efecto secundario 
sobre la psicología de la madre: tiende a inhibir el ciclo ovulatorio.Esto 
es lo que se denomina amenorrea de la lactación, y es un fenómeno 
completamente biológico: su valor adaptativo estriba en que reduce la 
probabilidad de que la madre se quede embarazada de nuevo cuando 
todavía tiene que atender a un niño pequeño. De hecho, en las 
sociedades no-tecnológicas se da una correlación entre la duración del 
período de lactancia, la duración de los tabús sexuales posparto 
{restricciones a la sexualidad impuestas socialmente tras el nacimiento 
de una criatura), y la cantidad de proteínas presentes en la dieta de la 
madre: un nivel bajo de proteínas suele ir unido a un periodo de 
lactancia más largo y a otras costumbres culturales que reducen la 
probabilidad de que los embarazos se sucedan con demasiada rapidez, 
lo quejno seria conveniente desde el punto de vista adaptativo. Cuan¬ 
do las empresas que fabrican leche para bebés —como por ejemplo 
Nestlé— consiguieron introducir sus productos en los países del Tercer 
Mundo, rompieron este delicado equilibrio entre biología y cultura, 
eliminando una inhibición adaptativa que impedía embarazos excesi¬ 
vos y no deseados. Además, mientras que la leche materna está 
generalmente libre de agentes patógenos, la leche artificial, que mu¬ 
chas veces se prepara con agua contaminada, ha provocado frecuen¬ 
temente diarreas crónicas y disenterias, una de las principales causas 
de mortalidad entre los recién nacidos. 

No hay pruebas que demuestren que el cuidado y crianza de los 
niños sea tarea de mujeres más que de hombres. De hecho, existen 
pruebas convincentes de que los hombres son capaces de «hacer de 
madres» de forma eficiente La manifestación de cualquier comporta¬ 
miento hada los niños es muy sensible a las influencias culturales, 
especialmente a las expectativas sodales y a la situadón económica, 
así como a las preferencias personales, que suelen derivarse de las 
experiendas de cada uno. No obstante, no parece probable que un 
sistema de comportamiento tan importante para la evoludón como es 
el cuidado de las crías no tenga algún componente génico, incluso en 
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la más liberada de las especies, el animal humano. El sistema puede ser 
flexible y fácilmente influendable por la cultura, pero seguramente 
tiene algún fundamento génico. Todos sabemos que el ciclo menstrual 
puede alterarse a causa de la tensión nerviosa; los sutiles efectos del 
dedo menstrual sobre el comportamiento femenino nos llevaría pensar 
que el Homo sqpiens no es inmune a los efectos de la biología, repre¬ 
sentada, en este caso, por las hormonas sexuales. 

La resistencia de las mujeres a admitir que hay diferendas entre su 
comportamiento y el de los hombres, unida al empecinamiento —que a 
veces llega a la grosería— de los hombres en considerar que el término 
«hombre» representa a toda la espede humana, ha tenido como 
resultado una concepdón bastante limitada de lo que es la naturaleza 
humanad Carol Gilligan, profesora de Harvard, en su libro /n a Diffe- 
rent Volee: Rsychoíogicaí Theory and Women’s Deuelopment (En una 
voz diferente: la psicología y el desarrollo de la mujer), ha puesto de 
manifiesto algunos de estos malentendidos. Por ejemplo, tradicional- 
mente se piensa que el desarrollo moral de las niñas —medido según 
los criterios ampliamente aceptados del psicólogo Lawrence Kohlberg 
(un hombre, por supuesto)—es inferior al de los niños, porque los niños 
tienden a evaluar las situadones basándose en leyes abstractas y 
principios éticos, mientras que las ninas ^tienden a regirse por las 
conexiones sodales y las reladones interpersonales. Pero no existe 
ningún criterio arbitrario que nos permita establecer tal juido compa¬ 
rativo, aunque el estudio ae la biología evolutiva puede ayudamos a 
comprender por qué la primera respuesta obedece a un modelo 
masculino y la segunda a un modelo femenino. 

Gilligan subraya que las preferencias morales femeninas llevan a 
situar «la responsabilidad ética como centro de la preocupadón moral 
de la mujer, integrándose en un mundo de reladones y dedicándose a 
actividades de tipo asistencia!», mientras que, en cambio, el más alto 
nivel de desarrollo moral —según los dogmas de la psicología—antepo¬ 
ne el recpnodmiento de los derechos universales a la responsabilidad 
personal., «La moralidad de derechos», como Gilligan señala, «se dife¬ 
rencia de la moralidad de responsabilidad en que considera al individuo 
antes que a sus relaciones^»[Probablemente no es coincidencia que la- 
moralidad de derechos seala moral que prefieran los hombres, ni que 
los creadores e intérpretes de estos sistemas éticos sean también 
hombres. 

Los psicólogos que estudian el desarrollo infantil han observado 
que los juegos de los niños suelen durar más tiempo que los de las 
niñas, porque los niños aprenden en seguida a resolver las dispu¬ 
tas que se originan mediante reglas y principios abstractos* Gilligan 
señala que: 


Participando en situaciones competitivas controladas y aceptadas so- 
dalmente, aprenden a competir con naturalidad —a jugar con sus enemi¬ 
gos y a competir con sus amigos— siguiendo siempre las reglas del juego. 
En cambio, las niñas suelen jugar en grupos más reducidos e íntimos —a 
menudo son sólo las dos mejores amigas— y en sitios más privados. Su 
juego es una réplica del modelo social de relaciona humanas tundám&ita- 
les, puesto que su organización es más cooperativa. 

Al contrario que los niños, las niñas están mucho más dispuestas a 
interrumpir el juego cuando surgen desacuerdos, porque valoran la 
relación entre las participantes más que la justicia ciega y abstracta o 
que el juego en sí Aunque Gilligan no hace referencia al origen de esas 
diferencias que tan elocuentemente describe, su compatibilidad con la 
evolución biológica nos sugiere que tienen algo que ver con la selec¬ 
ción natural. 

Ta misión biológica evolutiva tanto de los machos como de las 
hembras es proyectar copias de sus genes hacia el futuro para conse¬ 
guir que su «aptitud» sea máxima. Pero, como hemos visto, caída sexo 
tiene formas diferentes de lograr este propósito. El éxito masculino se 
alcanza a través de la competición; el femenino a través de las relacio¬ 
nes, especialmente a través de las relaciones con su prole y otros 
parientes. De ahí que, para los niños y los hombres, la moralidad más 
ideal y subyugante sea una moralidad de justicia, es decir, de principios 
teóricos que restringen la agresividad, la competitividad y las tenden¬ 
cias egoístas; en cambio, para las niñas y las mujer®;, la moralidad va 
asociada a las relaciones, al cariño y a la preocupación por los demás. 
La moralidad masculina, como dice Gilligan, es una ética de inhibición 
de nuestro yo maligno; la moralidad femenina, en cambio, fomenta el 
desarrollo de nuestro yo servicial 

La clásica finalidad del desarrollo de los chicos, según reconocen 
los psiquiatras y los psicólogos, es conseguir la diferenciación y la 
individualización.; Este objetivo se corresponde perfectamente con su 
función biológica El niño debe separarse, física y emocionalmente, de 
la persona que lo cuida (generalmente la madre) y convertirse en algo 
diferente: en un hombre, y en un padre. Hacerse «todo un hombre» es 
convertirse en algo diferente de la mamá. Las niñas, sin embargo, al 
imitar a su madre y tratar de establecer reladones comparables a las 
suyas, actúan de acuerdo con sus necesidades biológicas esenciales. 
En un mundo orientado hada lograr la independenda y la individúa!! 1 
dad, los vínculos afectivos pueden parecer impedimentos u obstáculos 
para alcanzar la madurez. Erik^ Erikson ha sugerido que mientras 
que parajos chicos la identidad debe preceder a la intimidad, tas niñas, 
encuentran su identidad a través de las reladones con los demás. 
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Como Gilligan señala: «Puesto que la masculinklad se caracteriza 
por la separación y la feminidad por los lazos afectivos, la identidad del 
género masculino es amenazada por la intimidad, mientras que la 
identidad del género femenino se ve amenazada por la separación- Por 
eso los hombres suelen tener dificultades a la hora de relacionarse, 
mientras que las mujeres suelen tener problemas con el proceso de 
individualización.» De acuerdo con su papel biológico, la meta dei 
hombre es «hacer carrera» y lograr alcanzar el éxito en un mundo 
competitivo, integrándose de buena gana en toda una serie de siste¬ 
mas organizados jerárquicamente, mientras que la mujer, de acuerdo 
con el suyo, se orienta dentro de una red de relaciones. Asf pues, 
cuando Freud dijo que la meta más elevada de la salud mental es «la 
capacidad de amar y trabajan», no estaba describiendo en realidad un 
doble objetivo al que aspiraban por igual ambos sexos. Mientras que el 
hombre desea estar solo en la cima y teme que otros puedan llegar 
demasiado cerca, la mujer desea estar integrada en una red de relacio¬ 
nes humanas y teme quedarse aislada. Como dice Gilligan: 

Las imágenes de la jerarquía y la red de relaciones», reflejan diferentes 
modos de estructurar las relaciones humanas y responden a diferen¬ 
tes concepciones de la modalidad y del yo„. como la cima de la jerar¬ 
quía representa el borde de esa red y el centro de la red se convierte en 
el punto de partida de una progresión jerárquica, la posición que para 
una concepción es peligrosa resulta segura para la otra. 

Los hombres tienen miedo al fracaso, y muchas mujeres tienen 
miedo al éxito. Hace más de un siglo, la sufragista Elizabeth Cady 
Stanton se sentía tan frustrada a causa de la inclinación de las mujeres 
a dedicarse a sus hijos y a sacrificarse en lugar de luchar por realizarse 
socialmente, que propugnaba una reestructuración radical de los valo¬ 
res femeninos. «Póngalo con mayúsculas», le dijo a un periodista: «EL 
AUTO-DES ARROLLO ES UN DEBER MUCHO MÁS IMPORTAN 
TE QUE EL AUTO-SACRIFICIO.» La obijp de Gilligan nos ayuda a 
comprender que, para la mujer, el auto-desáírollo exige mucho más 
esfuerzo que el auto-sacrificio, y una ojeada a nuestra historia evoluti¬ 
va puede ayudamos a comprender por qué. 

Siguiendo la exhortación de Stanton, cada vez hay más mujeres 
que aspiran a conseguir su propio desarrollo personal, y que se irritan 
por la lentitud con que la sociedad les permite realizar esta aspiración. 
Indignadas por la falta de respuesta de la sociedad, muchas mujeres se 
han tenido que enfrentar a la resistencia y la rigidez de las instituciones 
sociales y gubernamentales dominadas por los hombres y por sus 
valores masculinos. Las mujeres han empezado a exigir y a conseguir 


que no se les impongan determinados papeles sexistas y una posición 
social subordinada; ambas cosas fueron originalmente producto de 
nuestra biología, pero han sido tremendamente exageradas por nues¬ 
tra cultura. Pero, a la vez, las mujeres se han encontrado con otro 
conflicto dentro de sí mismas: el conflicto entre la biología y la cultura. 
A pesar de la falta de sensibilidad hacia las cuestiones sociales que ha 
caracterizado a la política de los Estados Unidos en la década de los 
ochenta, no se puede negar que las mujeres están más liberadas ahora 
de la tiranía de su propia biología que en cualquier otro período de la 
historia de nuestra especia La cultura es capaz de proporcionar los 
elementos mínimos necesarios para criar y educar correctamente a 
los hijos —niñeras, clínicas, guarderías, escuelas—, lo que hace que el 
sacrificio de la mujer sea . cada vez menos necesario. 

Hemos trascendido, por tanto, los simples objetivos del hombre 
como cazador, protector, competidor egoísta y (a veces) como provee¬ 
dor, asf como los de la mujer como hortelana, recolectora, objeto 
sexual, niñera y educadora Pero las mujeres se ven presionadas, por 
una parte, por su deseo de conseguir una independencia que ya resulta 
posible y, por otra, por su tendencia biológica a asumir el papel repro¬ 
ductor que la evolución les ha asignado, sobre el que se basa la 
sociedad actual y la supremacía masculina. No es de extrañar, pues, 
que los sentimientos de las mujeres sean ambivalentes cuando se trata 
de plantearse su papel y sus aspiraciones en la vida. 

Los hombres, por el contrario, han tenido las cosas más fáciles, 
puesto que sus antiguas cualidades de agresividad y osadía —tan útiles 
en la sabana—se adaptan sin dificultad al mundo «exterior» del trabajo, 
los negocios y la competencia profesional. La presión de la cultura 
sobre la biología se deja sentir, por tanto, sobre cualquier mujer que 
contraponga las ventajéis de una carrera a las de la maternidad, y sobre 
cualquier hombre que se sienta en el deber de renunciar a alguno de 
los privilegios que le otorga su condición masculina. 

No hay duda de que el matrimonio, tal como se ha practicado entre 
la mayoría de los seres humanos a lo largo de toda nuestra historia 
cultural y biológica, ha sido una institución que ha oprimido a la mujer. 
Tampoco hay duda de que, al menos en Occidente, se están producien¬ 
do algunos cambios en este sentido. Pero sería irónico que en el 
proceso de realizar su verdadero potencial como ser humano, la mujer 
se encontrara con que más que liberarse del yugo de la esclavitud 
doméstica, se le permite, simplemente, asumir nuevas responsabilida¬ 
des —en el mercado de trabajo y en la lucha competitiva—, mientras 
continúa teniendo que cargar con el peso del mismo bagaje biológico 
de siempre. En su libro The Heúrts o/Men (El corazón de los hombres), 
Barbara Ehrenreich —al igual que Emma Goldman en la cita que abre 
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este capítulo- señala los defectos del matrimonio basado en la domi¬ 
nación masculina, la dependencia femenina y los vínculos económicos. 
Pero también hace notar la tendencia del hombre a aprovechar la 
lucha feminista por la liberación para liberarse de sus responsabilida¬ 
des como padre y esposo, siguiendo, tal vez, sus propias tendencias 
biológicas. De este modo, la mujer, atrapada por su biología, queda 
privada de la «red de seguridad» construida por la cultura que, pese a 
su s deficiencias, ha sido una de las cosas buenas que ha aportado el 
matrimonio; tal vez la única. 

Al tomar los hombres conciencia de las posibilidades que les daría 
su propia liberación y de las tensiones agotadoras que acompañan a la 
ludia por el éxito {problemas emocionales, cardiacos, úlceras de estó¬ 
mago), las mujeres se han visto atacadas desde otro frente, atrapadas 
entre la Escita de la dependencia marital y el Caribdis de ser ciudada¬ 
nas de segunda clase en el mundo del trabajo (muchas veces sin que 
hayan disminuido sus responsabilidades como madre de familia). A) 
igual que GilHgan, tampoco Ehrenreich se detiene a analizar las causas 
de estos fenómenos. Sin embargo, la liberación del hombre de sus 
deberes de padrey esposo —que tanto lamentan las mujeres y cada vez 
atrae a más hombres— es la huida de un sistema impuesto cultural¬ 
mente hada un imaginario país de Jauja de la auto-realizadón, tanto 
más atractiva por estar de acuerdo con la biología masculina. Puede 
ser —como señala la doctora Helen Caldicott— que la mujer que más 
necesita liberarse sea la mujer que hay dentro de cada hombre, que se 
ve obligada a desempeñar un pape! masculino difícil, agotador y 
muchas veces desagradable Pero también hay un macho biológico en 
cada hombre que puede sentirse tentado por la perspectiva de liberar¬ 
se de la monogamia y del compromiso con la mujer y los hijos que 
suele implicar este sistema. Después de todo, la poligamia es algo 
«natural» para nuestra espede, que ha sido inhibido por restricdones 
culturales. (Deddir si esto es «justo» o no, es ya otra cuestión.) Por 
último, otra de las consecuencias biológicas de las características 
masculinas frente a las femeninas, es que la mujer tiene siempre la 
seguridad de que sus hijos son realmente suyos, mientras que el 
hombre no. Para la inmensa mayoría de los mamíferos, el éxito 
adaptativo de los machos se basa en aparearse con el mayor número 
posible de hembras, ofreciendo después muy poca o ninguna asisten¬ 
cia paterna. 

Las garzas azules son unos pájaros grandes y de aspecto majestuo¬ 
so que habitan en las marismas y se alimentan de peces. El ornitólogo 
Douglas Mock, de la Universidad de Oklahoma, observó que en 
cuanto la hembra abandona el nido en busca de comida, el macho se 


pone a cortejar a otras hembras. Estas relaciones «extramaritales» no 
tienen nada de reprobable y, desde luego, están en consonancia con la 
biología de esta espede Si, ocasionalmente, la hembra encuentra un 
macho mejor que su consorte, abandonará a este último para irse con 
el primero. En este caso, será mucho mejor para el macho abandona¬ 
do tener ya alguna otra hembra esperándole. Las garzas azules —tanto 
los machos como las hembras— no sienten mucha responsabilidad 
hada su pareja, aunque son muy responsables de su éxito evolutivo 
individual. Entre los seres humanos, sin embargo, las reladones extra¬ 
matrimoniales pueden ser o no reprobables (dependiendo de cómo se 
valore culturalmente tal comportamiento), al igual que pueden hacer o 
no más aptos a los individuos implicados. 

Las hembras de los pequeños peces denominados picones deposi¬ 
tan sus huevos en un nido construido previamente por el macho. Una 
vez puestos los huevos, las hembras se marchan y quedan libres de 
toda responsabilidad doméstica, dejando al macho al cuidado de las 
crías. Una vez más, la feminidad y la masculinidad biológicas, actuando 
en el contexto de la situación particular de cada especie, dictan el papel 
que debe desempeñar cada sexo: no se puede decir que haya picones 
liberados y oprimidos, ni que haya picones ambivalentes. 

Al igual que la garza azul y que Jos picones, los seres humanos 
hemos sido dotados por la biología de características femeninas y 
masculinas, y apenas podemos hacer nada por cambiarlo. La masculi¬ 
nidad y la feminidad son, por otra parte, conceptos elaborados por 
nuestra cultura y por nosotros mismos, y, por tanto, sí podemos hacer 
algo por cambiarlos. Mientras que la masculinidad de las garzas azules 
o de los picones conduce, directamente y sin más complicaciones, al 
desarrollo de un comportamiento masculino, la masculinidad no deter¬ 
mina el comportamiento de los hombres, ni la feminidad el de las 
mujeres. La sociedad, al menos en la misma medida que la biología, 
dicta lo que debe ser la masculinidad y la feminidad, creando expectati¬ 
vas que pueden estar o no de acuerdo con nuestras inclinaciones. A 
veces fe transición no es fácil, puesto que las percepciones, las expecta¬ 
tivas y fes restricciones de la cultura no siempre están de acuerdo con 
las de fe biología. Del crisol de este conflicto surgen algunas de 
nuestras dificultades más frustrantes, y también las oportunidades más 
estimulantes de definimos como seres plenamente sexuales y, a fe vez, 
plenamente liberados, con una responsabilidad hada nosotros mis¬ 
mos y también hada los demás, y, por tanto, como seres plenamente 
humanos, del mismo modo que otros animales pueden ser plenamen¬ 
te garzas azules o plenamente picones. 
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y los amigos 

GENES ALTRUISTAS JUGANDO A JUEGOS EGOISTAS 


Una gallina no es más que ei sistema que tiene un huevo de 
hacer más huevos. 

Samuel Butler 

En cierto sentido, la evolución es tremendamente egoísta. Puesto 
que la selección favorece aquellas características que conducen a una 
reproducción diferencial, favorece también los comportamientos que 
benefician a cada individuo a expensas de jos demás. Puede decirse 
que, en la mayoría de los casos, en el medio ambiente sólo hay espacio 
para un número limitado de individuos de cada especie, o, también, 
que sólo hay espado para un número limitado de genes que compiten 
por el espado cromosómico. Por tanto, un individuo puede lograr el 
éxito no sólo adquiriendo características ventajosas, sino también 
dificultando el éxito de sus competidores y, puesto que la vida es un 
juego de «suma cero», esto significa que los competidores son práctica¬ 
mente todos los demás individuos. 

A esta lógica parece oponerse el simple hecho de que muchos 
animales no son individuos solitarios viviendo en una feroz competen¬ 
cia con el resto del mundo para asegurarse un lugar bajo el sol 
evolutivo. Al contrarío de la mayoría de los animales son sodables y 
bastante cooperativos. Aristóteles dijo que el hombre 'es un animal 
político, y con ello no quiso dedr que seamos instintivartiente demócra¬ 
tas o republicanos, sino que tendemos a asociamos con otros seres 
humanos, a veces para cooperar, a veces para competir, pero casi 
siempre por propia voluntad También hay otra frase famosa sobre el 
téma: Homo homiru lupus (el hombre es un lobo para el hombre). Hay 
que recordar, sin embargo, que los lobos salen a cazar en manadas 
bien organizadas, en las que cada individuo tiene su lugar. Las abejas 
construyen complicadas colmenas que pueden albergar fádlmente a 
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miles de obreras; los bisontes viven en grandes rebaños, y los papiones 
desarrollan una intensa vida sodal basada en sus relaciones como 
miembros del grupo. La sociabilidad animal no es tan infrecuente 
como puede parecer. Los individuos de estas espedes viven mejor 
formando parte de un grupo que solos. No hay papiones solitarios; al 
menos, no por mucho tiempo. Aunque un papión solitario está relati¬ 
vamente indefenso, un grupo bien organizado puede defender su 
territorio, e induso conseguir que un leopardo cambie de opinión y 
vaya a buscarse otra presa más fácil 

Además de colaborar en la defensa, un grupo de animales tiene 
más capaddad para advertir la aproximación de un predador, puesto 
que cuenta con los ojos, los oídos y el olfato de muchos indiyiduos. 
Algunos animales, como las termitas, pueden construir un entornó 
particular (dentro del nido) que aumenta sus posibilidades de sobrevi¬ 
vir más que cualquier cosa que pueda hacer un individuo en solitario. 
La vida social también propordona oportunidades de aprender y 
transmitir tradidones, como cuando los miembros de una sociedad de 
ratas aprenden a no tocar los cebos envenenados porque observan 
que su jefe no lo hace. En resumen, el comportamiento cooperativo 
conlleva muchas ventajas y, por tanto, hay muchas razones que 
explican que los animales vivan en una aparente armonía social La 
vida social es, en estos casos, una ventaja selectiva para los individuos 
que componen el grupo, puesto que eleva sus posibilidades de supervi¬ 
vencia y, en definitiva, de reproducción. Vemos, pues, que la evolución 
fomenta un comportamiento aparentemente altruista, pero por moti¬ 
vos egoístas. 

Este análisis será más útil para ayudamos a comprender la situa¬ 
ción de los seres humanos si nos detenemos a estudiar los actos 
dirigidos a ayudar a otro individuo que no favorecen la supervivencia 
del individuo que realiza la acción. Tal vez el ejemplo más claro sea el 
comportamiento de los padres hada sus hijos. La reproducdón es algo 
tan común en la naturaleza que la admitimos sin más. Pero, ¿cuáles 
son las ventajas egoístas que obtiene el servidal progenitor? 

En términos de su supervivencia, la respuesta es casi siempre la 
misma: «ninguna». Sin embargo, la reproducdón sexual requiere 
la unión íntima de dos individuos, lo que puede suponer una fuerte 
inversión de tiempo y energía y convertirse en una actividad difícil e 
incluso peligrosa-Tanto es así, que la araña denominada «viuda negra» 
ha sido bautizada de este modo porque tiene la desagradable costum¬ 
bre de devorar a su pareja. Las mantis religiosas hacen a veces lo 
mismo (aquí también es la hembra quien devora al macho), y en este 
caso hay incluso pruebas de que el macho copula con más vigor 
después de «haber perdido la cabeza» por la hembra: los ganglios 
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cerebrales tienden a inhibirlos reflejos codificados en el sistema nervio¬ 
so inferior, de forma que un macho sin córtex, decapitado por su 
amante (que tal vez esté más hambrienta de proteínas que de sexo), 
puede a veces seguir copulando con éxito con su ejecutora 

Los animales nacen frecuentemente un considerable esfuerzo para 
reproducirse, y se exponen a grandes riesgos: los salmones del Pacífico 
remontan los ríos nadando contra corriente y golpeándose con las 
rocas a lo largo de kilómetros y kilómetros, agotándose e incluso 
perdiendo la vida en el empeño de llegar a sus zonas de desova Los 
mirtos de alas rojas establecen sus territorios en primavera y después 
luchan fieramente por defenderlos; no por un lugar donde comer o 
dormir, sino un lugar donde reproducirse^ La vida de estos animales 
sería más simple, más segura y probablemente más larga, si se limi¬ 
taran a preocuparse de sí mismos y dejaran de empeñarse en reprodu- 
drsa 

Los rituales del cortejo y el apareamiento hacen que los animales 
llamen más la atendón. Los gallos cacarean, los wapitis mugen, lps 
elefantes braman y las ballenas entonan sus misteriosas arias, á veces 
durante horas seguidas. En tales ocasiones los Romeos y Julietas, 
sedientos de amor, pueden ser advertidos con mucha más fadlidad por 
sus predadores sedientos de sangre. Uno de ios ejemplos más dramáti¬ 
cos de lo que puede costar el deseo de reprodudrse, es el que nos 
proporcionan la ludémaga común de Norteamérica. Estos insectos 
utilizan sus destellos fosforescentes para anundar su espede y su sexo, 
y atraer a su pareja; cada espede utiliza un código diferente, como si se 
tratara de un alfabeto Morsa De este modo el macho emite su 
identidad, la hembra le contesta con la suya y, tras repetir el proceso 
unas cuantas veces para asegurarse, ambos Vuelan juntos hada la luz 
de la luna. Pero al menos en una de las espedes de ludémagas, el 
código ha sido descifrado por un predador; y en una luna de miel, tres 
son demasiados. Este indeseable tercero emite las señales luminosas 
que identifican a la hembra de otra espede, con lo que el macho es 
atraído y... acaba sirviendo de cena. El entomólogo James Lloyd de la 
Universidad de Florida, que descubrió esta treta mortal, se refiere a los 
impostores como «ludémagas mujer-fatal». 

Cuando se han superado los diversos obstáculos y se ha consegui¬ 
do la reproducción, el servicial padre o madre tiene muchas veces que 
derrochar gran cantidad de energía para atender a las crías. Se ha 
observado que algunas currucas llegan a hacer hasta mil viajes diarios 
para aprovisionar de insectos a sus insadables polluelos. Algunos 
carnívoros, como los lobos, tienen que cazar más presas para poder 
alimentar a sus cachorros. En los mamíferos, durante el período de 
lactancia, la madre necesita comer más para poder amamantar a sus 


crías- Además, al consumir parte de los alimentos disponibles, las crías 
se convierten en competidores de sus padres, sobre todo en las épocas 
de escasez; y no sólo eso, sino que cuando se hacen adultos pueden 
convertirse en competidores mucho más serios. 

Aparte de soportar la escasez de alimentos y energía, los padres 
—al igual que los novios durante el cortejo y el apareamiento— están 
mucho más indefensos ante los predadores que los individuos «sin 
compromiso». Las hembras preñadas, sobre todo cuando falta poco 
para el nacimiento de las crías, son más lentas y tienen menos posibili¬ 
dades de escapar de sus enemigos. Muchos animales, incluyendo a 
todos los primates, tienen la costumbre de llevar consigo a sus crías 
recién nacidas, y el lastre de estos pasajeros desvalidos puede ser un 
factor crucial a la hora de escapar. Pero, si los padres tienen tantas 
desventajas ¿cómo es posible que la selección haya favorecido la 
reproducción? En derto sentido, la respuesta es obvia: si ios individuos 
dejaran de reproducirse, la espede no duraría más que el tiempo que 
dure la vida de los individuos ya existentes. Pero esto, en sí, no nos 
explica por qué se da un comportamiento reproductivo. Los individuos 
no obran con miras al bien de la espede (aunque algunas veces los 
seres humanos pueden ser la excepdón). Si los individuos que no se 
reprodujeran obtuvieran ventajas inmediatas, las espedes se extingui¬ 
rían con toda seguridad. Pero la posibilidad de la extindón no puede 
influenciar las estrategias evolutivas de los seres vivos, puesto que no 
hay modo de que los organismos puedan prever el futuro y modificar 
su comportamiento según sus previsiones. 

No obstante, los animales tratan por todos los medios de reprodu¬ 
drse, a pesar de todas las desventajas que esto pueda traer. Y lo hacen 
porque son descendientes de otros que también lo hideron y, ademas, 
con éxito. Aunque los cuerpos puedan ser altruistas al preocuparse 
por otros cuerpos —sobre todo de esos cuerpos a los que llamamos 
hijos— los genes son «egoístas», puesto que se cuidan a sí mismos. Sin 
embargo, en otro sentido, son también «altruistas», puesto que cuidan 
de otros genes, siempre que esos otros genes sean copias de sí mismos, 
que se alojan temporalmente en el cuerpo de otro. Sólo los indivi¬ 
duos que presentaban tales tendendas altruistas llegaron a reproducir¬ 
se en el pasado: ésa es la razón de que existan todos los seres vivos que 
existen; y ésa es la razón también de que los seres vivos se esfuercen 
por reproducirse 

Desde el punto de vista técnico, no son los individuos los que se 
selecdonan, sino los genes; al produdr descendientes que son porta¬ 
dores del material génico de los padres, los seres vivos entran en d 
ruedo evolutivo. Además, puesto que son los genes los seleccionados y 
no los individuos, el comportamiento reproductivo y parental será 
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ventajoso si tiene como resultado producir un máximo número de 
descendientes que lleguen á reproducirse El comportamiento que 
tenga como resultado el mayor número de descendientes será, pues, el 
seleccionado; y la selección hará que en la futura población haya un 
mayor número de estos genes (en este caso, los que determinan 
un comportamiento eficaz de los padres). Los animales se someterán, 
por tanto, a todas las privaciones, peligros y —en el caso de los seres 
humanos, al menos— a las molestias e inconvenientes de tener hijos, a 
fin de poder reproducir sus genes. Los animales no sólo se reproduci¬ 
rán, sino que además se expondrán a graves riesgos, si es necesario, 
por cuidar y defender a sus crías. Dejar descendientes capaces de 
reproducirse hace que «valga la pena» arriesgarse. 

Con esto no pretendemos sugerir que los seres vivos traten de 
reproducirse porque deseen obtener una sonrisa de aprobación de la 
selección natural Es la selección la que ha producido toda una serie de 
gratificaciones a corto plazo que incitan a los animales a reproducirse. 
Encontrar una pareja o un lugar donde refugiarse, copulan cuidar de 
las crías, etc., son en sí pequeñas satisfacciones. Los animales van 
satisfaciendo una necesidad inmediata tras otra, muchas veces sintién¬ 
dose fortalecidos psicológicamente al hacerlo; van, por así decirlo, 
rascándose los diversos picores que la selección ha establecido y que, 
en último extremo, conducen a una ventaja selectiva. Para que un 
animal se reproduzca no es necesario que sea consciente de lo que es 
la reproducción y su meta final, de igual modo que un árbol no necesita 
saber que tendrá más éxito si florece en primavera que si lo hace en 
otoño. Producir un número máximo de réplicas genéticas que les 
sobrevivan es la última meta, tanto si los seres vivos lo saben como si 
no, y, de hecho, cumplen esta misión bastante bien, independiente¬ 
mente de que sean o no capaces de comprenderla o siquiera de 
concebir su existencia. De forma similar, hasta un principiante puede 
jugar una partida de ajedrez sorprendentemente bien, si se concentra 
en las diferentes jugadas —amenazar a dos piezas simultáneamente 
con un caballo, sitiando a la reina enemiga, etc—, sin que cada movi¬ 
miento tenga que estar orientado hada la meta final: la captura del rey 
enemigo. 

Pero el sistema también tiene sus límites. Aunque la mayoría de los 
padres tratará de defender a sus hijos, a veces una retirada estratégica 
es preferible a una muerte cierta. En este caso, el adulto tiene la 
posibilidad de tener más descendientes si abandona a sus crías y 
escapa. El individuo que está criando y escapa puede sobrevivir para 
volver a criar más adelante. 

Pero en la naturaleza rara vez se presentan situadones tan claras 
como ésta. La defensa de la camada puede tener éxito o fracasar 
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dependiendo de factores tan variables como pueden ser la naturaleza 
del atacante, la intensidad de su ataaue, la edad y condiciones de bs 
defensores, y el grado de desarrollo ¿e las crías. Una pareja de mirlos 
defenderá a sus polluelos de los arrendajos azules, pero se batirá en 
retirada cuando vea aproximarse a un halcón. En cada situación hay 
diferentes probabilidades de éxito y, por tanto, los padres deben valo¬ 
rar cada caso independientemente. Esta valoración no tiene por qué 
ser consciente y racional Veamos un ejemplo con los marsupiales. 
A diferencia de los mamíferos, las crías de los marsupiales nacen en un 
estado muy inmaduro, y continúan su desarrollo en la bolsa, o marsu- 
pio, de la madre Una de las consecuencias de este sistema es que la 
nutrición de las crías de los marsupiales es menos eficiente que la de la 
mayoría de los mamíferos, puesto que la placenta permite un mejor 
intercambio de nutrientes. Pero los marsupiales también tienen sus 
ventajas: se sabe que las hembras de walabi o de canguro pueden 
abortar una cría ya bastante desarrollada cuando se ven perseguidas 
por un predador; de este modo la madre —aligerada del peso de la 
cría— tiene más probabilidad de escapar. Los mamíferos placentarios, 
en cambio, no pueden pararse en medio del camino, abortar, y seguir 
corriendo. Los biólogos dirían que los marsupiales y los mamíferos 
placentarios tienen diferentes estrategias reproductivas, lo que quiere 
decir, simplemente, que tratan de conseguir su éxito evolutivo de 
formas distintas pero bien organizadas, sean o no conscientes de ello. 

En los cálculos evolutivos parece estar incluido también el futuro 
reproductivo del adulto. Por eso, los individuos que no pueden volver a 
reproducirse o aquéllos para los que cada cría representa una gran 
inversión de tiempo y energía, estarán más dispuestos a arriesgarse 
para defender a sus hijos. En cambio, los padres con una larga vida 
reproductiva por delante, o aquéllos que son muy prolíficos y que han 
invertido menos en cada cría, pondrán menos empeño en su defensa. 

Hay que admitir que puede parecer frío y despiadado interpretar el 
amor ae los padres en unos términos evolutivos tan «materialistas». 
Pero no hay duda de la validez de este planteamiento en b aue 
respecta a los animales; y los seres humanos, aunque muy especiales, 
también somos animales. 

Entre los animales superiores —como nosotros—, las hormonas y 
los genes van siendo cada vez más complementados, modificados e 
incluso sustituidos por el control mental del comportamiento. Una rata 
hembra privada de la hormona prolactína no criará ni cuidará a sus 
crías. Sin embargo, una mujer en la misma situación no podrá ama- 
mantar a su hijo, pero se las arreglará perfectamente alimentándolo 
con un biberón. Al contrario de lo que ocurre con los mamíferos 
inferiores, no hay pruebas de que los «instintos» maternales det Homo 
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sapiens estén causados por las hormonas maternales. Es nuestro 
cerebro quien hace la faena Algo similar ocurre también con la 
receptividad sexual el comportamiento agresivo, etc: los seres huma¬ 
nos poseen un cerebro altamente desarrollado capaz de tomar decisio¬ 
nes en cuanto al comportamiento, que en otros animales inferiores 
está controlado casi automáticamente por las hormonas y los instin¬ 
tos, No es de extrañar que aprender -y mucho— sea esencial para 
nuestra especia Para que el cerebro jpueda asumir el control, es 
necesario que haya almacenado diferentes lineas de actuación; esta 
información tiene que estar disponible para utilizarla en cualquier 
momento, y el cerebro tiene que tener la capacidad de modificar las 
reacciones dependiendo de los resultados que dieron en el pasado en 
situaciones similares. Si nuestro comportamiento estuviera determina¬ 
do completamente por las hormonas y los genes, podríamos confiar 
nuestro éxito evolutivo a ciertos «mensajeros» químicos preestableci¬ 
dos que actuaran en combinación con circuitos neuronales predeter¬ 
minados. Pero, puesto que nuestra estrategia evolutiva ha favorecido 
la flexibilidad del cerebro, nos vemos obligados a alimentar nuestro 
cerebro, y no sólo con nutrientes. Y este aprovisionamiento de expe¬ 
riencias debe comenzar a una edad muy temprana. 

Entre los seres humanos, por tanto, el período de dependencia de 
los niños es bastante prolongado. Durante este período el niño necesi¬ 
ta una continua atención por parte de los padres, que tienen que 
enseñarle los conocimientos básicos necesarios para la vida, defender¬ 
lo de tos posibles enemigos y, además, alimentarlo, limpiarlo y cuidarlo.' 
Los animales inferiores realizan estas tareas siguiendo comportamien¬ 
tos relativamente simples y automáticos. Muchos pájaros responden 
instintivamente cuando sus polluelos abren el pico pidiendo comida. 
Los etólogos han descubierto que muchos animales reaccionan auto¬ 
máticamente a ciertas señales que se producen en su entomo y que 
desencadenan comportamientos instintivos. Podemos imaginar que el 
comportamiento (huir, luchar o reproducirse} está latente dentro del 
animal, esperando la señal adecuada capaz de desencadenado. Los 
padres de los polluelos no «aman» a sus crías: siguen simplemente los 
dotados de sus genes, que les impulsan a llenar los picos, de determi¬ 
nado color y forma, que se abren ante ellos sin preocuparse de más. De 
hecho, algunas aves —como el túrdido Molothus ater y el pato de 
cabeza roja de Norteamérica, así como el cuco europeo— se aprove¬ 
chan de este mecanismo dejando sus huevos en los nidos de otras 
especies. Los polluelos intrusos reciben el mismo trato que los demás 
siempre que posean los desencadenantes apropiados. 

De un modo similar, la relajación de la tensión física de las mamas 
es probablemente más útil para estimular a la madre a alimentar a sus 


crías, que una preocupación consciente por el bienestar de sus hijos. 
De hecho, entre los animales inferiores el comportamiento de los 
padres es suficientemente simple y de corta duración como para que 
pueda estar confiado a mecanismos automáticos desarrollados por la 
selección natural. Por ejemplo, muchos animales aprenden a recono¬ 
cer físicamente a sus crías cuando nacen, mediante un proceso de 
«aprendizaje instantáneo» conocido como «impronta». Mediante este 
proceso las hembras aprenden a identificar a sus crías de modo 
irrevocable El pequeño pez tropical denominado pez-joya no sabe 
instintivamente qué aspecto tienen sus crías: la hembra transporta los 
huevos fecundados en la boca, en donde los incuba, sin ver a sus crías 
hasta que salen de allí como una manada de pecedllos de un color 
peculiar. La hembra recibe entonces la «impronta», y ya sólo aceptará a 
estas crías como suyas. Sin embargo, si un biólogo sustituye estos 
pecedllos por otros de una espede diferente antes de que la madre 
haya podido verlos, la hembra preferirá estos extraños a sus propias 
crías. 

Una cabra rechazará a su cabritillo si se le impide olfatearlo en los 
minutos siguientes al parto; en unos breves instantes la identidad de la 
cría queda fijada en la memoria de la madre. Si experimentalmente 
apartamos al redén naddo de su madre y lo sustituimos por un animal 
diferente, la madre reconocerá al intruso como hijo, y rechazará al 
verdadero. Podría parecer que este mecanismo denota una mala 
planificadón por parte de la evoludón, puesto que una obediencia 
dega e instintiva puede provocar muchos errores. Pero, en realidad; 
fallos como los que acabamos de describir sólo suelen darse cuando 
interviene el ser humano. En la naturaleza, la impronta es un modo 
simple y seguro de garantizar que los padres reconocerán a sus hijos 
sin necesidad de sobrecargar el sistema de informadón génica. 

La situadón de los seres humanos es completamente diferente. Al 
necesitar un período excepdonalmente largo de aprendizaje, al ser 
dependientes de los padres durante largo tiempo, y debido a que la 
complejidad de nuestro comportamiento ha exigido que nuestros 
antepasados reacdonaran de forma flexible e inteligente, el sencillo 
fnecanismo de la impronta resulta claramente insatisfactorio. En núes- 
tro caso la evoludón necesitaba un mecanismo diferente^que no habfa 
sido utilizado anteriormente por los animales, para garantizar uña 
reladón estrecha y duradera entre padres e hijos. La soludón fue el 
amor. 

Ya nos encontramos con esta palabra cuando tratamos de otra 
innovación humana: el fuerte vínculo entre la pareja. El uso del mismo 
término para denominar estos dos fenómenos diferentes resulta inte¬ 
resante y significativo. El amor mutuo de dos adultos es de un tipo 
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diferenteal amor de los padres por los hijos. El hecho de que utilicemos 
la misma palabra para referimos a ambos puede sugerir que existen 
ciertas similaridades esenciales entre los dos tipos de relación. Ambas 
comportan fuertes emociones, y nos afectan tanto y tan profundamen¬ 
te, que nos parece imposible contemplarlas fríamente como fenóme¬ 
nos que forman parte de nuestro bagaje biológico y que, por tanto, 
tienen que tener algún significado para la evolución. Ambas han sido 
investidas, además, de una gran significación cultural. 

Tanto el amor de los padres comoel amor sexual sirven, en último 
extremo, a un mismo fin: el mantenimiento de una relación íntima; 
duradera y bien coordinada" entre los individuos. Ambas formas de 
amor sirven a un propósito evolutivo esencial Hasta cierto punto, 
ambos se basan en un hecho que parece^banal pero que tiene gran 
importancia: en la simple proximidad física de los individuos y. en la 
familiaridad que de ella se deriva. 

Hay que admitir, sin embargo, que 1$ .familiaridad no. conduce 
necesariamente^al amor (y en ciertas circunstancias, según se dice, 
puede provocar malestar), pero se acerca bastante. El estudio de los 
animales revela que la simple proximidad produce muchas veces la 
tolerancia y, finalmente, la atracción. Cuando una hembra de gorrión 
cantor está dispuesta a criar se aproxima cautelosamente a los limites 
del territorio de su posible pareja. Hasta entonces, el macho se había 
encargado de establecer su territorio y defenderlo de otros machos 
competidores. El macho residente, por tanto, adopta una actitud agre¬ 
siva y nada galante hacia la hembra, que al fin y al cabo tiene el mismo 
aspecto que sus competidores, y la ataca sin contemplaciones. (Prácti¬ 
camente no existen diferencias extensas entre los machos y las hem¬ 
bras de esta especie) Pero, en vez de retirarse o luchar, como haría un 
macho, la hembra «enamorada» insiste en revolotear alrededor de su 
atacante Finalmente, su paciencia es recompensada cuando, final¬ 
mente, el macho depone su actitud agresiva. Para un observador, 
parecería que el macho se ha ido «acostumbrando* gradualmente a la 
presenda de la hembra. Si se tratara de seres humanos, diríamos que 
se han enamorado. 

Un experimento, simple aunque fascinante, ha demostrado que 
una repetida exposición a un estimulo produce atracción hacia él e 
incluso preferencia. Se hicieron tres grupos de ratas de laboratorio. Al 
primero se le puso varias sinfonías ae Mozart; al segundo, la música 
disonante del compositor del siglo XX, Amold Schoenberg; al tercero, 
en cambio, no se le puso ningún tipo de música, para poder comprobar 
si las preferencias que demostraran los grupos que habían escuchado 
música podían atribuirse a su experiencia musical. Al cabo de unos dos 
meses se comprobaron las preferencias musicales de las ratas. El 


tercer grupo, que no había escuchado ningún tipo de música, no 
demostró una preferencia marcada, aunque, en conjunto, prefería a 
Mozart (lo que parece indicar que la naturaleza tiene buen criterio 
musical). El primer grupo, que había estado escuchando a Mozart, 
demostró una marcada preferencia hada este compositor cuando se le 
dio a elegir. Sin embargo, el grupo que había estado escuchando a 
Schoenberg seguía prefiriendo su música Los dos grupos que habían 
escuchado música habían desarrollado una marcada preferencia hada 
la música que conocían, aunque no fuera la que prefiriera el grupo de 
ratas inexpertas. Por tanto, podemos sacar la conclusión de que la 
familiaridad no siempre genera malestar; de hecho, para la mayoría de 
los seres vivos, genera preferenda. 

De las ratas musicales y los gorriones cantores, al amor entre seres 
humanos hay un abismo, pero puede establecerse una analogía. Entre 
los papiones, y también entre los seres humanos, los miembros de la 
pareja pasan largos períodos de tiempo juntos, muchas veces sin hacer 
«nada en espedal», sino simplemente reafirmando su aso ci a ción m e: 
diante su mutua presenda. De hecho, muchas veces se consideran 
degradantes las reladones sexuales cuando se trata de un «amor de 
una sola noche*, en el que falta el largo período precopulativo en el 
que se desarrolla el efecto que, de algún modo, da «sentido a la 
reladón*. Podríamos justificar este fenómeno señalando que eljnutuo 
conodmiento es lo que hace posible la comprensión, el apredo y, 
finalmente, el amor. Pero de eso sé trata precisamente. 

Los padres casi siempre aman a sus hijos. ¿Por qué? En lo que 
respecta a la evolución, porque los hijos son uno de los principales 
medios de alcanzar el éxito evolutivo. En cuanto a la forma de conse¬ 
guir esta meta adaptativa, la clave es probablemente una exposidón 
prolongada al estímulo (el niño), que posee los desencadenantes 
físicos apropiados: una cabeza grande en comparadón con el restó del 
cuerpo, una nariz y unas orejas pequeñas, el indescriptible atractivo de 
los rasgos de los adultos en miniatura, el andar inseguro... todas estas 
características despiertan en el Homo sapiens sentimientos cariñosos 
y protectores. Es evidente que no sucumbimos a la primera impresión 
como la mamá cabra. Generalmente, (a primera impresión que causa 
el redén naddo —congestionado y, posiblemente, cún la cabeza un 
poco deformada por el parto— es más de desilusión que de entusias¬ 
mo. Pero, guapo o feo, gordo o delgado, el niño se nos «mete dentro», y 
pronto se convierte en objeto de amor y dedicadón. Ni siquiera 
necesita ser el descendiente biológico de sus «padres», como dernu© 
tra el éxito de las adopdones. Siempre que se produzcan las carao 
terfcticas apropiadas, la evoludón ha determinado que la simple famh 
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liaridad produzca amor, con todas las ventajas selectivas que trae 
consigo. 

Es posible que el significado evolutivo de la relación amorosa 
—entre hombre y mujer y entre padres e hijos— sea un aspecto 
independiente o, como mucho, tangencial, a la existencia del amor. 
Todos aceptamos la idea de que los seres humanos son capaces de 
amar y necesitan ser amados. «Las personas que necesitan a otras 
personas son las más felices del mundo», se nos dice. Pero también 
tenemos la capacidad y, de hecho, la necesidad de ingerir alimentos, y 
nadie se considera especialmente afortunado por ello. Nadie cuestiona 
la utilidad evolutiva de la alimentación; ¿porqué iba a ser diferente con 
ei amor? Las relaciones amorosas satisfacen una fuerte necesidad 
interior, tan real como el impulso adaptalivo de comer cuando tene¬ 
mos hambre o de rascamos cuando nos pica algo. Y al igual que 
pueden producirse trastornos patológicos en la alimentación —desde 
la obesidad a la anorexia—, también se producen trastornos patológi¬ 
cos en relación con el amor, aunque hay que reconocer que la mayoría 
de nosotros resolvemos bastante bien tanto las necesidades alimenti¬ 
cias como las amorosas. En su medio natural, muchos animales 
—como la cabra de nuestro ejemplo— necesitan reconocer rápidamen¬ 
te a sus crías, puesto que éstas son tan precoces que pueden andar y 
correr cuando sólo tienen unas pocas horas. El rígido mecanismo de la 
impronta adquiere en estos casos un claro sentido evolutivo. 

Para los seres humanos prehistóricos —y también para los que 
viven actualmente en zonas no invadidas por la tecnología—, las 
posibilidades de equivocarse al atribuir un recién nacido a su madre 
son prácticamente nulas. Sin embargo, en la sección de maternidad de 
los grandes hospitales modernos, en donde nacen diariamente doce- 
ras de niños, sí pueden producirse errores de este tipo, y, cuando 
ocurren, los adultos estamos tan desamparados como los recién na¬ 
cidos. 

La habilidad de los animales para reconocer a sitó crías no es igual 
en todos los casos, y la observación de estas diferencias puede servir¬ 
nos para comprender nuestras propias limitaciones. Consideremos 
dos especies emparentadas de pájaros: la golondrina Steígidopteryx y 
el avión zapador. Ambas especies excavan agujeros en la arena o en ía 
ardlla para instalar alK sus nidos, pero mientras que los SteJgidopteryx 
anidan por parejas aisladas, los aviones zapadores se agrupan en 
grandes colonias que pueden llegar a tener cientos de individuos. El 
etólogo Mike Beecher ha llegado a demostrar que aunque los aviones 
zapadores aprenden rápidamente a reconocer a sus crías y se niegan a 
alimentar a crías ajenas que aparezcan en su nido, los Stelgtdopteryx 
no parecen ser capaces de distinguir unas crías de otras. Debido a su 


costumbre de vivir en grandes colonias, fes aviones zapadores han 
tenido que encontrarse muchas veces en la situación de tener que 
atender a crías que no eran sus descendientes biológicos, y la selección 
natural favorecería a aquellos padres que sólo se esforzaran por 
atender a sus propias crías. En cambio, los Ste/gídopferyx no se 
encuentran normalmente con más polluelos que los suyos y, portahto, 
no tienen necesidad de grabar en su memoria las características de sus 
crías, ni de tener un conocimiento génico de las mismas. De ahí que 
alimenten inocentemente a cualquier pollueb que se encuentren en su 
nido, y que a veces puedan ser engañadas. Podríamos decir que la 
selección natural parte de que lo más probable es que los polluelos que 
estén en el nido sean los que han salido de los huevos que la propia 
madre ha depositado allí. 

Probablemente los seres humanos nos parecemos más ai Steígi- 
dopteryx que a los aviones zapadores. Debido a que durante miles ae 
generaciones la probabilidad de equivocarse al asignar los niños a sus 
padres era mínima, carecemos de un mecanismo de reconocimiento 
innato y, por tanto, podemos cometer errores de este tipo en las 
clínicas de maternidad Hay que admitir, sin embargo, que se trata de 
una posibilidad remota debida exclusivamente a la tecnología médica y 
a la organización en serie del trabajo del hospital No obstante, esto 
también tiene sus ventajas: debido a la carencia de mecanismos auto¬ 
máticos de identificación, podemos adoptar a un niño y desarrollar 
hada él respuestas tan profundas como las que suscitarían nuestros 
descendientes biológicos. Es decir, que podemos tener «hijos cultura¬ 
les» además —o en lugar de— «hijos biológicos». 

Pero el asunto es más complicado. Nuestra capacidad (de base 
biológica) de aceptar hijos que no sean nuestros descendientes biológi¬ 
cos, combinada con la progresiva tendencia (cultural) de los padres a 
divorciarse, está haciendo que haya cada vez más niños bajo la tutela 
de personas que no son sus padres biológicos. Afortunadamente, estas 
familias «funcionan» precisamente gracias a nuestra carencia de meca¬ 
nismos automáticos de rechazo y debido al efecto de la familiarizadón, 
así como por el hecho de que somos criaturas conscientes que, presu¬ 
miblemente, entablamos nuestras relaciones con cuidado y a menudo 
con el deseo de que todo vaya bien. Pero las familias «adoptivas» 
también pueden experimentar los malos efectos del egoísmo biológico, 
puesto que tanto los padres adoptivos como bs hijastros suelen ser 
muy conscientes de su relación «indirecta». Puede que no sea casuali¬ 
dad que en los cuentos de hadas los malos sean los hijastros y las 
madrastras: se dan muchos casos de malos tratos y abuso de menor» 
por parte del padrastro, debido a que su relación con el ntfto eset 
resultado de su unión con la madre. Este comportamiento puede 
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resultar más comprensible, aunque no excusable, por su congruencia 
con las expectativas evolutivas. 

Pero no todos los padrastros y madrastras maltratan a los niños; es 
evidente que estas familias «adoptivas» pueden funcionar perfecta¬ 
mente De todos modos, analizar este fenómeno cultural tan difundido 
desde el punto de vista de la evolución biológica, puede ayudamos a 
corregir la idea de que todo tiene que ir bien, y los sentimientos de 
culpa y las recriminaciones que surgen cuando no es así. 

Las relaciones entre hombre y mujer, y entre padres e hijos, son tan 
normales que se admiten sin más, y rara vez se estudian con deteni¬ 
miento, Si las consideramos a la luz de la teoría evolutiva* parecen, 
inicialmente, extrañas y fuera de lugar, Lqque nos parecía tan natural 
resulta enigmático, puesto que los costes inmediatos son evidentes, 
pero los beneficios no están nada claros. Nos parece evidente que los 
padres tienen que cuidar a los hijos, pero cuando se consideran 
los inconvenientes personales que conlleva este comportamiento, ya 
no es tan fácil de explicar. Pero, en un análisis más profundo, tal 
comportamiento desempeña —una vez más— un legítimo papel bioló¬ 
gico, y habiendo comprendido esto puede que seamos más capaces de 
afrontar las perturbaciones culturales y de descubrir el maravilloso 
sentido de las diferentes caras del amor. Se dice que antes de estudiar 
Zen, las montañas son meramente montañas, y las flores, flores. Para 
el monje contemplativo que trata de encontrar su significado más 
profundo, las montañas y las flores ya no son lo mismo. Pero cuando 
se alcanza al fin la verdadera iluminación, las montañas son de nuevo 
montañas, y las flores son flores otra vez. 

«Alrededor de cada persona existe un círculo o grupo de 
parientes del que esa persona es el centro, el Ego, a partir del 
cual se establece el grado de parentesco, y hada el que vuelve 
siempre ¡a relación... La dosificación formal de las relaciones 
de parentesco en líneas genealógicas y la adopción de algún 
método para distinguir a unos parientes de otros y expresar el 
valor de la reladón 7 sería uno de los primeros actos de la 
inteligencia humana* 

L H. Morgan (1871) 

El comportamiento de los padres puede parecer un buen ejemplo 
de comportamiento desinteresado con una clara función evolutiva. La 
explicación biológica puede explicar también gestos tan «altruistas» 
como la famosa treta del «ala rota» del chorlitejo. Cuando un zorro se 
aproxima al nido de este pajarillo tan común en las zonas costeras, el 
adulto se aleja un poco revoloteando como si tuviera un ala rota. 


Cuando el zorro se acerca a él para atraparlo, el pajarillo vuelve a 
alejarse un poco más, siempre dando la impresión de que apenas tiene 
fuerzas para escapar en el último instante, haciendo creer al zorro que 
es una presa fácil. Gradas a esta farsa, el predador es alejado del nido, 
y entonces el pajarillo, milagrosamente curado, remonta el vuelo y se 
pone a salvo. Naturalmente, este comportamiento entraña derto ries¬ 
go para el chorlitejo pero el beneñdo que supone aumentar las 
probabilidades de supervivenda de las crías parece ser lo bastante 
importante como para que la farsa del ala rota se haya implantado 
firmemente en la biología de esta espede. 

En muchas espedes de animales, el primero que ve un potencial 
peligro da inmediatamente la alarma, alertando a los demás animales 
que se encuentran en el área. En algunos casos el individuo que da la 
alarma no tiene crías y, por tanto, su comportamiento no sirve para 
protegerlas. Además, el animal que da la señal de alarma puede estar 
en desventaja respecto a los demás, que se benefician de su aparente 
altruismo. Al emitir una señal de alarma, el centinela advierte a los 
demás del peligro, pero también atrae la atendón sobre sf mismo y, por 
tanto, corre más riesgo que si se limitara a permanecer callado. Desde 
un punto de vista egoísta, lo mejor sería huir o esconderse sin llamar la 
atendón, dejando que los demás descubrieran por sí mismos el peligro 
amenazador. Entonces, ¿por qué son tan comunes las señales de 
alarma? 

Esta diffdi cuestión —y, de hecho toda la paradoja dei altruismo 
animal— fue adarada, aunque no resuelta por completo, por el genetis¬ 
ta británico W. D. Hamitton, que señaló que la reproducción es sólo 
una manifestadón particular de un fenómeno mucho más amplio: la 
acdón de la selección natural sobre los genes, más que sobre los 
individuos, los grupos o las espedes. Los padres cuidan a sus crías 
porque ellas son el principal vehículo de sus genes. Del mismo modo, 
otros parientes biológicos son también portadores de los mismos 
genes, y cuanto más próxima sea la reladón, mayor es la probabilidad 
de que ta copia de un gen determinado, presente en un individuo, esté 
presente en otro a causa de su ascendencia común. De hecho, podría¬ 
mos darle la vuelta a esta frase para hacerla aún más precisa: podemos 
definir el grado de parentesco génico por la probabilidad de que las 
copias de genes presentes en un individuo estén también presentes en 
otro. 

La teoría de Hamihon -conocida comúnmente como «selección 
de parentesco» o «teoría de la eficacia global*— se ha convertido en 
uno de los conceptos-clave de la sociobíologfa, la rama de la biología 
evolutiva que se ocupa del estudio del comportamiento soda) del 
hombre y de los animales. La probabilidad de que varios individuos 
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sean portadores de los mismos genes resulta ser un factor evolutivo 
crucial, y uno de los principales determinantes del comportamiento 
social, tanto en los seres humanos como en los animales. 

Muchos animales viven en grupos formados por miembros de la 
misma familia y, por tanto, el comportamiento altruista dentro de estos 
grupos puede tener la misma explicación que el comportamiento 
altruista de los padres, siempre que entre el individuo altruista y los 
beneficíanos exista alguna relación de parentesco, 

imaginemos un gen «X» que induce a dar el grito de alarma y que se 
opone a otro gen, «Y», que induce a permanecer en silencio egoísta- 
mente Dando la alarma, un individuo que sea portador del gen «X*, 
puede salvar la vida de algunos de sus parientes, aumentando así la 
frecuencia de este gen Pero, al exponer a su portador a un riesgo 
mayor, este comportamiento podría provocar la disminución de la 
frecuencia del gen «X*. El balance final depende de tres factores: del 
peligro que corra el individuo altruista, del beneficio que suponga para 
los receptores de la señal, y del grado de parentesco génico existente 
entre los individuos. Cuanto más próximo sea el parentesco, mayor es 
la probabilidad de que el gen que da la señal de alarma se esté 
advirtiendo a sí mismo y, por tanto, mayor será el riesgo que esté dis 
puesto a correr hasta que, finalmente, el riesgo sea muy alto y, sin 
embargo, merezca la pena correrlo. Por otra parte, la selección no 
tiende a favorecer el auto-sacrificio altruista en beneficio de parientes 
lejanos o extraños. 

Hace tiempo que los antropólogos han advertido el sorprendente 
hecho de que todos los seres humanos del mundo tienden a organizar 
su vida social basándose en sistemas de parentesco. En todas las 
sociedades humanas puede encontrarse alguna forma de nepotismo o 
deferencia hada los parientes. Estamos obsesionados con nuestros 
genes, induso aunque ni siquiera hayamos oído hablar del ADN. Es 
muy posible que toda la gama de sistemas de relaciones de parentesco 
—desde tolerar a un huésped indeseable porque es un pariente, hasta 
el nepotismo en los negodos y la política— sea un producto secunda¬ 
rio de este fenómeno evolutivo fundamental ¿Por qué nos preocupa¬ 
mos de saber quiénes son nuestros parientes? ¿Por qué los tratamos 
de forma diferente que a los extraños? La_ jespuesta inmediata es 
bastante simple: porque generalmente queremos a nuestros parientes, 
pasamos tiempo con ellos y confiamos en ellos, al menos, más que en 
lh£.@graño5. Tal vez sea sólo una cuestión de «familiaridad». Pero 
desde un punto de vista evolutivo, este comportamiento está también 
de acuerdo con ia selección natural. 

En contraste con otros ejemplos que hemos expuesto, en el caso de 
la selecdón de parentesco, la evoludón biológica y la evoludón cuttu- 
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ral parecen apoyarse mutuamente, en vez de entrar en conflicto. En 
tanto en cuanto las complejas superestructuras de los sistemas de 
parentesco favorecen un altruismo dirigido correctamente desde el 
punto de vista biológico, este tipo de entramado cultural parece ser 
adaptativo en el sentido evolutivo. Resulta sorprendente que el com¬ 
portamiento que tenemos normalmente hada nuestros parientes pueda 
estar basado directamente en la evoludón biológica. Sin embargo, 
debido al rápido avance de la cultura durante los últimos 30.000 años, 
han surgido algunos problemas. Antiguamente, cuando nuestros ante¬ 
pasados vivían en pequeños grupos de cazadores y recolectores com¬ 
puestos seguramente por menos de den individuos, sería muy proba¬ 
ble que todos los miembros del grupo estuvieran emparentados entre 
sí. La selecdón favorecería, por tanto, los genes que incitaran a 
defender al grupo de forma altruista, de forma análoga a lo que ocu¬ 
rría para el gen «X» de nuestro ejemplo. La tendencia a defender 
al grupo sería más frecuente entre los hombres, que están más direc¬ 
tamente implicados en la competencia y mejor adaptados para el 
combata 

Esta disposición se daría induso cuando los individuos no tuvieran 
descendenda, y también cuando el benefido inmediato no recayera 
aparentemente sobre su propia familia. Seria fácil caer en la tentación 
de alegar que tal comportamiento se origina como resultado de nues¬ 
tra «naturaleza humana», y que no es necesario ni tiene sentido buscar 
una explicadón evolutiva Pero —como en el caso del amor entre seres 
humanos que hemos discutido anteriormente— al preguntamos por 
qué el nepotismo forma parte de nuestro repertorio de comportamien¬ 
tos, tenemos que preguntamos también cuál ha sido el efecto de la 
cultura sobre este sistema biológico adaptativo. 

Como sistema de comportamiento biológico, el nepotismo era, 
probablemente, bastante satisfactorio antes de que la cultura iniciara 
su rápida evoludón. Con el surgimiento de tribus, comunidades» 
ciudades-estado y, finalmente, naciones, los seres hurrjanos nos hemos 
visto cada vez más obligados a relacionamos con personas que no son 
parientes nuestros, y a actuar en benefido de gente que no conocemos 
y por la que no sentimos ningún interés. Se espera que tíos preocupe¬ 
mos por la supervivencia de perfectos desconocidos. Junto a la progre¬ 
siva asodadón con perspnas que no tienen ningún grado de parentes¬ 
co, se ha producido una decadencia gradual de las asociaciones de 
parientes. La unidad de convivencia más común en los países que aún 
no han sido invadidos por la tecnología es la «familia extendida», en la 
que abuelos, tíos y primos viven bajo un mismo techo. Este tipo de 
organizadón resulta casi inconcebible en los países occidentales mo¬ 
dernos, y las consecuencias de esta desviadón de la biología humana 
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-causada por la cultura— pueden ser muy graves, puesto que tiende a 
crear una sutil tensión psicológica 

Ei cuidado de los hijos es una empresa mucho más ardua cuando 
toda la responsabilidad recae sobre una pequeña familia nuclear, en 
lugar de ser una responsabilidad comunal en la que colaboran estre¬ 
chamente otros parientes además de los padres. Un principio básico de 
ingeniería nos dice que la tensión que experimenta un punto se va 
reduciendo según se difunde dicha tensión sobre un área mayor. De un 
modo similar, la concentración del peso del cuidado de los hijos sobre 
dos adultos (o, peor aún, sobre un solo adulto) parece ser una fuente 
segura de tensiones. Además, esta forma de organización niega a los 
ancianos y a los adultos que no se reproducen, la oportunidad de 
desarrollar satisfactoriamente tendencias que son básicas, al impedir¬ 
les el trato con sus nietos o sobrinos. 

Resumiendo: hace mucho tiempo, la hembra habría servido a sus 
intereses evolutivos asegurando el bienestar propio y de sus asociados 
más inmediatos. (En cuanto al hombre y a sus asociados inmediatos, la 
cosa no está tan clara, debido al fenómeno de la competencia masculi¬ 
na) Pero, prácticamente de la noche a la mañana, las cosas cambiaron 
por completo. Nuestra tecnología y nuestro sistema económico nos 
nacen depender, literalmente, de millones de personas a quienes 
nunca conoceremos, vinculando nuestro bienestar al destino de una 
unidad enorme y relativamente arbitraria a !a que denominamos 
nación (y, cada vez más, al destino del mundo), mientras que nuestro 
centro fundamental sigue siendo local: nuestros vednos, nuestra fami¬ 
lia y nosotros mismos. La evoludón cultural se ha encargado de que 
«nadie sea una isla», pero carecemos de una visión biológica que nos 
permita apreciar este hecho. 

Las unidades sociales que ha originado la cultura se han visto, 
pues, súbitamente ampliadas para induir a muchas más personas que 
no tienen ningún grado de parentesco, mientras que nuestra biología 
aún sigue impulsándonos a adoptar una actitud protectora sólo hada 
nuestros parientes y más íntimos asodados. Por eso la defensa de 
estas nuevas unidades y la cooperadón de sus miembros se ha conver¬ 
tido en un auténtico problema. El individuo que se encarga de la 
defensa debe estar motivado de algún modo para comportarse de 
forma altruista hada una unidad cuyas dimensiones superan con 
mucho a aquéllas para las que estamos preparados biológicamente y, 
por tanto, es labor de la cultura generar una actitud de protecdón 
riada sus propias institudones. 

Como sería de esperar en cualquier fenómeno puramente cultural, 
los sistemas éticos de las sotiedades humanéis son muy diversos. No 
obstante, son similares en el sentido de que todos tratan de establecer 
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un puente entre la biología y la cultura; la primera actúa sólo en 
benefido propio, mientras que la segunda exige autodominio y, mu¬ 
chas veces, abnegadón y sacrifidos altruistas. 

Por tanto, en cierto sentido, tos seres humanos pueden parecer 
altruistas, pero, aunque sus actos puedan poner en peligro su cuerpo o 
mortificarlo, se traté, en realidad, de un comportamiento {el cuidado de 
los hijos o el nepotismo, por ejemplo) egoísta cuando lo consideramos 
desde el punto de vista génico, es decir, evolutivo. Sin embargo, desde 
el punto de vista de la sociedad, los seres humanos parecen tremenda 
mente egoístas por la misma razón: porque tendemos a buscar sólo 
nuestro propio benefido o el de nuestros parientes. El psicólogo 
Donald T. Campbell ha sugerido que los diversos sistemas religiosos y 
éticos que fijan los límites del comportamiento humano aceptable, 
pueden encerrar una profunda sabiduría «quasi-evolutiva», puesto que 
sin las restricciones que imponen, los impulsos competitivos de unas 
criaturas normalmente egoístas podrían ser terriblemente destructivos 
para la sodedad. 

El filósofo inglés Thomas Hobbes señalaba esto mismo hace ya 
más de tresdentos años, cuando afirmaba que los seres humanos 
tienden por naturaleza a declarar la «guerra de todos contra todos*, 
a menos que sean reprimidos por el poder del Estado, su famoso 
Lemathan. Las restricdones han sido consideradas necesarias, e inclu- , 
so laudables, a lo largo de la historia, a pesar de que, evidentemente, - 
no se comprendiera su base biológica. Sin embargo, en los últimos 
años se ha puesto de moda criticar estas medidas tachándolas de artifi¬ 
ciales, innecesariamente represivas y perjudiciales en general El movi¬ 
miento de liberación personal —con lemas tales como «háztelo como 
quieras» o «si te parece bien, hazlos surgió a partir de un sentimiento 
de opresión social combinado —especialmente en la década de los 
sesenta— con el sentimiento de que la sociedad establecida, con su 
contaminación, su perversa guerra de Vietnam y su desenfrenado 
materialismo, no tenía derecho a reprimir al individuo. 

Pero, irónicamente, las personas que más apoyan una rebelión 
personal de este tipo, son también las que sostienen con más empeño 
que la sociedad tiene ciertas responsabilidades que van más allá del 
mero intento de obtener beneficios privados. Es posible que una 
comprensión del egoísmo que subyace a la naturaleza del Homo 
sapiens —ensalzado aunque no legitimado por la Nueva Derecha en la 
década de tos ochenta— haga que el péndulo se incline de nuevo hada 
la aceptación de los derechos y obligadones de la sociedad, frente a lo 
que de otra forma serían miembros ingobernables. Pero en este proce¬ 
so de cambio, hemos de estar alerta para evitar que se produzcan 
abusos, algo que parece ser una gran tentación para la nación-estado. 
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ya sea a impulsos de una ideología de extrema derecha o de extrema 
izquierda Ciertamente, la continua tensión existente entre las indina- 
dones humanas {que son en gran parte producto de la evolución 
teológica) y las restricdones de la sodedad {producto de la evolu¬ 
dón cultural) puede ser tanto destructiva como constructiva. 

Cuando se percibe con daridad que los individuos son ingoberna¬ 
bles y problemáticos, la gente parece más dispuesta a apoyar y aceptar 
restricdones sodales, impuestos, sistemas policiales y estructuras de 
gobierno en general; aspectos de una sodedad organizada que parece 
ser fundamentalmente benévola. Sin embargo, esto encierra un peli¬ 
gro. Al proclamar que la humanidad es esencialmente «mala», que está 
marcada por una espede de pecado original (ya sea asunto de Dios o 
de la selecdón natural), estamos ayudando a construir una base 
intelectual que justifica todo tipo de mecanismos sociales represivos y 
a menudo despóticos. Si asumimos que la humanidad es «mala» ene! 
fondo, la sodedad tendrá que ser protegida de sus propios miembros. 
Después de un período de descontento laboral y revueltas en Alema¬ 
nia Oriental en 1953, las autoridades proclamaron que el pueblo les 
había «decepcionado», io que impulsó a Bertott Brecht a sugerir que tal 
vez el gobierno debiera disolver el pueblo y elegir otro nuevo. Brecht, 
comunista militante y defensor de los derechos de la sociedad frente a 
los del individuo, es capaz de ver, sin embargo, el peligro que supone 
dar más valor a la sociedad que a sus miembros* El próximo paso 
resulta fatídico: el paso a un Estado de «seguridad nacional», en el que 
la seguridad de ia sociedad, y no la de los miembros que la componen, 
se convierte en el único objetivo legitimo de la acción colectiva. Incluso 
las sociedades democráticas pueden tomar —y toman— este camino 
potendalmente destructivo, y más en nuestra época moderna ensom¬ 
brecida por la amenaza del holocausto nuclear* Una vez emprendido 
este camino, otras sociedades aparecen como la encamación del mal, 
justificándose así actitudes, políticas y armamentos que de otro modo 
serian inadmisibles. 

Nuestra tendencia a desconfiar unos de otros puede ser una 
consecuencia directa de nuestra tendencia a desconfiar de nosotros 
mismos ya proyectar nuestros miedos en los demás. Cari Jung, en su 
obra Psicología y religión, publicada en 1937, escribe: 

Esta terrible fuerza que nadie ni nada puede controlar puede ser 
explicada la mayoría de las veces como miedo a la nación vecina, que se 
supone poseída por un espíritu maligno. Puesto que nadie es capaz de 
reconocer hasta qué punto es un poseso y un inconsciente, nos limitamos 
simplemente a proyectar nuestra propia condición sobre el vecino, de 
forma que se convierte en un deber sagrado poseer los cañones más 
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grandes y los gases más venenosos. Pero lo peor es que tenemos bastante 
razón. Todos nuestros vednos están poseídos por algún miedo incontrola¬ 
ble, al igual que nosotros mismos. En los manicomios es sabido que los 
pacientes son mucho más peligrosos cuando sufren ataques de miedo que 
cuando son impulsados por la rabia o el odio. 


La cultura puede tener un efecto modulador sobre el miedo y el 
egoísmo humanos, modificando nuestras inclinaciones más viles en 
beneficio del grupo al que pertenecemos y del que dependemos. Pero 
al ir creciendo los grupos, han ido acumulando cada vez más poder 
destructivo y se han ido distanciando progresivamente de los intereses 
de los individuos que los componen. La degradación del medio am¬ 
biente y las armas nucleares son ejemplos de este fenómeno: los 
políticos de una nación pueden, en pro del «interés nacional», conside¬ 
rar oportuno tomar medidas que pueden conducir a una contamina¬ 
ción permanente y/o a una escasez de recursos, o incluso amenazar 
con destruir toda forma de vida sobre la Tierra. Ante esta coyuntura, 
las diversas técnicas de que se ha servido nuestra cultura para superar 
nuestra tendencia biológica hada e! egoísmo, dejan de ser benignas 
para convertirse en malignas y posiblemente letales. 

Normalmente los individuos no renuncian a su autonomía sin 
luchar por ella. Al igual que el instinto de reproducción, el instinto de 
conservación es muy fuerte, y prácticamente por las mismas razones. 
En la mayoría de los animales, la superadón del instinto de conserva¬ 
ción exige una fuerte recompensa evolutiva. Respetar el buen fundo- 
namiento de la sodedad es una cosa; permitir que le destruyan a uno, 
otra muy diferente. Entonces, ¿cómo consiguen los estados modernos 
que los individuos apoyen medidas políticas que, en el mejor de los 
casos, constituyen una amenaza para la vida y, en el peor, pueden 
llegar a aniquilarla? 

La mayoría de los monos que viven en sodedad es son capaces de 
organizar la defensa del grupo; de hecho, éste es uno de los prindpales 
motivos de la formación de grupos- Aunque la estrategia defensiva 
puede consistir principalmente en exhibidones y amenazas, a veces 
puede tomar la forma de un ataque feroz y bien coordinado, en el que 
el entusiasmo de cada partidpante es estimulado y potenciado por el 
comportamiento de sus camaradas. Puede ser que la capacidad dé 
estos animales de desarrollar una agresividad de grupo tenga algún 
componente génico, y puede que este componente también exista en 
los seres humanos. Es sabido que los seres humanos en grupo, ya sean 
organizados (como los ejércitos) o no organizados (como una muche¬ 
dumbre), son capaces de desarrollar conductas agresivas que rara vez 
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seguirían los misinos Individuos en solitario. Cuando formamos parte 
de un grupo tendemos a perder nuestra individualidad» nuestra con¬ 
dénela y nuestro autodominio, y el resultado puede ser extremada¬ 
mente Violento. Y, según parece, deseamos establecer tales asociacio¬ 
nes para perdemos a nosotros mismos mientras nos identificamos con 
una gran colectividad, tal vez porque'satisfaciendo primitivos deseos 
ádaptetivos de identidad tribal en una unidad social más amplia, nos 
«encontrarnos a nosotros mismos». Explotando este anhelo mediante 
discursos» eslogans, música marcial y demás adornos del chauvinismo 
nacionalista, combinados con un programa intensivo de adoctrina¬ 
miento masivo desde la más tierna Infancia, las sociedades han tenido 
un notable éxito en su empeño de redutar partidarios de su política, 
especialmente cuando había alguna amenaza extema, real o imagi¬ 
naria 

A pesar de que la nadón no es, de hecho, una entidad con 
significado biológico, él nacionalismo ha conseguido arraigar con fuer¬ 
za en el Homo sapiens al parecer debido a nuestra fuerte tendencia a 
establecer vínculos sociales que, en última instancia, favorezcan nues¬ 
tro propio interés biológico. De ahí que las pseudo-reladones naciona¬ 
listas sean promovidas apelando a un parentesco ficticio {fratemité} 
dentro de la «madre patria». Resulta irónico que en la era de las armas 
nucleares, la tendencia biológica «pro-vida» que impulsa a los seres 
humanos a establecer relaciones adaptativas con los demás, haya sido 
manipulada y orientada hada una unidad política artificial, definida 
por la cultura, desmesurada y cada vez más insensible -4a nadón— 
que, más que un apoyo, es una. amenaza para la vida humana. 

También surgen conflictos entre la biología y la cultura en lo que se 
refiém a la defensa personal de la sotiedad» espedalmente en cuanto a 
los soldados. Los animales nunca se comportan como si desearan 
morir. Y tampoco la mayoría de la gente Nadie arriesga volunta¬ 
riamente su vida a menos que los benefidos superen de algún modo 
ei riesgo. Cuando una conducta arriesgada tenga como resultado el 
aumento de la frecuencia de los genes que la determinan —que vivirán 
en otros cuerpos a los que denominamos parientes—, 1a conducta se 
conservará, puesto que la evoludón la favorecerá a través de la 
sdecdón de parentesco. Pero cuando dicha conducta proporciona 
sólo un dudoso benefido a los genes en cuestión {es decir, a los 
parientes), y cuando el riesgo resuha relativamente alto, la evoludón 
estará en contra de estas tendencias. La defensa de la nadón —al 
contrario que la de la familia— puede constituir uno de esos casos en 
los que sería de esperar que los individuos se negaran a satisfacer las 
exigencias más extremas del nacionalismo. 

Histórica y biológicamente, servir como soldado puede haber sido 


un comportamiento adaptativo para la población en general Sin 
embargo, la ventaja del guerrero -si es que tiene alevina— sude ser 
pequeña en comparación con el riesgo que asume, sobre todo dadas 
las características de las guerras actuales. En lo que a la sdecdón 
n atural se refiere, los inefividuos están generalmente motivados por su 
propio interés» no por d del grupo; para la evolución el sacrifido no 
tendría sentido, y la selección estaría en contra de tales tendencias. Es 
más, dadas las condiciones de las grandes agrupadones sociales» d 
individuo que, por egoísmo se queda en casa y se niega a luchar, tiene 
más posibilidades de dejar más descendientes que d «altruista» que se 
va a la guerra y puede que no regrese. 

Las apeladones al nadonalismo son utilizadas para conseguir el 
apoyo popular a determinados programas políticos y para redutar 
soldados. Sin embargo, aunque la nadón-estado puede silenciar a los 
disidentes, imponer ía aquiescencia y, en algunos casos, incluso des¬ 
pertar un ardiente entusiasmo, eNqparato militar del Estado tiene 
dificultades para asegurarse un continúo suministro de carne de cañón, 
puesto que la conservadón de la propia vkia es, al fin y al cabo, un 
imperativo biológico bastante fuerte Podríamos pensar que este con¬ 
flicto entre la biología y la cultura tendría que^esotverse» finalmente, a 
favor de la biología. Pero eso sería ignorar la importancia que tiene la 
cultura parala supervivencia física demuestra espede, y subestimar los 
recursos que tiene la cultura para perpetuarse a sí misma. Hay que 
recordar que las culturas tienden^ desarrollar características adaptati¬ 
vas a través de un proceso de competidón con otras culturas, análogo 
al proceso de selecrión natural que se da entre entidades estrictamente 
biológicas. Por ejemplo» los grandes éxitos de Napoleón en el campo 
de batalla fueron debidos, al menos en parte, a su invendón del levée 
en masse (el reclutamiento en masa): fue la primera vez que todos los 
hombres de una nadón fueron movilizados por motivos militares {o 
por otros). Las otras grandes nadones del continente europeo apren¬ 
dieron pronto la lección, y antes de finales del siglo XIX, Alemania ya 
disponía de un sistema de reclutamiento muy eficaz. Sin embargo, en 
estos casos la característica es asumida por la cultura, pero no pasa a 
formar parte de la configuración génica de los individuos. Aunque la 
acción de la selección biológica a nivel de grupo es ineficaz en compa¬ 
ración con el mismo proceso a nivel de individuos o genes» la acción de 
la selecdón cultural a nivel de grupo es muy potente 

En el libro The Patuble of the Tribes (La parábola de las tribus), 
Andrew Bard Schmookler analiza el problema del poder en la evolu¬ 
ción social de la espede humana» razonando de este manera: dma0- 

nemos un grupo de tribus que viven muy cerca unas de otras. Si todas 

eligieran el camino de la paz» todas podrían vivir en paz. Pero, ¿y si 
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todas se decidieran por la paz excepto una***?» El resultado, según 
Schmookler, es un sistema dirigido hada una acumulación progresiva 
de poder —militar, tecnológico, económico—, derivado de la competen¬ 
cia establedda entre las diferentes sodedades* En este caso, los indivi¬ 
duos son arrollados por las desesperadas maquinadones competitivas 
de sus propias unidades sociales* 

Como hemos visto, el alistamiento obligatorio es, probablemente, 
el método más simple y brutal de asegurar el altruismo dél soldado 
cuando, en una situadón que carece de motivadones biológicas, el 
salario no llega a compensar el riesgo y los demás costes del servido 
militar. La objeción fiscal, la desobedienda civil no violenta, la contra- 
cultura y la objedón de condenda, son alagunas de las muchas manifes¬ 
taciones del conflicto entre la biología y la cultura* En términos genera¬ 
les, la resistenda al «sistema», cuando éste se ha vuelto indiferente a la 
vida o, peor aún, cuando niega o destruye la vida, es con frecuencia un 
cri de coeur provocado por determinadlas técnicas y normas culturales, 
pero, fundamentalmente, es un grito que surge del corazón de la vida 
misma. 

«Si hubiera sólo dos hombres en el mundo, ¿cómo se 
¡levarían? Se ayudarían mutuamente, se harían daño el uno al 
otro, se alagarían, se insultarían, lucharían entre sí, se reconci¬ 
liarían; no podrían vivir juntos ni prescindir el uno del otro.» 

Voltaire, Diccionario filosófico 

La capaddad humana para desarrollar un comportamiento en pro 
del grupo está fomentada por una característica que poseen muchos 
animales sodales: el rechazo"hada los extraños* La mayoría de las 
abejas, avispas y hormigas, tienen un olor peculiar característico de su 
grupo que permite que otros miembros las identifiquen. Los extraños, 
así como los residentes que hayan sido impregnados con otros olores, 
son expulsados o atacados y matados. Las ratas viven en manadas 
organizadas cuyos miembros se identifican y toleran* ¡Y pobre de la 
rata que sea introdudda en medio de una manada extraña! Los 
grandes monos terrícolas (macacos y papiones) —cuya conducta puede 
damos una idea de cómo fue la nuestra hace algunos miliones de 
años— viven en grupos bien organizados en los que rara vez se tolera a 
los extraños, y que frecuentemente luchan contra otros grupos* De 
nuevo nos encontramos con un modelo de comportamiento que tiene 
sentido desde el punto de vista de la evolución biológica, puesto que 
los miembros de estos grupos relativamente cenados suelen ser pa¬ 
rientes génicos* 


En muchas tribus, la palabra que significa «ser humano» es tam¬ 
bién él nombre de la tribu; por tanto, los miembros de otras tribus, por 
definición, no son seres humanos. Tampoco es coincidencia que mu¬ 
chas de las tribus amazónicas de cazadores de cabezas consideren que 
matar a un miembro de la tribu es asesinato, mientras que matar a un 
extraño es simplemente «cazar»* Al definir como seres humanos sólo a 
sus familiares y amigos, los miembros de una tribu son libres de 
comportarse hada los extraños de formas que no serían aceptables 
socialmente si se tratara de miembros déla tribu, como tampoco serían 
aceptables biológicamente si se tratara de parientes génicos* 

Matar a un miembro de la propia tribu está generalmente prohibi¬ 
do, mientras que matar a alguien de otra tribu puede ser incluso una 
proeza digna ae elogioTAHin y al cabo, un miembro de otra tribu no es 
un ser humano* Esto no es mera sofistería; es un hecho fundamental 
en la vida de muchas personas, y nos habla elocuentemente de una 
visión del mundo en la que podemos notar la mano --a veces tan 
desagradable- de la evoludón. La selección de parentesco está rela¬ 
cionada con esta doble moral, puesto que no es muy probable que un 
extraño sea portador de los mismos genes que su asesino. 

Al proponer que existe derta tendencia biológica hada la xenofo¬ 
bia, no estamos diciendo que esta característica se exprese en un den 
por den de los casos, sean personas o grupos; recordemos que los 
genes no determinan rígidamente una característica precisa, sino toda 
una gama de posibles expresiones* Esta aparente ambigüedad se 
aplica sobre todo a aquellas características del comportamiento que 
pueden ser fácilmente modificadas por la cultura. Hay que tener en 
cuenta, sin embargo, que siempre que existen tendeadas xenofóbicas 
se da una mayor vulnerabilidad a la propaganda que hace aparecer a 
los extranjeros como criminales, como seres Inmorales, no humanos y, 
desde luego, de poco fiar. 

La tendenda de los seres humanos a formar grupos unidos inter¬ 
namente en contra de los extraños se refleja en muchos aspectos de 
nuestras vidas, y se manifiesta tanto dentro de una misma cultura 
como entre varías culturas diferentes* Al prindpio son las pandillas de 
los niños y sus rivalidades; después vienen los clubes privados, las 
hermandades y asodadones de todo tipo, los sindicatos y los partidos 
políticos. Además de estas asodadones puramente culturales en las 
que se suele ingresar libremente o por méritos personales, existen 
también unidades culturales a las que se pertenece por nacimiento, 
aunque exista una posibilidad, al menos teórica, de elección. La refi¬ 
lón, el grupo étnico y la nationalidad, son los principales ejemplos* 
Aparte ae esto, las diferendas físicas más notorias con base génlca dan 
Pie a las tendendas discriminatorias* Las diferendas raciales en el 
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color de la piel constituyen h base principal de la discriminación. 
Y cuando no existen tales diferencias, nos las fabricamos mediante el 
estilo en el vestir, el lenguaje, el acento, las claves secretas, los signos 
astrológicos o cualquier otro tipo de asociación totémlca* 

Los seres humanos tenemos una notable inclinación a excluir de 
nuestro círculo a los individuos que son marcadamente diferentes a 
nosotros en cualquier aspecto* Este comportamiento es biológicamen¬ 
te adaptativo en su forma más primitiva por la siguiente razón- entre 
los animales, la enfermedad es una de las principales causas de 
mortalidad, y, probablemente, es más importante de lo que pensamos* 
Puesto que muchas enfermedades pueden ser transmitidas pof los 
individuos afectados, sería conveniente, desde e! punto de vista biológi¬ 
co, que los animales enfermos no pudieran asociarse estrechamente 
con los sanoa De ahí que en muchas sociedades animales, tos indivi¬ 
duos enfermos o desfigurados sean rechazados y excluidos del grupo 
sin ningún tratamiento. Por regla general, los que son diferentes son 
condenados al ostracismo. 

Desgraciadamente, las diferencias entre los seres humanos son 
con más frecuencia producto de la diversidad de oportunidades, ideas 
e inclinaciones (es decir, de factores culturales), que condiciones bioló¬ 
gicas. Los solitarios, los excéntricos, los hombres que llevan el pelo 
largo y barba, las personas que van descalzas o llevan extraños 
abalorios, las mujeres que no llevan sostén y cualquier persona que 
parezca un «bicho raro», se convierten en el objeto del antagonismo de 
la sociedad Sólo una Arme defensa cultural de la tolerancia, basada en 
ei convencimiento de que mantener la libertad y la diversidad es bueno 
para la sociedad, puede salvamos de la asfixiante homogeneidad que 
produciría el desarrollo sin trabas de nuestra tendencia biológica hada 
la xenofobia* 

A requerimiento de la evolución tendemos a proteger y defender a 
nuestros descendientes, á favorecer a nuestros parientes, a identificar¬ 
nos con determinados grupos, a reacdonar violentamente impulsados 
por la psicología de masas y a desconfiar de cualquiera que sea 
diferente La interacción de nuestra herencia cultural y biológica nos 
sitúa ante un mosaico de brutalidad y de belleza, Heno de problemas y 
posibilidades. 

La capacidad de) hombre para la benevolencia y la cooperación, 
que se ha desarrollado biológicamente, no queda reservada a los 
parientes géntcos o a la mera búsqueda del propio interés. Existe otro 
mecanismo en e) que la selección natural se sirve del altruismo. 
Este mecanismo, conocido como «altruismo recíproco* o, más simple¬ 
mente, como «reciprocidad», nos muestra cómo puede desarrollarse 
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un aparente altruismo entre individuos que no están emparentados e 
induso entre miembros de espedes diferentes* 

La condidón indispensable es que el beneficiario llegue a devolver 
el favor, de forma que también el altruista' salga beneficiado a largo 
plazo* Una vez más, como en el caso de la selección de parentesco, la 
seteídón natural puede fomentar el altruismo que no sea un verdadé 
ro altruismo sino, más bien, egoísmo a largo plazo* Por ejemplo, en los 
arredfes de coral viven unos diminutos «pecedllos limpiadores» de 
vivos colores que, por lo genera!, pertenecen a diversas especies 
de lábridos* Estos pecedllos iridiscentes se meten en las agallas y en la 
boca de los peces más grandes, incluyendo a la morena, y tas limpian 
de varios tipos de parásitos externos. Los peces grandes se benefi¬ 
cian de este servido, y los pecedllos limpiadores se ganan una comida. 
En derto sentido, los primeros son altruistas ai desaprovechar 
la ocasión de engullir a loe limpiadores, y los últimos, al rechazar la 
oportunidad de darle un bocado a su anfitrión. Cada uno pone un 
poco de su parte y ambos salen ganando a largo plazo* 

Imaginemos ahora a un australopiteco pre-humano que acaba de 
matar un antílope Después de saciar su hambre y permitir comer a su 
pareja y a sus parientes, no le costará demasiado compartir él resto 
con otros miembros de su grupo, sobre todo si haciéndolo aumenta su 
probabilidad de beneficiarse de la generosidad de alguno de sus 
invitados en otra ocasión. Si el coste de la acción altruista no es 
demasiado alto y la probabilidad de que sea correspondida es suficien¬ 
temente elevada, no importa que los participantes estén o no emparen¬ 
tados (aunque, de hecho, sería aún mejor). 

Los seres humanos son bastante sensibles a la reciprocidad, y 
cuando alguien deja de devolverles un favor reaccionan con lo que se 
ha denominado «agresión moral»* Puede que sin esta tendencia no 
hubiera llegado a desarrollarse el altruismo recíproco, puesto que los 
sistemas de reciprocidad pueden ser fácilmente desbaratados por 
los «tramposos»: individuos que aceptan el altruismo de los demás 
negándose a dar nada a cambio*. Estos individuos egoístas mejoran su 
aptitud al descubrir que es mejor recibir que dar, y consideran estúpi¬ 
dos a los altruistas, que ven disminuida su aptitud al dar sin recibir 
nada a cambio. 

A consecuencia de esto, los sistemas de reciprocidad entre los seres 


* Existe d menos una especie de peí, d bienio de dientes de sable que se parece al budlón 
nmpiador tanto en su apariencia como en su comportamiento excepto en que cuando d paz 
5 a ™ abre sus agallas para permitir que las limpíe, este pecedflo le da un buen mordisco y sale 
cusparado. 
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humanos se desarrollan principalmente entre individuos que se cono¬ 
cen y que, probablemente, seguirán relacionándose en d futuro. Es 
más fácil fiarse de un vecino que de un extraño, puesto que sabemos 
que es más probable que el vecino nos devuelva un favor. Los vínculos 
de parentesco están reforzados muchas veces por vínculos de reciprp- 
odad^aunque, al menos entre los seres humanos, cualquiera de estos 
vínculos puede ser suficiente para que se produzca una cooperación 
beneficiosa para ambas partes. Sin embargo, hay dos casos en los que 
surgen conflictos: cuando no se cumple la reciprocidad, y cuando la 
sospecha de que no se cumpla impide una cooperación que podría 
haber sido muy útil, e incluso necesaria, para el éxito adaptativo de 
ambas partes. En este último caso, tanto la biología como la cultura 
están implicadas en el conflicto. 

Este problema ha sido advertido por matemáticos, psicólogos y 
políticos, y ha sido denominado «Dilema del Prisionero». El dilema es el 
siguiente: imaginemos una situación simplificada en ía que interacción 
nan dos individuos, y que cada uno puede elegir entre cooperar (de 
forma altruista) o engañar (de forma egoísta). El resultado que obtiene 
cada uno no depende sólo de su decisión, sino también de lo que 
decida el otro; sin embargo, cada uno tiene que decidir sin saber si el 
otro individuo actuará de forma altruista o egoísta. Podemos represen¬ 
tar la situación mediante el siguiente diagrama, siendo las palabras 
que hay dentro de los recuadros tos resultados que obtendría el indi¬ 
viduo 1: 

Individuo 2 


Individuo 1 


Coopera 


Engasa 


Coopera Engaña 


Recompensa 

Víctima 

Tentación 

-- 

Castigo 


{Naturalmente, un diagrama similar, pero a la inversa, reflejaría los 
resultados correspondientes al individuo 2.) 

La cooperación altruista obtiene una recompensa sólo cuando el 
otro individuo también coopera; engañar por egoísmo y negarse a 
cooperar acarrea un castigo , siempre que el otro individuo actúe 
también de forma egoísta; cooperar de forma altruista cuando el otro 
individuo es egoísta convierte al primer individuo en víctima; y, final¬ 
mente, ser egoísta y negarse a cooperar trae consigo la tentación de 


engañar cuando el otro se muestra cooperativo (con lo que se convier¬ 
te en víctima). Según el valor que tengan los resultados, es posible que 
ni siquiera se plantee el dilema. Por ejemplo, si la recompensa por 
cooperar mutuamente es muy grande y la tentación de engañar 
pequeña, todo el mundo estará encantado de cooperar. Pero podemos 
analizar otras posibilidades. La más interesante es cuando la tentación , 
es grande, el perjuicio de la víctima es grave, y la recompensa por 
cooperar y el castigo por engañar son medianos, siendo la recompen¬ 
sa mayor que el castigo. En estas circunstancias, los participantes se 
encontrarán ante un verdadero dilema. 

Desarrollemos este último caso. El individuo 1 saldría ganando si él 
engañara y el individuo 2 cooperara: sucumbiría a la tentación de 
engañar. Pero el individuo 2 se encuentra en la misma situación. 
Ambos saldrían ganando si cooperaran, puesto que la recompensa 
por cooperar es mayor que el castigo por engañarse mutuamente. 
Pero ambos tendrán miedo de cooperar porque, si lo hicieran, el otro 
podría engañarles y el altruista se convertiría en víctima. Pongámonos 
ahora en el lugar del individuo 1: está tratando de decidir qué hacer, 
sabiendo que el individuo 2 puede cooperar o engañarle. Su razona¬ 
miento será: «Si el otro coopera, la mejor estrategia para mí es 
engañarle, cayendo en la tentación y convirtiéndole en víctima Pero, 
¿y si el otro me engaña? En ese caso la mejor estrategia es también 
engañarle, porque aunque el castigo que reciba será malo, siempre 
será menos malo que ser víctima.» Así, haga lo que haga el individuo 2, 
el individuo 1 —siguiendo una lógica impecable— se ve obligado a 
engañar El individuo 2, siguiendo un razonamiento idéntico, hará 
también lo mismo. El resultado del «Dilema del Prisionero» es que 
ambos individuos deciden engañarse, y ambos recibirán el castigo; en 
cambio, si hubieran cooperado, ambos habrían recibido la recompen¬ 
sa. Cada uno de ellos, por miedo a que el otro le engañe y le convierta 
en víctima, se ve obligado a engañar; y el resultado es que ambos salen 
perdiendo, 

«El hombre razonable se adapta al mundo», escribió Geoige Ber- 
nard Shaw en Man and Superman (El hombre y el superhombre). «El 
hombre irrazonable trata de que el mundo se adapte a éL Por tanto, el 
progreso depende de los hombres irrazonables.» Cuando se encuen¬ 
tran dos hombres razonables, ninguno de los dos trata de que el otro se 
adapte a él; ambos cooperarán y ambos recibirán una recompensa por 
cooperar, Pero cuando un hombre irrazonable se encuentra con un 
hombre razonable, el irrazonable se empeñará en que el hombre 
razonable se adapte a él: le engañará. Esto puede parecer un progreso: 
el hombre irrazonable sale ganando, puesto que escoge la tentación de 
engañar, mientras que el hombre razonable se convierte en víctima. 
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Sin embargo^ a la larra, este sistema es regresivo más que progresivo. 
Las personas razonables se harían irrazonables, o desaparecerían, y 
serían reemplazadas por las irrazonables, que son más fuertes puesto 
que nunca se convierten en víctimas. El resultado de un sistema así 
sería una población compuesta por individuos irrazonables que se 
negarían a cooperar. Hay que reconocer que ninguno de ellos sería 
víctima de los demás, por lo que, en cierto sentido, su conducta no sería 
completamente irracional, pero no conseguirían más que el resultado, 
relativamente pobre, del castigo por engañarse mutuamente. En el 
Dilema del Prisionero, el comportamiento irrazonable o engañoso 
tiende a eliminar el comportamiento razonable o cooperativo. (El 
dilema, de nuevo, es que todos los participantes saldrían ganando si 
consiguieran imaginar algún modo de ser razonables y cooperativos). 

Los seres humanos, aunque no seamos lógicos ni matemáticos, 
hemos sido formados, probablemente, por interacciones similares a las 
que se dan en el «Dilema del Prisionero», Esto no significa que tenga¬ 
mos que realizar complicados cálculos mentales, ni que nuestros 
antepasados se hayan dedicado a hacerlos. Más bien, fue la selección 
natural quien hizo el análisis, y el resultado es que no nos sentimos 
indinados a cooperar cuando él riesgo de convertimos en víctimas es 
demasiado grande. De ahí que tendamos a desconfiar de los demás, 
sobre todo cuando tratamos con extraños que podrían engañamos. Es 
más, tendemos a ver el mundo como un «Dilema del Prisionero», 
induso cuando no lo es. 

Afortunadamente, hay varías salidas para el «Dilema del Prisione¬ 
ro*. Como ha descrito el político Robert Axelrod en su importante libro 
The Euotuüon of Cooperuüon, una de las salidas más eficaces es la 
utilización de la técnica de «devolver la pelota*, es decir, de hacer una 
serie de pequeños intercambios de poco valor, de forma que se esta¬ 
blezca una pauta de mutua confianza y mutuo beneficio. {También es 
necesario, al parecer, reservarse la posibilidad de responder con el 
engaño sí nuestro sodo/oponente decide engañamos.) Otra salida 
consiste en percatarse de que hay soluciones mutuamente ventajosas 
independientemente de lo que haga la parte contraria, y que situacio¬ 
nes que en unas condiciones biológicas y primitivas eran «Dilemas del 
Prisionero», pueden tener otros resultados en nuestros tiempos. AI 
enfrentamos a cuestiones como la superpoblación, la escasez de 
recursos, la justicia o la guerra nuclear, el peor resultado no es ser 
victimas del engaño de la otra parte, sino el castigo de ambas partes 
por engañarse mutuamente Debido a los avances culturales que se 
han producido recientemente en diversos campos, la recompensa por 
colaborar se ha hecho mayor, a la par que han aumentado los perjui¬ 
cios causados por el mutuo engaño. Pero a pesar de estos cambios, 
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aún sigue imperando la primitiva bio-pstcologfa del «Dilana del Priefo- 

ner< El mundo se nos está quedando pequeño, 

, .1 i_^ narantesco— hasta con los extraños, ver et 

nuestra biología y nuestra cultura. 



7. Agresividad, 
asesinato y guerra 

EL ARTE DE MATAR Y EL CORAZÓN DEL HOMBRE 


«He examinado los maravillosos inventos de los seres 
humónos, y puedo deciros que en el arte de vivir no se 
ha inventado nada, pero en elgrte de matar el ser humano ha 
superado a la propia naturaleza, desencadenando, mediante la 
química y la ingeniería, todos tos horrores de las plagas, 
la peste, las hambruna s.„ En el arte de la paz el ser humano es 
un chapucero... Pone todo su corazón en las armas.* 


George Bernard Shaw 
El hombre y el superhombre 

Es difícil-tal vez imposible- conservar la calma y razonar fríamen- 
te cuando discutimos sobre la agresividad, el asesinato y la guerra, 
sobre todo en estas últimas décadas del siglo, desgarradas por las 
guerras y ensombrecidas por la amenaza de un holocausto nuclear. La 
mente humana, capaz de desarrollar una maravillosa creatividad de 
concebir pensamientos profundos y elevados, puede caer también en 
los excesos más atroces de crueldad, barbarie y horror. Es capaz de lo 
mejor y de lo peor; y nunca es peor que cuando hiere y mata. Puede ser 

+ ^^ 6rtante y * emible ’ no sól ° P° r lo que es capaz de hacer, sino 
también porque desconocemos lo que es. Veamos lo que dice ei 
historiador botánico Hugh Trevor-Roper cuando describe la mente de 
19líl944y introducaón a Las conversaciones secretas de Hitler 


Un terrible fenómeno, imponente por su dureza de granito y, aún así 
infinitamente mezquino por sus innumerables impurezas, como si se 
tratara de un enorme monolito bárbaro -expresión de una fuerza giqan- 
tesca y un gario salvaje- rodeado de un montón de inmundicias- latac 
oxidadas ^os^uertos, cenizas, cáscaras de huevo y excrementos; el 
□cinto intelectual de siglos. 


En este capitulo examinaremos algunos de estos detritos produci¬ 
dos por la especie humana que han ido acumulándose, no durante 
siglos, durante milenios, ¿Es verdad que somos unos chapuceros en el 


AGRESIVIDAD, ASESINATO Y GUERRA 

arte de la pa 2 ? ¿Es cierto que ponemos nuestro corazón en las armas 
militares? Y, de ser así, ¿por qué? 

Nos gusta especular sobre la cuestión de si los seres humanos^ 
tienen o no «instintos agresivos», y existe una clara división de opinio¬ 
nes : unos están convencidos de que tenemos una tendencia genética a > 
matar a nuestros semejantes, y otros creen firmemente que la agresivi¬ 
dad de los seres humanos está en función de su medio ambiente y que 
no tienen nada que ver con el ADN de nuestro pasado animaL Lo más 
probable es que ambos se equivoquen- Para llegar a comprender esta 
importante controversia —que por sf sola ya ha generado bastante 
agresividad— será conveniente dar un pequeño repaso a la historia. 

La Etología, ia ciencia que estudia el comportamiento animal, es 
una disciplina relativamente nueva cuyo desarrollo se debe en gran 
parte a la fusión de la antigua Historia Natural con la moderna 
Biología, cuyo origen se remonta a la década de 1930. Es similar a la 
psicología comparada en muchos aspectos, aunque presenta también 
muchas diferencias en cuanto a orientación, enfoque y técnicas. Estas 
diferencias han dado lugar a muy diversos puntos de vista. Por una 
parte, la Etología es principalmente una especialidad europea (aunque 
tiene muchos seguidores en Estados Unidos), mientras que la psicolo¬ 
gía comparada es básicamente un movimiento americano. Los etólo- 
gos son biólogos y, por tanto, se ocupan del estudio del comportamien¬ 
to dentro de un contexto evolutivo, y tienden a estudiar a los animales 
por sí mismos. 

En cambio, el objetivo de la psicología comparada es el estudio del 
comportamiento humano. Siempre estudia el comportamiento animal 
en relación con el de la especie humana, con la esperanza de que al 
estudiar comportamientos que se dan tanto en los animales como en el 
Homo sapiens se profundice la visión que tenemos de nosotros mis¬ 
mos. Debido a que su objeto de estudio son los animales en sí, los 
etólogos suelen trabajar en los hábitats naturales correspondientes, en 
donde se puede apreciar mejor el valor adaptativo de cada comporta¬ 
miento. En cambio, los psicólogos comparativos, puesto que se basan 
en manipulaciones experimentales controladas, realizan sus interven¬ 
ciones en laboratorios. 

También los animales estudiados son diferentes. Los etólogos 
suelen investigar una amplia variedad de animales, para conseguir 
tener cierta perspectiva de los diversos resultados de la evoludóa 
Observan pájaros, peces e insectos. Los psicólogos comparativos, en 
cambio, trabajan principalmente con mamíferos, puesto que son los 
animales que más se parecen a los seres humanos. Se han concentra¬ 
do casi exclusivamente en el estudio de las ratas blancas de laborato* 
rio; un animal cuyas similaridades con el Homo sapiens son, cuanto 


130 


131 



LA IJEBRE Y LA TORTUGA 


menos, discutibles* La obsesión de estos investigadores por tas ratas 
Mancas ha sido tan evidente, que un famoso psicólogo conductísta 
americano, Frank Beach, llegó a escribir un artículo en una revista de 
psicología exhortando a sus colegas a amptiar su selección de anima¬ 
les de laboratorio* En su artículo aparecía una caricatura que represen¬ 
taba el cuento del Flautista de HameKn al revés: un batallón de 
científicos ataviados con sus batas de laboratorio seguían, fascinados, 
a una gran rata blanca que los conduda hasta el río* 

Los etólogos se han especializado en el estudio de comportamien¬ 
tos típicos, a menudo exclusivos de ia especie, que tienen generalmen¬ 
te una base génica* Los psicólogos comparativos se concentran en 
comportamientos más modificables, que son característicos del hom* 
bra El más importante de todos ellos espsin duda, el aprendizaje. 

Teniendo en cuenta estas diferencias básicas, no es de extrañar 
que los etólogos atribuyan generalmente más importancia a la influen¬ 
cia de los factores gérücos sobre el comportamiento que los psicólo¬ 
gos; y esta diferencia de puntos de vista se extiende también a ia 
cuestión de la agresividad humana. Así, los que defienden que existe 
una tendencia hereditaria a la agresividad están encabezados por 
etólogos como Konrad Lorenz, Niko Tmbergen, Kari von Frisch, e 
Irenaus Eibl-Eibesfeldt En las últimas décadas, el escritor americano 
Robert Ardrey y el biólogo británico Desmond Morris han divulgado 
el punto de vista etológico en una serie de libros sensadonalistas* El 
punto de vista contrario, de que la agresividad es principalmente el 
resultado de ciertos factores ambientales (es decir, producto del «apren¬ 
dizaje», en su sentido más amplío) y de que es posible construir una 
sociedad pacífica mediante una manipulación apropiada del entorno, 
ha sido defendido por el psicólogo americano John Paul Scott y por el 
antropólogo Ashley Montagu, entre otros#La opinión de los psiquia¬ 
tras se divide entre los dos puntos de vista. Dado que su objeto de 
estudio es el ser humano y no los animales, es comprensible que 
tiendan a dar más importancia a los factores modificares y, por tanto, 
a la cultura y a las experiencias de la infancia Por otra parte, ia escuela 
freudiana tiene muy en cuenta los factores inconscientes y los compo¬ 
nentes génicos y biológicos, por loque los psiquiatras suelen aceptar la 
evolución biológica como causa del comportamiento humano. 

Somos criaturas impacientes que queremos respuestas rápidas, 
sobre todo cuando se trata de una cuestión tan importante como el 
origen de la agresividad Pero, por desgracia, de momento la respuesta 
es, simplemente, que no sabemos cuál de los dos puntos de vista es el 
correcto* Lo más probable es que la verdad esté entre uno y otro. Hay 
muchas pruebas de que los animales tienen una necesidad «innata» de 
descargar su agresividad y de que, a falta del objeto apropiado, pueden 
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herir a su propia pareja o incluso autolesionarse. Es frecuente que los 
animales desarrollen complejos comportamientos de^«apaciguamien- 
to» para inhibir la agresividad de su atacante, a menudo cuando se 
trata de una posible pareja. La agresividad, especialmente entre los 
machos, se desencadena automáticamente con la simple aparición de 
ciertos desencadenantes, como el «bigote» negro del pájaro carpintero 
que hemos mencionado anteriormente Pero los psicólogos también 
han encontrado pruebas del papel que desempeña la experiencia en la 
determinación de la agresividad. 

Scott llegó incluso a conseguir que sus ratones se mostraran 
agresivos hada cualquier oponente —incluso hada los que eran mucho 
más grandes— hadendo que lucharan en una serie gradual de peleas 
«amañadas» para asegurar su victoria El ratón que ha sido capaz de 
luchar y vencer en el p^asado, tiene más posibilidades de luchar y vencer 
en el futuro. Esto implica que los animales aprenden a luchar luchan¬ 
do, al igual que aprenden a vencer venciendo. Los resultados de estos 
experimentos demostraron que también aprenden a no luchar no 
luchando. Lo que podría sugerir que, en nuestra espede, la prohibición 
de la agresividad puede tener como último resultado el desarrollo de 
una personalidad no agresiva. Es más, las investigadones de Scott 
indican que la lucha es a menudo una consecuenda del derrumba¬ 
miento del orden sociaL En muchas espedes parece ser que uno de los 
objetivos de la organizadón social es el mantenimiento del orden* 
Según esto, evitando el derrumbamiento del orden en nuestras sode- 
dades contribuiremos al mantenimiento de la paz. 

Pero también hay otras explicadones para el control de la agresivi¬ 
dad mediante la modificación de los factores ambientales*El influyente 
psiquiatra de la Universidad de Yale, J. Dollard y sus colegas propusie¬ 
ron hace tiempo que la frustradón podía ser la causa principal de la 
agresividad humana v Entonces, educar a los niños en un ambiente libre 
de frustradones podría ser un buen modo de evitar una agresividad 
indeseable (Aunque, por otra parte, como ha señalado Konrad Lo* 
renz, los niños que no han experimentado frustradones resultan ser 
frecuentemente mocosos insoportables, sea cual sea su nivel de agresi¬ 
vidad.) Se ha observado también que los animales luchan muchas 
veces en respuesta directa a estímulos dolorosos. Si encerramos a dos 
ratas en una jaula con una rejilla electrificada, lucharán entre sí en 
respuesta a las descargas eléctricas. Esta reaedón, denominada «lucha 
reflexiva» demuestra la influencia que tiene la experiencia sobre la 
agresividad* De hecho, todas estas hipótesis pueden combinarse, y 
sugieren a algunos psicólogos que una sodedad humana bien organi¬ 
zada que eliminara la frustradón, el dolor y las peleas infantiles, 
eliminaría también las luchas y las guerras de los adultos. 
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Por otra parte, la lucha como respuesta al dolor es una reacción 
adaptativa, y puede haber sido fomentada por la selección. Un animal 
que sufre un ataque y experimenta dolor hará bien en responder 
luchando. La rata que recibe la descarga eléctrica puede «pensar» que 
la otra rata es, de algún modo, culpable del dolor que acaba de sentir y 
responde, de forma apropiada, luchando. Este argumento no descarta 
otros significados que pueda tener el dolor (o la frustración). Sin 
embargo, introduce una idea importante: el valor adaptativo de la 
agresividad animal, ya sea auto-generada o determinada por la expe¬ 
riencia.* 

Éste es el tema central del provocativo libro de Konrad Lorenz 
Sobre /a agresión. Es significativo que su titulo original en alemán, Das 
sogencmnte Bóse, literalmente, «La así denominada maldad», sugiera 
que, aunque la violencia humana puede ser un mal mayoría agresivi¬ 
dad en sf es básicamente una característica adaptativa que la evolución 
ha fomentado en los animales y, posiblemente, en los seres humanos. 
Además de facilitar la defensa inmediata, la capacidad de agresión 
hace posible que los animales puedan mantener la distancia necesaria 
entre sí y sus competidores. Probablemente los individuos que son 
suficientemente agresivos son más aptos que los que se amilanan. 
Lorenz señaló también que el importante vínculo de pareja se basa, en 
muchas especies, en la sublimación y reorientación de la mutua agresi¬ 
vidad, así como en compartir la agresividad hada los extraños. Tenien¬ 
do en cuenta estas ventajas, la «así denominada maldad» parece cada 
vez más deseable.4 > or tanto, parece razonable suponer que la evolu- 
dón la haya integrado de algún modo en el acervo génico de los seres 
humanos,* 

Los antropólogos suelen complacerse en señalar que existen algu¬ 
nas sociedades humanas no agresivas —los pigmeos africanos, por 
ejemplo— como «prueba» de que no existe una base genética para la 
violencia del ser humano. Pero, una vez más, la existencia de aparentes 
excepciones no constituye una prueba definitiva, puesto que los genes 
determinan la potencialidad, no la seguridad de que se dé derto 
carácter o comportamiento. Además, es bastante significativo que las 
sociedades humanas no agresivas encuentran un gran placer en otros 
comportamientos, como comer, beber, jugar, reír y hacer el amor. Este 
hecho puede apoyar la original idea de Lorenz (expuesta por primera 
vez hace ya cinco décadas) de que la agresividad surge como una 
expansión espontánea, por lo que puede reducirse canalizándola, es 
decir, buscando una-salida más aceptable para la energía reprimida. 
Además, muchos pueblos que aparentemente no son agresivos, como 
los bosquimanos Kung, los aborígenes australianos y dertas tribus de 
esquimales, se vieron obligados a ser pacíficos después de haber sido 
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derrotados por otros pueblos más agresivos. De todas formas, el 
hecho que más destaca es que somos una especie agresiva, indepen¬ 
dientemente de que la agresividad surja de nuestro interior o sea una 
respuesta a nuestro ambiente, a nuestra situadón sedal o a nuestras 
frustradones. 

Lorenz y otros han propuesto que se organicen más competido- 
nes deportivas, que ejercerían una buena influenda tanto sobre los 
participantes como sobre los espectadores. También resultaría útil 
fomentar una sana rivalidad en actividades benefidosas, como la 
exploración espacial y submarina, el desarrollo sodo-polftico, la inves- 
tigadón médica, las dendas puras y aplicadas, y las artes. De hecho, 
hay pruebas de que la simple contempladón de un acto agresivo 
puede redurir la agresividad del espectador ^En un experimento se 
insultó a un grupo de personas, que se enfadaron y se pusieron 
agresivas: su presión sanguínea y su pulso aumentaron perceptible¬ 
mente. Cuando se les pusieron películas de peleas de boxeo, acciden¬ 
tes automovilísticos y otras escenas violentas, su pulso y su tensión 
sanguínea se normalizaron: Parece, por tanto, que la simple experien¬ 
cia indirecta de descargas de la agresión hace que disminuya la propia 
agresividad acumulada* Sin embargo, la mayoría de los que abogan 
por el control de la agresividad a través del entorno, estarían eh 
desacuerdo con este sistema y propondrían exactamente lo opuesto: 
minimizar las oportunidades de expresar la agresión y la violencia, en 
vez de fomentar su descarga aunque sea en una forma «inofensiva». 
Los que opinan de este modo han realizado estudios qué indican qué 
la observación de una violencia explícita, especialmente en la televi* 
sión, puede fomentar la agresividad. Mientras que los testigos de 
acciones violentas de la vida real suelen sentir horror y repugnancia, 
los que presencian una violencia artificial, sobre todo cuando ésta es 
una experiencia reiterada, llegan a modificar su idea de lo que es una 
conducta aceptable, además de no tener una percepción adecuada de 
las consecuencias de la violencia real 

Está claro que el exceso de agresividad es desventajoso y, por 
tanto, no ha debido de ser favorecido por la selección, ni entre nuestros 
antepasados ni en ningún otro ser vivo. Puesto que la agresividad 
conlleva ciertos costes (el riesgo de ser herido o matado), así como 
posibles beneficios, parece evidente que un exceso de agresividad será 
tan desventajoso como su carencia absoluta. Aparte del peligro de 
autolesionarse, los individuos hiper-agresivos corren el riesgo de herir 
a su pareja y a sus parientes, malgastando un tiempo y una energía 
que habría sido más provechoso emplear en asegurar la propia subsis¬ 
tencia. La hiperagresividad puede producir también el fenómeno de la 
«negligencia agresiva», debido a la cual las crías no reciben la suficiente 
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atendón porque sus padres están demasiado ocupados amenazando, 
intimidando o luchando* 

El enfoque de la sodobiología puede verter algo de luz sobre el 
carácter «innato» de la agresividad humana sirviéndose de la biología 
evolutiva y, sobre todo, del concepto de «máxima adaptadón» —éxito 
reproductivo de los genes— para interpretar y predecir el comporta¬ 
miento* Más que considerar que el ser humano es o no agresivo de 
forma innata, el punto de vista de la sodobiología sugiere que la 
selecdón natural ha determinado que nos comportemos de forma 
agresiva en determinadas dreunstandas, y de forma no agresiva en 
otras, dependiendo de las consecuencias que tenga la agresividad, o la 
falta de ella, para nuestro éxito evolutiva En resumen^ comporta¬ 
miento agresivo que puede ser adaptativo en derlas condidones, 
puede no serlo en otras; el comportamiento agresivo que es adaptativo 
para un individuo (por ejemplo, un macho adulto) puede no serlo para 
otro (por ejemplo, una hembra joven)? Al igual que el químico mide 
cuidadosamente la cantidad de áddo necesaria para neutralizar un 
álcali explosivo, puede esperarse que, en la mayoría de los casos, los 
seres vivos dosifiquen sus comportamientos más arriesgados con 
cierta predsión. Siguiendo con la analogía, es lógico pensar que esta 
dosificación es mucho menos precisa cuando se trata de sustandas 
nuevas y no se conocen sus efectos? La selecdón natural se encarga de 
asegurar que los seres vivos «conozcan» los efectos reactivos de su 
comportamiento; pero aún no ha tenido ocasión de incluir en sus 
cálculos los armamentos modernos** 

En los últimos años ha aumentado la preocupadón por la agresivi¬ 
dad humana desenfrenada debido al desarrollo que han experimenta¬ 
do las armas nucleares y nuestra capaddad de auto-aniquiladóiL 
Mediante una masiva potendadón de nuestra capaddad de matar, la 
evoludón cultural ha hecho que un rasgo posiblemente adaptativo sea 
altamente peligroso* Consideremos una progresión de palabras termi¬ 
nadas en «adío»: del suiddio (matarse uno mismo) pasamos al homid- 
dio (matar a otro). El siguiente paso, el genoddio (exterminadón de 
todo un pueblo), a pesar de haber sido exigido por dertos mandatos 
bíblicos, sólo redentemente se ha convertido en una posibilidad fácil¬ 
mente realizable. Poco después acuñamos el término «ecoddio»: el 
asesinato de todo un ecosistema; y ahora, con las armas nucleares, nos 
enfrentamos a la última y más desafiante perspectiva: el omniddio. 

* Los animales no consideran que su agresividad sea buena o mala; 
simplemente, es parte de su vida, como dormir, comer, engañar, 
cooperar o copular* La agresividad humana, por el contrario, puede 
ser juzgada éticamente, y la mayoría de las veces nos parece condena¬ 
ble. Por tanto debemos considerar por una parte las situaciones que 
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provocan agresividad y por otra sus resultados, es dedr, la forma en 
que es expresada: Como ocurre muchas veces —y contrariamente a la 
opinión general— el problema no se deriva tanto de los instintos que 
tenemos, como.de los que no tenemos* Además, tanto el desencadena¬ 
miento de la agresión humana como su expresión en la práctica, están 
fuertemente influenciados por el conflicto entre la cultura y la biología. 

Puede que los seres humanos tengamos un instinto que nos lleve a 
desarrollar espontáneamente nuestra agresividad, aunque no parece 
muy probable. También es posible que la violencia humana sea el 
resultado de una conjunción de factores ambientales, como la falte de 
medios en la niñez, las frustraciones, la desorganización social o las 
psicosis y neurosis personales* Pero incluso en el caso de que la 
agresividad no esté completamente determinada por nuestro patrimo¬ 
nio génico, la capaddad para desarrollar tal comportamiento tiene que 
derivarse, en última instancia, de nuestra configuradón génica, resulta¬ 
do de nuestra evoludón biológica* 

Por hacer una analogía, consideremos un comportamiento del que 
sin duda son responsables dertos factores génicos: la capaddad de 
aprender* Con un entrenamiento sufidente, un ser humano pue¬ 
de aprender a resolver difíciles problemas de cálculo diferencial; cosa 
que resultaría imposible hasta para el más inteligente de los chimpan¬ 
cés* La diferencia entre la capaddad de uno y otro es muy grande, y se 
debe casi por completo a sus diferentes configuradones génicas* Hay. 
que admitir que un ser humano sin instruedón no podría realizar estos 
cálculos, pero mientras que ni siquiera un chimpancé sometido a un 
entrenamiento intensivo conseguiría aprender, cualquier ser humano 
de inteligenda media es capaz de aprender cálculo dtferendaL Esto no 
quiere dedr que tengamos genes que controlen espetiácamente la 
capaddad de resolver problemas de cálculo y que el chimpancé carez¬ 
ca de ellos, sino que la constitución génica de los seres humanos 
determina que tengamos la capacidad ae elaborar pensamientos sim¬ 
bólicos y abstractos, mientras que la del chimpancé no* El hecho 
de que los bosquimanos de Africa no suelan resolver problemas de 
cálculo no quiere dedr que sean incapaces de hacerlo* Simplemente, 
su entorno natural no les ofrece las dreunstandas apropiadas para 
desarrollar esa capaddad* De modo semejante, la agresividad humana 
debe estar, como mínimo, basada en una capacidad de comportarse 
de forma agresiva, que se manifiesta cuando se dan las dreunstandas 
«apropiadas»* 

Si admitimos, pues, que la agresividad humana tiene que derivarse, 
al menos indirectamente, de nuestra configuradón biológica, uno de 
los aspectos del problema de la agresividades que surge de la interac¬ 
ción entre nuestra biología y nuestra cultura, puesto que la mayoría de 
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las culturas humanas crean situaciones que estimulan la agresivi¬ 
dad Dada nuestra capacidad (si no necesidad) biológica de agresi¬ 
vidad, muchas culturas humanas favorecen la expresión de la agre¬ 
sividad, cosa que no ocurriría si la complejidad cultural fuera menor. 
Y esto se da incluso en sistemas sociales que, en teoría, se oponen a la 
agresividad 

Los incidentes violentos son un fenómeno raro en las sociedades 
animales, y esto es debido en parte a que el orden social es conocido y 
aceptado por los animales gracias a su capacidad biológica para 
establecer y mantener relaciones sociales. Una gallina en un corral, 
una vaca en un rebaño, o un papión en su grupo, conocen perfecta¬ 
mente cuál es su posición en relación con sus congéneres, y los 
animales de bajo rango manifiestan geñeralmente cierta deferencia 
hada sus superiores evitando los enfrentamientos o, en caso de ser 
inevitables redudendo la lucha a su mínima expresión. Este sistema 
funciona tan bien, que es raro observar signos de predominio, incluso 
gestos tan poco severos como las amenazas o el desplazamiento de un 
individuo subordinado por otro superior, debido a que los primeros 
evitan, juidosamente, los enfrentamientos con sus superiores. 

—Al parecer, los seres humanos carecemos de una capacidad bioló¬ 
gica bien desarrollada para conseguir una armonía soda! de este 
modo; el despotismo que se observa en las reladones entre animales 
nos resulta absolutamente desagradable Así pues, hemos sustituido 
los imperativos biológicos por normas culturales, y necesitamos tribu¬ 
nales, cárceles y policía para conseguir lo que la mayoría de los 
animales han alcanzado inconsdentemente bajo la guía de la evolu¬ 
ción. Las leyes y la policía son instituciones exclusivamente humanas; 
la policía de los papiones es su propia biología. 

No queremos decir con esto que los sistemas sodales de los anima¬ 
les fundonen siempre a la perfección ni que los disturbios, o incluso la 
violencia, sean fenómenos desconotidos, sino, más bien, que existen 
pautas consistentes y prededbles para ordenar la vida social animal 
Cuando se producen altercados, lo normal es que sean en benefido del 
agitadorpUn simple experimento que se realizó con los monos gelada 
que viven en las montañas de Etiopía, reveló que los individuos son 
extraordinariamente calculadores a la hora de decidir o no «causar 
problemas», lo que demuestra que son consdentes de cuáles son sus 
intereses. Varios machos de todas las categorías sodales “dominan¬ 
tes, subordinados y de rango medio— fueron enfrentados, indepen¬ 
dientemente, a diversas parejas de su misma espede. Los machos 
dominantes tendían a intervenir y tratar de conquistar a la hembra 
para sí Los machos de rango medio e inferior normalmente no 
intervenían, al menos mientras el comportamiento de la hembra de- 
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mostrara que se sentía estrechamente vinculada al macho. En tal 
situadón, el supuesto usurpador no sólo tendría que enfrentarse a un 
«marido» furioso, sino también a una «esposa» poco dispuesta a 
cooperar cuya lealtad sería difícil de conquistar: Pero cuando la hem¬ 
bra parecía aburrida, descontenta o poco atenta con su pareja, tam¬ 
bién los machos de rango medio o inferior trataban de conquistarla.. 

Una vez estableada, la jerarquía soda! entre los animales puede 
ser muy duradera. El «número uno», el macho dominante, conservará 
su posidón bastante tiempo después del decaimiento de su fuerza 
física, puesto que seguirá conservando su reputadón. Los seres huma¬ 
nos también establecen sus jerarquías basándose en la reputadón, 
pero el orden jerárquico es menos inviolable; de hecho, es puesto a 
prueba casi continuamente El resultado es una tensión constante y 
ocasionales enfrentamientos físicos violentos. Incluso en el caso de 
que tuviéramos una tendencia biológica a respetar el orden soda! 
estableado, no habría muchas oportunidades de desarrollarla en la 
práctica debido a nuestros avanzados sistemas culturales: nos encon¬ 
tramos continuamente con personas desconocidas cuya actitud hada 
nosotros no podemos determinar. 

' Debido a la eficacia con que las organizadones sociales animales 
mantienen la paz entre sus miembros en condidones naturales, los 
etólogos suelen tener dificultades para identificar el rango social de 
los individuos. LJn buen sistema para resolver este problema es intro¬ 
ducir algo deseable en pequeñas cantidades —comida, por ejemplo—, y 
observar cómo se lo disputan los miembros del grupo, o lo que es más 
probable, quién respeta a quién. Este sistema resulta especialmente 
efectivo con los papiones que habitan en la sabana, puesto que estos 
animales se encuentran normalmente dispersos dentro de grandes 
áreas y comen hierbas y raíces que se encuentran distribuidas por igual 
a lo largo de la zona. Se puede provocar la agresividad entre estos 
animales creando una situadón extrema en la que tengan qu e compe¬ 
tir por unos cacahuetes o una manzana. 

Las marmotas americanas son criaturas ariscas, independientes y 
bastante solitarias, que se vuelven sodables sólo durante los breves 
períodos de apareamiento. La mayor parte del tiempo se evitan unas a 
otras, alimentándose de hierbas y semillas. Los machos luchan a veces 
entre sí, espedalmente durante la época de apareamiento, aunque ta 
mayoría de las marmotas tratan, simplemente, de evitarse Al fin y al 
cabo, su alimento se encuentra distribuido en una zona muy amplia y, 
por tanto, no suele haber motivo para pelearse Pero la cosa cambia 
cuando alguien planta una huerta dentro de su hábitat:*de repente, 
muchos animales se sienten atraídos a un área limitada en donde se 
aglomeran, y su proximidad hace que surja la agresividad hada los 
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demás. Ahora tienen algo por lo que luchar» docenas de suculentas 
matas de judías plantadas cuidadosamente en hileras de sólo unos 
pocos metros. Como los dioses y diosas griegos que empezaron a reñir 
entre ellos cuando Eris, la diosa de la discordia, les presentó una 
manzana de oro con la inscripción: «Para el más hermoso», las marmo¬ 
tas tienen más tendencia a luchar, hiriéndose e incluso matándose, 
cuando existe algún motivo concreto por el que merece la pena luchar. 

Según la mitología griega, las hazañas de Eris provocaron la 
guerra de Troya. En la vida real, situaciones similares han provocado 
innumerables discordias. Nuestra cultura provoca una continua y 
directa competición por una cantidad limitada de un recurso fácilmen- 
^ dinero y la posición social/^Se trata de presiones 
culturales que nunca llegaría a experimentar un grupo de australopite¬ 
cus dedicados a la caza y la recolección. Pero no es necesario fijarse en 
la sociedad tecnológica para descubrir ejemplos de agresividad inspira¬ 
da por la cultura. La lucha por las propiedades materiales provoca 
frecuentemente la violencia entre los seres humanos, y la posesión de 
un tipo u otro de objetos materiales es un rasgo universal del ser 
humano. No obstante, el delito de robar —frecuentemente acompaña¬ 
do por la violencia— no puede darse a no ser que exista algo que robar. 
La necesidad de poseer objetos externos a nuestro cuerpo está muy 
desarrollada en el ser humano, y es una consecuencia directa del uso 
de herramientas. Pero esto no es algo completamente desconocido 
entre los animales, y lo cierto es que la propiedad^ cuando existe, se 
convierte demasiado a menudo en una fuente de problemas. 

■ Muchos predadores luchan para defender su presa de otros anima- 
tes, especialmente de los animales carroñeros, como las hienas o los 
buitres, que intentan robársela Entre los pájaros, el skúa de la Antárti¬ 
da y el pájaro fragata tropical son piratas del aire, que consiguen su 
aumento robando las presas a pescadores tan expertos como las 
gaviotas o los cormoranes. Las gaviotas, a su vez, se roban unas a 
otras los huevos y los materiales con que construyen sus nidos. Los 
machos de Panorpa cazan pequeñas presas que ofrecen a la hembra 
como parte del corteo, y no es raro que un macho que no ha 
conseguido ninguna presa no tenga inconveniente en aligerar a otro 
de su botín Actuando como una hembra cortejada, el macho que se ha 
quedado con las manos vacías trata de robar a otro el regalo que 
normalmente recibe la hembra durante el apareamiento. Cuando el 
macho «rico» descubre el engaño intenta recuperar su propiedad, y se 
entabla un forcejeo que suele terminar en batalla campal. 

Los monos pueden pelearse por un alimento codiciado, pero el 
objeto de la disputa es consumido rápidamente y con él desaparece 
el apasionamiento. Sin embargo, los seres humanos somos exceprio 
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nales, puesto que podemos conservar nuestras propiedades durante 
mucho tiempo, lo que contribuye a suscitar sentimientos duraderos de 
envidia y a provocar una violencia interpersonal persistente, a 

La mayoría de los primates comen hutas, vegetales o pequeños 
invertebrados y, por tanto, sus alimentos suelen estar distribuidos 
igualmente y en pequeñas cantidades a lo largo de una amplia zona 
En estas condiciones, la lucha competitiva por la comida no resulta 
rentable Las especies superiores, como los papiones, gorilas y chim¬ 
pancés, comen también animales de tamaño medio —como crías de 
gacela y otros monos— cuando consiguen atraparlos. La carne de los 
animales de mayor tamaño es rica en proteínas, y es un alimento muy 
apreciado cuando se cünsigue.*No obstante, existe un sistema social 
bien establecido que suele determinar quién tiene prioridad sobre la 
presa, con lo que se evitan las agresiones indebidas incluso en estos 
casos. ** 

Nuestros antepasados parcialmente carnívoros tuvieron probable¬ 
mente muchas más ocasiones que los monos para disputarse una 
presa. Es posible, por tanto, que hayamos desarrollado una capacidad, 
determinada génicamente, para establecer y conservar sistemas jerár¬ 
quicos que garanticen la paz, y puede que aún conservemos algo de 
dicha capacidad. Es posible, pues, que muchas de nuestras institucio¬ 
nes culturales —incluyendo las casas reales—, las jerarquías eclesiásti¬ 
cas y militares, y los diversos estamentos de nuestros gobiernos y 
organizaciones corporativas sirvan para satisfacer nuestra tendencia a 
establecer una organización social de estructuración jerárquica. Pero, 
en todos los casos, los detalles están determinados por factores cultu¬ 
rales, no genéticos. Nuestras instituciones culturales, incluso las más 
despóticas, carecen del automatismo que presentan ios rígidos com¬ 
portamientos instintivos de los animales. Si estos sistemas estuvieran 
arraigados más firmemente en nuestra biología, los odiosos instru¬ 
mentos de represión que utilizan los gobiernos tiránicos resultarían 
innecesarios (o nos serían menos odiosos). Las cámaras de tortura, la 
policía secreta, las revoluciones y contrarrevoluciones dah testimonio 
de la discordancia que se da muchas veces entre nuestra cultura y 
nuestra biología. De todas formas, no está claro por qué los seres 
humanos han experimentado tal disminución de la influencia genética 
sobre la organización sociaL Es probable que esta flexibilidad nos 
permitiera vivir en una amplia gama de entornos y adaptamos a una 
gran diversidad de circunstancias, incluso cuando vivíamos sólo en 1a 
sabana africana. En cualquier caso, el proceso denota claramente el 
declive evolutivo del control biológico y el consecuente aumento del 
control intelectual del comportamiento en general. 

Independientemente de que hayamos tenido —o tengamos aún— la 


141 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


AGRESIVIDAD, ASESINATO Y GUERRA 


capacidad biológica de evitar la competición agresiva por la comida o 
por otros objetos, lo cierto es que la cultura ha aumentado las oportu¬ 
nidades para desarrollar la agresividad En cierto momento se propuso 
denominar a nuestra especie Homo fnber ; en lugar de Homo sapiens, 
para reflejar la capacidad que tenemos de construir y utilizar herra¬ 
mientas. Ningún otro animal es capaz de construir tantas cosas como 
el ser humano; y ninguno las valora tanto. Aunque es cierto que un 
picón macho defenderá enérgicamente su territorio, al igual que una 
gaviota su nido, no hay ningún animal que invierta tanto tiempo y 
energía en defender sus propiedades. Esforzarse por algo es aumentar 
su valor, y los seres humanos solemos invertir mucho trabajo en 
obtener y conservar nuestras cosas, y las valoramos en mucho, hasta el 
punto de estar dispuestos a luchar y matar por ellas. 

Hace más de veinte anos, en su popular obra The Territorial 
Imperative (El imperativo territorial), Robert Ardrey analizó algunas 
obras de etólogos sobre el comportamiento territorial de los animales, 
de las que extrajo «pruebas* de que Jos seres humanos somos también 
territoriales. Con este intento se ganó la admiración de unos y la 
desaprobación de otros. En realidad su razonamiento era demasiado 
superficial: no se puede deducir de que ciertas libélulas sean territoria¬ 
les que nosotros también lo seamos. Lo que ocurre entre los animales 
no tiene que ocurrir necesariamente entre los seres humanos. 

*Es cierto que los seres humanos tenemos una serie de costumbres 
rígidas respecto a la utilización social del espado, pero estas pautas 
están determinadas culturalmente y varían mucho de una sociedad a 
otra# Por ejemplo, como ha demostrado el antropólogo Edward Hall, 
existen diferencias significativas entre la distancia que guarda un árabe 
con su interlocutor y la que guarda un americano. Normalmente, un 
sirio o egipcio acerca mucho su cara a la de la persona con quien está 
hablando; una conversación amistosa implica que ambos partidpan- 
tes perciban el olor e incluso el calor corporal del otro. En cambio, los 
americanos y los europeos occidentales guardan más las distandas. 
Estas diferencias culturales pueden provocar graves malentendidos en 
las reuniones internacionales por ejemplo en las reuniones de las 
Nadones Unidas, en donde las personéis de los países de «poca 
distancia» (y aquí se pueden induir la mayoría de los países latinoame¬ 
ricanos y de las nadones mediterráneas) pueden resultar molestos y 
embarazosos para sus interlocutores de «larga distancia». Del mismo 
modo, los americanos y las personas influendadas por las costumbres 
sodales de Europa occidental pueden parecer frías e indiferentes a las 
personas acostumbradas a unas reladones más calurosas. 

Respecto a la propiedad del espado, las transgresiones y el concep¬ 
to de intimidad se dan diferencias culturales pareadas. Lejos de estar 


vinculados genéticamente a un imperativo territorial, parecemos estar 
condidonados por las costumbres que imperan en la sodedad a la que 
pertenecemos. 

*Se ha afirmado también que nuestra supuesta naturaleza territo¬ 
rial es en parte responsable de nuestra agresividad* Pero esto no 
parece muy probable, puesto que una de las consecuencias del com¬ 
portamiento territorial —como es el caso de las sodedades jerarquiza¬ 
das— es la reducción del número de inddentes violentos. En las 
espedes territoriales cada individuo es perfectamente consdente de 
sus derechos y de los de los vednos, y suele respetarlos. Pueden darse 
excepdones en la época de apareamiento o en los períodos de transi¬ 
ción en los que se están delimitando los territorios. Pero tales ocasio¬ 
nes suelen durar poco, y casi siempre se resuelven mediante rituales y 
amenazas, conservando el propietario del territorio una marcada ven* 
taja. La territorialidad implica tanto la tendencia a establecer y defen¬ 
der lo que se considera zona propia, como la tendencia a respetar la 
propiedad ajena. De hecho, la propiedad del territorio confiere casi una 
invenabilidad al propietario. Puede que los límites se aprendan y 
recuerden por experienda, pero su respeto es una rígida imposidón 
biológica. 

® Si fuéramos verdaderamente seres territoriales, la lucha por el 
espado vital quedaría redudda al mínimo, sobre todo una vez hubie¬ 
ran sido estableados los límites. Es precisamente porque carecemos 
de un respeto biológico por el territorio por lo que luchamos tan a 
menudo por él. Deseamos tener nuestro propio espado con tanta 
intensidad que estamos dispuestos a luchar por él, pero, en cambio, no 
nos sentimos muy inclinados a respetar el espado vital de los demás. 
En la mayoría de los países occidentales se utilizan mojones, vallas de 
piedra, alambradas, carteles de aviso o cerraduras para señalar los 
derechos de propiedad; lo que más que dar testimonio de nuestra 
territorialidad, es síntoma de su carencia. Al marcar así nuestros terri¬ 
torios, seguimos los dictados de nuestra cultura, no los de nuestros 
genes, puesto que estos límites artificiales carecen de base biológica, 
son relativamente inestables y están sujetos a continuas disputéis. Cuan- 
do la evoludón cultural provoca srtuadones para las que no estamos 
preparados por nuestra evoludón biológica, se producen conflictos. 

Pese a que no parece muy probable que los seres humanos 
seamos territoriales biológicamente, supongamos, por un momento, 
que lo fuéramos. Si fuéramos animales territoriales probablemente 
estableceríamos un distandamiento regular entre los individuos y, más 
aún, entre las diferentes familias^En algunos casos esto podría llevarse 
a cabo mediante la dispersión que se observa en las granjas y aldeas de 
algunas regiones, o mediante la opresiva regularidad que caracteriza a 
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las típicas divisiones suburbanas. Ambos modelos se dan actualmente, 
pero las distancias entre unidades vanan mucho de un caso a otro. Si 
existiera un modelo de distribución que satisfaciera nuestras necesida¬ 
des genéticas, la distancia que habría que respetar podría ser tanto los 
quince metros que se observan en algunas ciudades, como los veinte 
kilómetros que se observan en algunas zonas rurales. Al no saber qué 
es lo más adecuado, no podemos estructurar nuestra vida según tales 
necesidades. Es más, la diversidad que presentan los modelos de 
distribución indica que si existen tales necesidades biológicas, la mayo¬ 
ría de las formas de organización no las respetan, puesto que son muy 
diversas y están condicionadas por factores no biológicos. 

La configuración génica de los seres humanos —sea cual sea— se 
amolda, como si fuera cemento, a diversos modelos de distribución 
territorial que están determinados casi enteramente por factores políti¬ 
cos, sociales, económicos y, posiblemente, también por factores aleato¬ 
rios. Pero, a diferencia del cemento, las influencias genéticas no son 
totalmente maleables. No pueden adoptar sin inconveniente una infini¬ 
ta variedad de formas, y sí se las obliga a adoptar formas inadecuadas 
pueden producirse tensiones que lleguen a provocar un resquebraja 
miento. Si tuviéramos una tendencia genética a establecer cierta orga¬ 
nización territorial, la amplia diversidad de las culturas actuales estaría 
distorsionándola y creando tensiones. Si, por el contrario, careciéra¬ 
mos de tal tendencia, nuestros problemas provendrían precisamente 
de la falta de estabilidad que se deriva de la inexistencia del imperativo 
territorial 

Cuando se trata de cuestiones territoriales, la presión de la cultura 
sobre la biología se deja sentir especialmente en las grandes áreas 
urbanas: Al igual que resultaría difícil mantener la tendencia biológica 
a establecer determinada escala jerárquica en una gran dudad, las 
tendencias territoriales estarían sometidas a fuertes tensiones en un 
área urbana. Las razones de que muchas personas vivan en dudades 
son muy diversas y complejas, pero es evidente que los factores 
económicos proporcionan el prindpal incentivo al habitante de la 
dudad, aunque también existen otros alidentes, como las diversiones, 
la diversidad sodocultural o la simple inerda (haber nacido allí). Aun¬ 
que tuviéramos necesidades biológicas territoriales, lo más probable 
es que los factores culturales nos obligaran a actuar en contra de nues¬ 
tras tendencias biológicas. 

^ Si la agresividad humana se deriva en parte de las influendas 
culturales en ausencia de factores biológicos que regulen la agresivi¬ 
dad, ¿qué factores ambientales determinantes de la agresividad po¬ 
dríamos establecerán La república* Platón trata de definir la forma 
de gobierno más apropiada según la naturaleza del espíritu humano. 


Aunque su intento tuviera éxito desde el punto de vista filosófico, 
nunca ha tenido demasiado éxito en la práctica, tal vez porque cuando 
se trata de preferir una u otra forma de organizadón sodi no existe 
un único y esendal espíritu humano. Nuestra naturaleza puede ser tan 
inconsistente como las famosas sombras que se agitaban sobre la 
pared de la cueva de Platón. 

^i realmente carecemos de una tendencia genética a establecer un 
tipo particular de sistema soda!, entonces nuestras diversas formas de 
organizadón sodal tienen que ser producto de nuestra cultura o estar 
fuertemente influendadas por ella, ios sistemas políticos humanos 
son muy diversos y van del sistema tribal a la monarquía absoluta, la 
dictadura militar, la república democrática, el fasdsmo, el sodalismo y 
el comunismo. La estructura familiar, a su vez, presenta toda una 
gama de variedades, desde la familia nudear hasta el clan o la familia 
extendida, y también los modelos de sodedad son muy diversos, yendo 
de los grandes núcleos urbanos sedentarios a los pueblos nómadas. 
Pero tal vez lo más importante sea el sistema, básico y sutil, de re- 
ladones interpersonales que afectan a toda la sociedad, desde la 
superestructura de la organizadón política hasta los dmientos de 
la vida cotidiana y familiar. Y aquí las reladones humanas y sus for¬ 
mas de organizadón presentan una diversidad verdaderamente asom¬ 
brosa. 

Lo más probable es que esta variada arquitectura soda! se haya 
desarrollado sin que existiera un plano original en nuestro acervo 
génico. La fuerza motriz que ha originado sistemas tan diferentes 
como el comunismo y la democracia, ha sido una determinada filosofía 
sodal, política y económica sostenida inidalmente por unos pocos 
individuos. Sus ideas prosperaron o cayeron en el olvido dependiendo 
de la convicdón con que fueron expuestas y del ambiente sodal, 
económico y político existente En cambio, la infraestructura so¬ 
dal, que comprende en último extremo las reladones familiares, pare¬ 
ce menos susceptible de sufrir alteraciones a causa de una ideología 
momentáneamente atractiva. Por ejemplo, en China la familia ha 
resistido los intentos inidales que hicieron los maoístas para modificar¬ 
la drásticamente; al igual que en los Estados Unidos el sentimiento de 
solidaridad ha resistido los intentos de la Nueva Derecha de abolir los 
principios de la política del New Deal para estructurar las reladones 
personales desde una perspectiva completamente egoísta y desconsi¬ 
derada* Pese a que la base fundamental del comportamiento de la 
mayoría de los seres humanos es, probablemente, profundamente 
biológico, las pautas de conducta superfídales que se observan gene¬ 
ralmente son, en su mayor parte, el resultado de la inerda y el confor¬ 
mismo; es dedr, que practicamos la misma organización social que 
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nuestros padres y que nuestros antepasados, la misma (Hi€ adop¬ 
tan nuestros contemporáneos y que tal vez tenga alguna basebiológica. 

Hasta cierto punto, el mosaico de organizaciones sociales que 
presentan los seres humanos es probablemente un fenómeno adapta- 
tivo. Es de esperar, por tanto, que la organización social óptima sea 
diferente en la lluviosa selva tropical que en la pradera, en la costa o en 
el ártico, aunque no puede decirse cuál es la estructura ideal para cada 
caso particular Pero, independientemente de las causas que hayan 
producido un modelo concreto de organización social, una vez estable- 
ddo un sistema, lo más probable es que continúe practicándose por la 
fuerza de la inercia y el conformismo (naturalmente, siempre que el 
sistema no sea tan nefasto desde el punto de vista adaptativo como 
para provocar la extinción del grupo, o tan inadecuado que suscite una 
rebelión). 

Sin tener en cuenta los métodos de transmisión ni su valor adapta¬ 
tivo, lo más probable es que la mayoría de las instituciones humanas 
carezcan de base genética. Podemos anticipar, por tanto, que estos 
sistemas serán bastante inestables y, una vez más, los psicólogos 
afirman que dicha inestabilidad es una de las principales fuentes de la 
agresividad Resumiendo ^nuestras organizaciones sodales (de evolu- 
dón cultural) parecen derrumbarse con bastante frecuencia, debido a 
que carecen de una base genética (evoludón biológica). ¿El resultado?: 
más agresividad 

Parece probable que carezcamos de una tendenda génica a esta¬ 
blecer un tipo determinado de organizadón soda! y que, en cambio, 
hayamos desarrollado una capacidad biológica para utilizar muchos 
sistemas culturales diferentes, al igual que somos capaces de hablar 
diferentes idiomas. En sfyda cultura es en derto modo una espedaliza- 
dón: nos hemos espedalizado en ser «generalistasWM no imponemos 
el límite de adaptamos a derto número de sistemas, la evoludón 
biológica nos ha propordonado la posibilidad de explotar con éxito 
una gran variedad de hábitats. Sin embargo, precisamente porque 
somos aprendices de todo y maestros de nada, carecemos de la 
estabilidad que ofrece el tener una fuerte base biológica para un 
determinado tipo de vidatLas abejas, por ejemplo, viven en sodedades 
pacificas y bien organizadas: hay un puesto para cada uno y cada uno 
ocupa su puesto. Las obreras trabajan, la reina pone huevos, y los 
zánganos hacen el zángano*Lo que es evidente es que los trastornos 
sociales son una de las causas prindpales de la agresividad, y que 
cualquier cultura humana —desarrollada por los motivos que sean— 
que carezca de una firme base génica, estará sujeta a tales trastornos. 

Lo que hemos dicho hasta ahora no debe interpretarse como un 
alegato en pro de algún tipo de organizadón social, política o económi¬ 


ca que —vana esperanza— esté más de acuerdo con nuestros genes. En 
realidad, se trata de todo lo contrario: puesto que, aparentemente, 
nuestros genes no espedfican un sistema sodal para el Homo sapiens, 
somos libres de escoger el que queramos o, mejor dicho, de sufrir 
cualquier sistema que nos impongan. Como decía el Gran Inquisidor 
en Los hermanos Karamazov, la libertad de elecdón puede ser un peso 
terrible; y cuando se trata de sistemas sodales, el peso puede hacerse 
especialmente real y molesto, puesto que puede que no exista un 
sistema en el que estemos verdaderamente a gusto. Como el expatria¬ 
do o el intemadonalista, que puede vivir en muchos países pero que no 
se siente «en casa* en ninguno, el Homo sapiens puede vivir en 
muchos sistemas sociales diferentes sin acabar de sentirse a gusto 
en ninguno de ellos. 

Como hicimos al considerar la territorialidad humana, vamos a 
asumir ahora la hipótesis contraria, es dedr, que tenemos una predis¬ 
posición biológica hada un tipo determinado de organizadón sodal. 
De nuevo, como ocurría con el comportamiento territorial, la gran 
heterogeneidad de las organizadones culturales indica que muchas de 
ellas, si no todas, tienen que ser inadecuadas hasta derto punto'Es 
significativo que, siendo la perturbadón de la organizadón sodal una 
de las causas prindpales de la agresividad, una gran parte de los actos 
violentos de los seres humanos estén dirigidos a la destrucdón de los 
subsistemas culturales existentes más que ser una consecuenda de su 
desorgani2adón: 

9 Ambas hipótesis pueden considerarse independientemente, y ambas 
conducen al mismo resultado. Si carecemos de una tendenda génica 
ue apoye nuestros diversos sistemas culturales, también carecemos 
e una tendenda que nos impida destruirlos. Por otra parte, si tenemos 
una predisposidón genética hada un tipo particular de organizadón 
sodal y no podemos desarrollarla a causa de factores económicos o 
ecológicos, o por un simple acódente histórico, es lógico que tenga¬ 
mos derta tendencia a rebelamos. En cualquier caso, es muy probable 
que se produzca agresividad 

Como último ejemplo de esta paradoja, consideremos algunas de 
las consecuencias del hecho de que nuestra evoludón tuvo lugar en los 
trópicos. El registro fósil y nuestra fisiología básica así lo indican. 
Nuestra resistencia al frío, por ejemplo, es escasa. Desnudos y sin un 
mínimo de tecnología seríamos incapaces de sobrevivir fuera de los 
trópicos. Y, sin embargo, hemos sobrevivido. De hecho, nos hemos 
extendido por todo el globo, con una difusión geográfica mucho 
mayor que ninguna otra espede, y hemos conseguido esta fantástica 
expansión gracias a nuestra magistral adaptación: gradas a nuestra 
cultura. La cultura nos ha permitido explorar lugares que de otro 
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modo habrían sido inaccesibles, colonizar tierras inhóspitas y llenar 
toda una gama de nichos ecológicos que abarcan desde fe dieta 
estrictamente vegetariana hasta la dieta carnívora o incluso insectívo- 
ra*La cultura ha sido un apoyo imprescindible, sin ella hubiéramos 
estado perdidos; de hecho, hubiéramos dejado de ser humanos. Sin 
embargo, suele ocurrir que cuando dependemos de algo hasta el 
punto de que nos resulta imprescindible, perdemos parte de nuestra 
autonomía. El lenguaje, por ejemplo, nos resulta muy beneficioso y 
dependemos de él, pero, al mismo tiempo, como decía el lingüista 
Benjamín Whorf, nuestra percepción del mundo ha quedado teñida 
por las reglas lingüísticas y por el vocabulario que empleamos. Hemos 
mecanizado la agricultura para alimentar a nuestra inmensa población 
y, en este proceso, nos hemos hecho dependientes de los pesticidas; y 
mueren millones de personas cuando las lluvias no llegan a tiempos 
Si asumimos que existe alguna base biológica para nuestros siste¬ 
mas de comportamiento, podemos también asumir que estos sistemas 
serían más apropiados para los trópicos, puesto que allí es donde se 
desarrolló la mayor parte de nuestra evolución. Nuestras tendencias 
innatas, desarrolladas bajo la atenta vigilancia de la selección natural, 
estarían en concordancia con sistemas que resultarían adaptativos 
para la vida en los trópicos, sean cuales fueren esos sistemas. Pero en 
cuanto se inició la rápida evolución de la cultura, adquirimos la capaci¬ 
dad de sobrevivir en regiones muy alejadas de nuestro hábitat ances¬ 
tral Ayudados por nuestra cultura superamos montañas y desiertos, 
llegando a las regiones subtropicales y, finalmente, a las regiones 
templadas y árticas* Y en el intento, obligados probablemente por las 
exigencias de medios más inhóspitos, tuvimos que desarrollar prácti¬ 
cas culturales que fueran al menos mínimamente adaptativas* No 
tuvimos más remedio que olvidar, o al menos ignorar, nuestra biología 
tropical que aún seguiría alentando en nuestro interior <Así que puede 
que la culpa no sea de la cultura ni de la biología, sino de nuestra 
pasión por los viajes, que nos obligó a adoptar estilos culturales que 
pueden estar en desacuerdo con nuestra biología, 

Amold Toynbee ha sugerido la posibilidad de que el desarrollo 
tecnológico de los pueblos de las zonas templadas se deba al efecto 
estimulante de los cambios estacionales, combinado con las necesida¬ 
des impuestas por el medio ambiente: De ser así, sería lógico que el 
Homo sapiens mostrara una dependencia de la cultura proporcional a 
la distancia que le separa del lugar de origen biológico. Y sería intere¬ 
sante comprobar si las sociedades de las zonas templadas y árticas del 
planeta presentan un mayor grado de neurosis, enajenación y agresivi¬ 
dad que sus contemporáneos de los trópicos. 
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Esmuy probable que un animal que ha luchado y ganado, vuelva a 
luchar otra vez. Y lo mismo puede decirse de los seres humanos. De ser 
así, es posible que la experiencia indirecta de la agresividad —contem¬ 
plarla o escucharla— reduzca las inhibiciones y fomente la agresividad 
del espectador; todo lo contrario de lo que se predice desde una 
perspectiva estrictamente etológica* A lo largo de la historia, las cultu¬ 
ras humanas han mostrado una gran ingenuidad al realizar considera¬ 
bles esfuerzos para proporcionar a sus miembros espectáculos violen¬ 
tos, La razón última de estos espectáculos puede ser la creencia de que 
la experiencia indirecta de la agresividad puede tener un efecto catár- 
quico —como el concepto aristotélico de la tragedia griega— capaz de 
hacer que el espectador descargue la energía y ia rabia acumuladas* 
Tal vez se esperara que estas experiencias harían que la gente se 
sintiera menos dispuesta a amenazar a ia sociedad con violencia* 
De ahí, la expresión romana de «pan y circo». 

* por otra parte, la representación pública de la agresión puede 
satisfacer una profunda necesidad de nuestra especie, no sólo de 
nuestros dirigentes y de las personas que obtienen beneficios económi¬ 
cos de tales espectáculos. Las sociedades primitivas celebran a menu¬ 
do reuniones ceremoniales en las que se da rienda suelta a la agresivi¬ 
dad a través de bailes, luchas e incluso sacrificios de animales. En el 
peor de los casos se produce un círculo vicioso: la agresividad se 
alimenta a sí misma, como exige su representación pública, y esto 
genera más agresividad que requiere más representaciones públicas, y 
así sucesivamentefLa sociedad occidental ha dado lugar a los gladia¬ 
dores, al circo romano en donde los cristianos eran devorados por 
leones, a las crucifixiones, a las corridas de toros, a todo tipo de 
ejecuciones públicas, a los combates de boxeo, a las carreras de coches 
y a los partidos de fútboL Con la llegada de la radio y la televisión, 
incluso los no combatientes pueden apreciar con todo detalle la agresi¬ 
vidad y la violencia en el campo de batalla, aunque, al contrario que los 
ejemplos anteriores, los reportajes sobre fe guerra no están destinados 
específicamente a entretener a la familia. De hecho, los reportajes 
sobre la guerra del Vietnam parecen haber avivado la repugnancia 
nacional hada ese conflicto, mientras que uno de los peligros de )a 
violencia artificial televisada es precisamente que enajena al especta¬ 
dor de letó consecuendas reales de la violenda. Una vez finalizó la 
guerra del Vietnam, con un resultado nada satisfactorio, el público 
americano ha sido libre de entregarse a fantasías triunfalistas personifi¬ 
cadas por Rambo y otros héroes del celuloide, para dar salida a su 
necesidad de agresión* 

Los psicólogos han señalado también la «frustradón» como una de 
las prindpales causas de la agresividad^ El diedonario dice que la 
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frustración es un sentimiento Que surge al no poder alcanzar un 
objetivo o al no poder satisfacer determinados impulsos o deseos 
conscientes o inconscientes. Si postulamos que existe una tendencia 
génica a desarrollar ciertos comportamientos, como el comportamien¬ 
to territorial o el establecimiento de determinado tipo de sociedad 
jerárquica, la cultura resulta ser una de las principales causas de 
frustración, puesto que nos impide alcanzar nuestros objetivos incons¬ 
cientes: Si Freud y Hobbes estaban en lo cierto y la civilización impide 
que desarrollemos tendencias que considera inaceptables, es decir, si 
la civilización sólo es posible cuando se reprimen estas tendencias, 
entonces la cultura tiene el paradójico efecto de provocar agresividad 
al tratar de contenerla. Y, de nuevo, nos encontramos en un callejón 
sin salida * 

Uno de los principales beneficios de la cultura y, de hecho, una de 
sus principales razones de ser, es que permite al hombre satisfacer 
muchos de sus deseos; La tecnología nos permite dominar hasta cierto 
punto la naturaleza, proporcionándonos cierta independencia de ella y 
facilitándonos alimento, vestido y cobijo. También nos permite disfru¬ 
tar del tiempo libre y nos da la oportunidad de expresar nuestra 
personalidad a través del arte y (para los afortunados que lo tienen) a 
través del trabajo. Teóricamente, cualquier persona con suficiente 
inclinación y capacidad para estudiar el funcionamiento del mundo 
natural puede llegar a ser un científico. Liberados, en parte, de las 
restricciones biológicas que hacían que la vida ¿jera desagradable, 
brutal y breve, los seres humanos nos hemos convertido en los anima¬ 
les más juguetones de la Tierra: el historiador holandés Johan Huizin- 
ga propuso una vez que se nos denominara Homo ludens, el hombre 
juguetón. Todo esto y más se lo debemos a la cultura Se ha sugerido 
que los bosquimanos africanos deben su falta de agresividad personal 
a su afición a los juegos dinámicos y alegres^También entre los 
animales, los estados de ánimo que podemos identificar como «ale¬ 
gres* o «juguetones* son estados de ánimo carentes de agresividad 

Nuestro deseo de compañía social de determinado tipo, en deter¬ 
minados momentos y para determinadas actividades, puede ser satis¬ 
fecho hasta cierto punto por nuestros sistemas sociales*La cultura 
humana puede ser definida como un complejo sistema no-genético 
que sirve para satisfacer fas aspiraciones, impulsos y deseos de los 
seres humanos. Así, pese a las restricciones que impone la cultura, 
irónicamente, es también un complejo mecanismo destinado a evitar la 
frustradóa 0 

Pero, más allá de la satisfacción de nuestras necesidades básicas 
animales, como comer, dormir o reproducirse, ¿quién sabe lo que 
realmente desea un ser humano? Es indudable que la cultura nos 
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procura muchas cosas que no podríamos haber obtenido sin ella Pero 
aunque pueda parecer una contradicdón^la cultura también genera 
muchos deseos que no pueden ser satisfechos, es decir, nos crea otro 
tipo de frustraciones ¡^satisface muchas necesidades, pero crea otras. 
Es probable que cualquier persona que viva en una cultura muy 
desarrollada tecnológicamente tenga más necesidades que sus ante¬ 
pasados, los hombres primitivos, que vivían más de acuerdo con su 
biología El Homo sapiens moderno, cuya vida se apoya en una 
enorme superestructura de oportunidades y expectativas culturales, se 
encuentra a menudo abrumado por la «insatisfacción. Y una de las 
principales fuentes de esta clase de sentimientos es esa antigua pesadi¬ 
lla que denominamos envidia , 

Pero la cultura moderna no tiene el monopolio de tales sentimien¬ 
tos. Es probable que cualquiera de nuestros antepasados, viendo la 
presa que había cazado otro, sintiera el deseo de ser él, en vez del otro, 
el que masticara la suculenta carne de la jirafa/o de ser ella, y no la otra, 
la que estuviera pariendo con tanta facilidad Y todos hemos codiciado 
alguna vez a la mujer —o al marido-* del pnttimo, desde que el vínculo 
de pareja quedó liberado de la inflexibilidaa genética que se da en la 
mayoría de los animales. De todas formas, lo que no tiene precedente 
en toda la historia evolutiva de nuestra especie, es la escala a ia que lá 
cultura moderna genera este tipo de sentimientos. 

La publicidad y los medios de comunicación nos tientan continua¬ 
mente con los productos más atractivos de nuestra especie (tanto 
humanos como materiales). Ño es de extrañar que la frustración sea 
un sentimiento en alza. En cuanto la cultura progresó más allá de la 
cuestión de la mera subsistencia, empezamos a rodeamos de objetos. 
Y la acumulación de pertenencias puede conducir a la agresividad, no 
sólo porque fomenta ia competición, sino también porque genera 
frustraciones^Para quienes aspiran a ascender en la escala social, el 
consumo ostentoso es algo más que un cliché. Por lo general damos 
por supuesto que la gente imita a los que se hallan por encima de ellos 
con el afán de elevar su propio estatus; sin embargo, lo que nos 
preocupa ahora no es tanto el motivo que mueve a una persona a un 
consumo ostentoso, como el efecto que su comportamiento tiene 
sobre sus vecinos>Una de las maneras más efectivas y sutiles de 
generar frustración es confrontar a los individuos con las posesiones y 
los logros de otros. AI generar deseos que no pueden ser satisfechos 
—y que tal vez nunca lleguen a satisfacerse— la cultura resulta ser tan 
frustrante como gratificante* 

La frustración inducida por la cultura es especialmente notable en 
las grandes ciudades, en donde los ricos, los pobres y la clase media se 
codean —y se confrontan— día a día. Este es un hecho mucho más 
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importante en los países del Tercer Mundo, en donde la «revolución de 
las crecientes expectativas» se ve espoleada por un nuevo conciencia* 
miento de la opulencia de otros pueblos. La pobreza no es fácil de 
sobrellevar, pero era más tolerable antes de que las revistas, la radio, la 
televisión y el turismo hicieran conscientes a los pobres de su penuria, y 
no sólo en términos absolutos, sino en comparación con la relativa 
opulencia que ostentan los países desarrollados de Occidente 

Por último, vamos a considerar la guerra. La relación entre guerra 
y agresividad sigue siendo discutible: la guerra puede ser el resultado 
de la agresividad, es decir, su manifestación más organizada y mortífe¬ 
ra. También puede ser que, por el contrario, la querrá sea una causa de 
la agresividad, el producto de decisiones gubernamentales que se 
traducen en emociones y acciones personales a través de diferentes 
mecanismos estimulantes y explotativos de que dispone el poder. Se 
mire como se mire, la cultura realiza una gran contribución a la 
agresividad humana ai crear numerosas oportunidades para que sur* 
jan conflictos entre nuestras sociedades. 

Entre todos los animales, sólo los seres humanos somos capaces 
de matar a otros miembros de nuestra misma especie para «convertir¬ 
los» a alguna práctica cultural. Las diferencias culturales, ya estén 
relacionadas con la religión, los sistemas económicos, o la forma de 
ganarse la vida (recordemos los enfrentamientos entre agricultores y 
ganaderos), siempre han constituido un buen motivo para declarar la 
guerra. Es cierto que todos pertenecemos a la misma especie, pero 
estamos arropados por diferentes culturas, lo que nos proporciona 
numerosas oportunidades para consideramos «distintos*. La identifi¬ 
cación con la patria, que no es más que una extensión de la identifica¬ 
ción con la propia familia, fomenta el desarrollo de una actitud defensi¬ 
va y de la tendencia a «deshumanizar» al oponente. 

A pesar de su agresividad, los animales rara ve2 matan o hieren a 
otros de su misma especie Estudios recientes han demostrado que los 
animales en libertad no se comportan de un modo tan idílico como se 
había credo hasta mediados de la década de los setenta: los lobos 
matan a veces a otros lobos, los leones a otros leones —aunque 
generalmente se trata de extraños—, y el infanticidio es bastante 
frecuente, especialmente cuando un macho conquista un harén ya 
formado. Sin embargo, en general, ninguna especie animal tiene tanta 
afición al asesinato como los seres humanos, en términos de frecuen¬ 
cia o de ferocidad. Hace ya tiempo que los etóiogos hicieron notar que 
los anímales regulan su agresividad mediante la combinación de cier¬ 
tas pautas de comportamiento que en su mayoría se han desarrollado 
a través de la selección natural y que, por tanto, tienen su base en 


determinados mecanismos codificados génicamente. Cuando se en¬ 
frentan dos rivales, la situación suele resolverse mediante amenazas y 
gestos rituales. De hecho, la inmensa mayoría de tales contiendas se 
resuelve inmediatamente de esta manera, sin que llegue a producirse 
un contacto físico ni a herirse los contrincantes. Exhibiendo sus armas, 
cada contrincante trata de impresionar al otro con su valor, de forma 
que el rival intimidado llegue a reconocer su inferioridad o, sencilla¬ 
mente, huya. 

Por lo general, cada especie posee una serie exclusiva de pautas de 
conducta para tales ocasiones. El comportamiento más común consis¬ 
te en enseñar los dientes, las garras o cualquier arma natural que 
posea el animal, que además trata de parecer lo más grande posible. 
Entre los peces hay especies que se inflan para aumentar su volumen, 
desplegando sus aletas y presentándose de lado al oponente; los 
mamíferos suelen poner los pelos «de punta» para crear la ilusión de 
que su tamaño es mayor de lo que es en realidad Es evidente que esta 
forma de resolver las disputas es mucho más ventajosa que una lucha 
larga y agotadora en la que puede resultar herido o muerto alguno de 
los contrincantes. 

Incluso cuando dos animales entran en combate, las pautas de 
conducta que desarrollan hacen que su enfrentamiento parezca más 
un ritual de posturas estereotipadas que una verdadera lucha. Los 
peces de algunas especies, por ejemplo, se agarran por las mandíbulas 
tirando el uno del otro, intentando valorar la fuerza del oponente a la 
vez que ©chiben su potencial. Esta es la base también de las famosas y 
titánicas luchas entre machos de muchas especies de alces y ciervos, en 
las que ambos contrincantes entrelazan sus cuernos y se empujan uno 
a otro con todas sus fuerzas. 

Si la intención fuera matar al contrario, estas magníficas corna¬ 
mentas podrían ser utilizadas de un modo mucho más efectivo contra 
las zonas más vulnerables del rivaL Pero esto no ocurre casi nunca. Los 
competidores evitan los ataques potencialmente letales, ignorando los 
puntos vulnerables del adversario y buscando la ocasión de entrelazar 
sus cuernos en una especie de lucha ritual. Hasta tal extremo están 
rituahzados estos comportamientos, que los etóiogos europeos, pione¬ 
ros en el estudio de la agresividad animal, los describen como «tor¬ 
neos»® Las iguanas marinas, por ejemplo, juntan sus cabezas y se 
empujan mutuamente hasta que el perdedor admite su derrota tum¬ 
bándose sobre el vientre, mientras que el vencedor se mantiene en una 
actitud amenazante hasta que su rival abandona el campo arrastrán¬ 
dose. 

Es significativo que cuando los machos disponen de armas morta¬ 
les y las hembras no, estas últimas no desarrollan las pautas de 
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conducta ritualizadas que caracterizan a los torneos masculinos. Las 
especies que carecen de armas letales suelen carecer también de 
inhibiciones que les impiden atacar a congéneres vulnerables. 

Las serpientes de cascabel, por ejemplo, luchan frecuentemente 
entre sí, aunque no son inmunes al veneno de sus congéneres, (Pueden 
comer las presas a las que han inyectado su propio veneno porque sus 
jugos gástricos son capaces de descomponerlo durante la digestión, 
pero si son mordidas por otra serpiente de cascabel pueden morir,) Es 
interesante observar que dos serpientes de cascabel enzarzadas en un 
combate evitan escrupulosamente morderse. En lugar de ello, los 
contrincantes se entrelazan en una lucha peculiar estilizada y parecida 
a un combate de lucha libre, en el que cada contrincante trata de 
empujar a su rival para inmovilizarlo de espaldas al suelo. Los contrin¬ 
cantes se sitúan frente a frente, con un tercio en posición vertical, 
agitándose y ondulándose, y a veces juntando y rozando sus escamas 
ventrales, Al apoyarse y empujarse mutuamente pueden llegar a 
erguirse hasta un metro o más del suelo, lo que posiblemente dio lugar 
al antiguo símbolo de ia profesión médica. El vencedor mantendrá a su 
rival inmovilizado de espaldas al suelo con el peso de su cuerpo 
durante algunos segundos; después el perdedor se marchará arras¬ 
trándose, vencido pero sin picaduras, y vivo y coleando. 

Se conocen otras muchas especies que se abstienen de emplear 
sus armas letales contra sus congéneres. Por ejemplo, el oryx, dotado 
de unos cuernos largos y afilados, emplea sus defensas sólo de lado 
para empujar a un rival Las jirafas también prefieren empujarse 
mutuamente con ia cabeza en vez de utilizar sus peligrosos cascos 
para resolver sus conflictos. Pero, al igual que la serpiente no duda en 
usar sus colmillos venenosos contra una rata, el oryx hará uso de sus 
cuernos y la jirafa de sus cascos si el adversario es un león. 

El animal que pueda defenderse de forma efectiva de sus posibles 
predadores, o matar a su presa, tendrá ventaja frente a la selección. 
Pero matar a miembros de la propia especie no supone ninguna 
ventaja real, si se pueden obtener los mismos resultados más fácilmen¬ 
te y con menos riesgo. Después de todo, es probable que el contrincan¬ 
te sea un pariente lejano. De ser así, con matarlo no se lograría más 
que una victoria pírrica, en contra de lo cual estaría la selección de 
parentesco. Cuando se puede alcanzar el éxito sin matar o herir 
gravemente al oponente, el vencedor puede seguir beneficiándose de 
ia compañía del otro sin que su capacidad adaptativa de competición 
sufra ninguna merma. Por último, la interacción con la presa o el 
predador es relativamente asimétrica, mientras que la lucha a muerte 
con individuos de la misma especie es siempre un arma de dos filos. 
La selección de características que fomenten la tendencia a matar a 
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miembros de la propia especie podría tener un efecto de boomerang, 
puesto que siempre habría la posibilidad de que ambos contrincantes 
murieran en la lucha si ambos poseyeran los genes apropiados (de 
forma análoga al mutuo engaño en el dilema del prisionero), *Los 
expertos en la teoría matemática del juego han demostrado que en 
determinadas condiciones resulta más conveniente comportarse como 
una «paloma» que como un «halcón», a pesar de que un halcón 
siempre vencerá a una paloma (Esto se debe a que cuanto más 
numerosos sean los halcones más probable es que se vean enfrenta¬ 
dos a otro halcón en una lucha a muerte, mientras que las palomas 
tienen más probabilidades de sobrevivir a sus enfrentamientos.) 

La mayoría de las especies evitan el asesinato de miembros de la 
propia especie, cosa que se consigue generalmente mediante comple¬ 
jas pautas de comportamiento que se han desarrollado biológicamen¬ 
te y que son más notorias entre los animales con más capacidad de 
matar. Es mucho menos probable que se produzca la muerte acciden¬ 
tal de un conejo o un petirrojo en una lucha entre miembros de la 
misma especie, que cuando se enfrentan dos leopardos o dos serpien¬ 
tes de cascabel. Nc es sorprendente, por tanto, que ios animales 
dotados de armas letales hayan desarrollado pautas de comporta¬ 
miento relativamente inofensivas que sustituyen el combate a muerte: 
las exhibiciones y «torneos». E incluso cuando tales medidas no pare¬ 
cen suficientes para impedir una lucha «real», existe aún otro mecanis¬ 
mo de seguridad.iPor ejemplo, como señala Konrad Lorenz, por muy 
encarnizadas que sean las luchas entre lobos, rara vez terminan con la 
muerte del perdedor. Una vez se ha puesto de manifiesto quién es el 
vencedor, el vencido hace algo que inhibe la agresividad de su contrin¬ 
cante y que le impide continuar atacando. En el caso de los lobos, el 
vencido suele volver la cabeza para exponer el cuello, su parte más 
vulnerable al adversario. Una actitud de sumisión parecida puede 
observarse en los perros domésticos, cuando se tumban sobre la 
espalda exponiendo la tripa a otro perro más fuerte y grande que ellos 
o a un ser humano. En vez de matar a su desvalido oponente, el 
vencedor se limitará a levantar la cabeza y chasquear sus mandíbulas 
en el aire Una vez que ei vencido demuestra su sumisión mediante esta 
pauta de comportamiento, es improbable que sea asesinado. En resu¬ 
men, la capacidad de matar ha generado también mecanismos de 
control que impiden su mala utilización. (Actualmente sabemos que a 
veces los lobos llegan a darse muerte, sobre todo cuando el conflicto se 
desarrolla entre individuos de diferentes manadas; sin embargo, el 
principio de inhibición se mantiene en las luchas entre lobos de la 
misma manada.) 

La mayoría de las veces que se ha observado que un animal 
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mataba a otro de su misma especie se trataba de animales en cautivi¬ 
dad Su entorno artificial es tan pésimo que les impide desarrollar todo 
el repertorio de pautas de conducta de que disponen, o se hallan 
confinados en espacios tan reducidos que no pueden emprender la 
huida, que es el recurso más simple del vencidos Las serpientes de 
cascabel no matan a otras serpientes de cascabel Pero a lo largo 
de toda la historia, el hombre ha matado a otros hombres, e incluso a 
mujeres y niños. Tal vez el sonido más persistente, que resuena en todo 
nuestro pasado evolutivo y también en los tiempos actuales, es la 
-cadencia de ios tambores de guerra. 

No se trata aquí de moral sobre todo porque la moralidad y la ética 
son, básicamente, intentos de la sociedad de sustituir por controles 
culturales los controles biológicos de los que por lo general carecemos. 
Cuando la serpiente de cascabel se abstiene de matar a su rival está 
obedeciendo a su sistema genético, no a un sistema de carácter ético. 
A pesar del mandamiento mosaico de no matar, ignoramos esa orden 
cuando nos conviene, sin que ello suponga renegar de nuestra heren¬ 
cia biológica* La sociedad encuentra útil la prohibición de matar 
cuando el asesinato supone una perturbación del orden estableado. 
Pero cuando el asesinato, ya sea de individuos problemáticos (ejecu¬ 
ciones) o de individuos perfectamente normales pero pertenecientes a 
otras sociedades (guerras), sirve para defender sus intereses, no tiene 
ningún inconveniente en levantar las prohibiciones culturales* Del 
mismo modo que no se ha producido prácticamente ninguna evolu¬ 
ción durante los últimos dos mil años, tampoco hemos evolucionado 
de forma efectiva desde el punto de vista moral Hacia el año 600 de 
nuestra era nuestra especie no sólo había conocido la sabiduría 
de Moisés y Cristo, sino también la de Lao-tse, Confudo y Buda. En el 
siglo XX tuvimos a Hitler y Stalin... así que no está claro si realmente 
hemos hecho algún progreso. Por otra parte, en este mismo interva¬ 
lo, hemos hecho enormes «progresos» en lo que a armamento se refie¬ 
re, pasando de la lanza y la espada a los misiles nucleares. 

Pero aún queda por responder una pregunta fundamental: ¿por 
qué carecemos de mecanismos biológicos que impidan que nos mate¬ 
mos unos a otros? La respuesta, una vez más, está en la disparidad que 
existe entre nuestra evoludón biológica y nuestra evoludón cultural. 
De hecho, la falta de mecanismos que eviten el asesinato es uno de los 
más claros ejemplos de tal disparidad 

Carecemos de una inhibición a matar determinada genéticamente 
porque la selecdón natural no tenia razones para dotamos de ella* 
Después de todo, el ser humano, desnudo y desarmado, no es un 
adversario muy peligroso para otro ser humano, a no ser que haya 
sido adiestrado en las (modernas) artes marciales. Es extremadamente 
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difícil matar a otra persona utilizando bs medios con los que la 
evoludón biológica nos ha equipado. Nuestras manos y nuestros pies 
no son armas muy eficientes, y nuestros dientes, de tamaño reduddo y 
situados en una mandíbula más bien plana, no suponen una amenaza 
mortal como en el caso de los perros, gatos, comadrejas o incluso 
reptiles y peces* Durante una gran parte de nuestra evoludón hemos 
sido como el petirrojo, el conejo o la hembra del dervo: al carecer de 
armas capaces de matar a nuestros semejantes, carecíamos también 
de mecanismos de inhibidón que nos lo impidieran, puesto que prácti¬ 
camente éramos incapaces de hacerlo* 

Después tuvo lugar la rápida explosión de la evoludón cultural y 
los sucesivos descubrimientos de la piedra, la porra, el cuchilb, la 
lanza, la cerbatana, y el arco y la flecha. En un principio estas armas 
serian utilizadas probablemente contra las presas o para defenderse de 
los predadores. Pero la defensa y el ataque contra otras personas no 
tardaría en producirse La lucha intraespedfica se convirtió en la 
principal función de las armas, y rápidamente inventamos espadas, 
mosquetes, cañones, ametralladoras, gases venenosos, barcos de gue¬ 
rra, tanques, bombardeos, misiles teledirigidos y, finalmente armas 
nucleares* Cuando el ciervo desarrolló su cornamenta, o la serpiente 
de cascabel sus colmillos venenosos, el tiempo era «abundante» —en 
términos de millones de años— y el mundo biológico permaneció 
relativamente invariable durante milenios. Cada estadio de desarrollo 
iba acompañado por la correspondiente evolución de pautas de com¬ 
portamiento con base génica que se adaptaban cuidadosamente al 
equipamiento biológico existente De no haber sido asi hace mucho 
que se habrían extinguido bs ciervos y las serpientes de cascabel 
El extraordinario desarrolb de las armas utilizadas por los seres hu¬ 
manos se ha producido en cuestión de miles de años, y nuestros lo¬ 
gros más espectaculares en relación con la capacidad de destrucción 
son producto de la segunda mitad del siglo XX* 

Albert Einstein <fijo una vez que aunque le habían enseñado que 
los tiempos modernos comenzaron con la caída del Imperio romano, 
en realidad habían comenzado con la caída de la bomba que destruyó 
Hiroshima? En cualquier caso, el intervalo de tiempo es demasiado 
corto para que la selección natural pueda actuar de modo eficiente o 
de cualquier moda Poseemos armas mucho más mortíferas que el 
más peligroso de los animales, pero, puesto que se han desarrollado 
por evolución cultural y no biológica, carecemos de las pautas de 
comportamiento necesarias para controlarlas que podría habernos 
proporcionado la selección natural. La evolución biobgica nunca 
hubiera permitido que un elemento tan peligroso pudiera salir de la 
cadena de montaje biológica sin contar con un buen sistema de frenos** 
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Biológicamente seguimos siendo unos monos inofensivos, pero nues¬ 
tra cuítura desenfrenada nos ha convertido en ios mayores asesinos 
potenciales (y reales) que el mundo ha conocido. 

Es posible que los seres humanos seamos sensibles en cierto modo 
a los gestos de apaciguamiento y sumisión de otros seres humanos. 
Incluso puede ser que estas pautas de comportamiento tengan una 
débil base génica En general, nos sentimos menos dispuestos a matar 
a alguien que, vencido y sumiso, se arrodilla a nuestros pies. Pero la 
cabeza indinada del condenado nunca ha detenido la guillotina o el 
hacha del verdugo; y la historia de la humanidad registra numerosas 
matanzas de seres humanos indefensos y suplicantes. Hay que admitir 
que tenemos cierta aversión a matar a mujeres y niños, y que por lo 
general preferimos matar a nuestros semejantes varones, pero esto 
probablemente tenga sólo un modesto valor selectivo, puesto que, 
como ya hemos visto, los machos de la mayoría de las especies 
compiten entre sí por las hembras, que representan el vehículo para la 
perpetuaaón de sus genes (masculinos). Matar a los varones y violar a 
las mujeres es, por tanto, una manifestación parcial de nuestra biolo¬ 
gía. De hecho, muchas culturas tratan de sacar partido de esta aparen¬ 
te inhibición a matar a mujeres y niños utilizándolos como emisarios de 
paz o rendición, y también repartiéndoselos como parte del botín. Pero 
pensemos en la matanza de familias enteras de indios cheyennes a 
manos del ejército de caballería americano en Sand Creek, o en la 
carnicería realizada en My Lai*. 

Tal vez las cosas fueran mejor si estuviéramos dotados de un 
repertorio adecuado de pautas de conducta para manifestar nuestra 
sumisión y de las correspondientes respuestas automáticas. Pero, por 
desgracia, ni siquiera el improbable desarrollo de controles biológicos 
que se adaptaran a nuestra galopante cultura serviría de mucho, 
puesto que la tecnología nos proporciona armas cada vez más eficien¬ 
tes que pueden cumplir su siniestra misión a distancias cada vez más 
grandes. Las actitudes de sumisión y apaciguamiento son efectivas 
sólo a nivel personal; aunque una campesina desarrollara el comporta¬ 
miento de apaciguamiento más efectivo que podamos imaginar, no 
seria percibida por el piloto del bombardero que vuela a 6.000 metros 
de altura ni por el político de otro país que está a punto de pulsar el 
botón que desencadenará la guerra nuclear. El perfeccionamiento de 
las armas e^tá siempre dirigido a conseguir la máxima eficacia a la 


* Aldea de Vietnam del Sui cuya población fue edermmada por tropas americanas ex* 
1968, porque se sospechaba que era una plaza fuerte dd Víetcong. Este suceso levantó una, 
fuerte polémica que divkfió la opinión púbtica americana. {N. de /os TJ 
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mayor distanda posible, desde la porra que llega a un metro de dis¬ 
tancia, o el cañón con un alcance de varios kilómetros, hasta los mi¬ 
siles intercontinentales, con un radio de alcance de 15.000 kilómetros. 
Esto, en sí, hace que la inhibidón biológica sea prácticamente impo¬ 
sible. 

¿Existe alguna soludón? Con frecuencia es más fádl ver el proble¬ 
ma que resolverlo, y esto parece ser espedalmente cierto en el caso de 
la agresividad humana. Nuestra cultura, debido a la rapidez de su 
evoludón, nos ha colocado en una posidón muy peligrosa. Pero la 
«capacidad cultural es parte de nuestra herencia génica, y no podemos 
desprendemos de ella, al igual que no podemos dejar de utilizar 
nuestro dedo gordo por el mero hecho de que de vez en cuando nos lo 
golpeemos con el martiUo. v En vez de eso, debemos aprender a manejar 
bien el martillo y a controlar de forma adecuada nuestros productos 
culturales. Tal vez tendríamos que admitir que dertas cosas son dema¬ 
siado peligrosas para que puedan ser utilizadas con seguridad, o 
incluso para que puedan estar a nuestro alrededor. Debido a nuestro 
primitivismo, los seres humanos parecemos a veces niños pequeños 
que necesitan ser protegidos de sus propias tendendas inmaduras, 
pero ya somos adultos y no existe armario sufidentemente alto en 
donde estén seguros los «medicamentos peligrosos*. 

Merece la pena recalcar que nuestras consideraciones sobre el 
proceso evolutivo nos conducen irremisiblemente a la postura acusato¬ 
ria de que el Homo sapiens está siendo castigado por llevar la mancha 
de un pecado original de base biológica En primer lugar, porque no 
hay nada en el comportamiento humano que sea irrevocable. Aunque 
llevamos la marca irrevocable de la evoludón, eso no significa que nos 
tengamos que comportar necesariamente de un modo determinado. 
En segundo lugar, nuestros fallos biológicos son fallos de omisión. 
Estamos más amenazados por las características genéticas de que 
carecemos que por las que poseemos? El sentimiento de despredo 
hacia nuestra espede se ha convertido en una pasión sorprendente¬ 
mente popular entre los seres humanos, pero ha conducido más a una 
tortura intelectual a veces gratificante, que a puntos de vista útiles. 
Entre las manifestaciones de desagrado, una de las más difundidas es 
la que provoca el reconocimiento del hecho de que nuestros antepasa¬ 
dos eran carnívoros, como se refleja, por ejemplo en las índgnadas 
observadones que hace el antropólogo Raymond Dart en su fascinan¬ 
te y polémico libro Adven tures with the Missing Link (Aventuras del 
eslabón perdido): 

La cantidad de criaturas que han sido sacrificadas y las atrocidades que 
han sido cometidas... desde los altares de la antigüedad hasta los matade- 
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ros de tas modernas ciudades, proclaman que el progreso de la humanidad 
ha estado constantemente salpicado de sangreCl ser humano ha diezma¬ 
do y erradicado a los animales del mundo o los ha convertido en animales 
domésticos destinados al matadero.» 

Confundiendo el comportamiento predatorio con la agresión in- 
traespedfica y la guerra, Dart cree ver el origen de las guerras en esos 
torrentes de sangre animal: 

La repugnante crueldad que demuestra la humanidad hada el ser 
humano- sólo puede explicarse por el origen carnívoro y caníbal del 
ser humano. Los archivos de la historia de la humanidad, manchados de 
sangre y repletos de matanzas, desde loe anales de los egipdos y los 
súmenos hasta las indescriptibles atrocidades de las dos Guerras Mundia¬ 
les, ooncuerdan con el canibalismo universaL. en proclamar la existencia 
de esta sed de sangre que nos caracteriza, de esta marca de Caín que 
separa dietéticamente al hombre de sus parientes antropoides. 

Aldous Huxley expresa un sentimiento similar que no está del todo 
justificado: 
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yo pesco en la mía, nadie pesca en el medio: no hay problemas». 
Podemos aventurar que los antiguos habitantes de las orillas de este 
lago eran rivales pero no enemigos. 

Aún no es demasiado tarde para que los seres humanos intente¬ 
mos tratar a nuestros semejantes como rivales y no como enemigos. 
Sin embargo, es demasiado tarde para que sea la evolución biológica, 
por sí sola, quien produzca esta transformación. Hay muy poco tiem¬ 
po, y la necesidad es inmediata Hemos ido demasiado lejos por el 
camino de la cultura; al habernos rendido a su fuerza, a su excitación y 
a su incertidumbre, estamos obligados a buscar en ¿la nuestra salva¬ 
ción. Una vez hemos perturbado un sistema natural —por ejemplo, 
sembrando un campo de maíz— tenemos que seguir cultivándolo, 
sembrándolo, regándolo y, posiblemente, utilizando pesticidas y herbi¬ 
cidas, si queremos impedir que el nuevo sistema se derrumba De 
forma similar, necesitamos desesperadamente un severo sistema cul¬ 
tural que respete las exigencias de nuestro pasado evolutivo y que nos 
proteja en nuestra peligrosa desviación de la biología, tanto en el 
presente como en el futuro. 


El beso de la sanguijuela, el abrazo del pulpo. 

El contacto lascivo y deshonroso del mono: 

¿Y dices que te gusta la raza humana? 

No, no mucho. 

Pero seamos justos con nuestra especie; después de todo es la 
única a la que podemos pertenecer. No somos dioses ni demonios, y, 
con un poco de vista, podemos incluso aspirar a alcanzar ese estado efe 
gracia secular al que nos exhorta Albert Camus, en el que no seremos 
ni víctimas ni verdugos. Es posible también que la competitividad esté 
demasiado arraigada en el espíritu humano para que podamos convi¬ 
vir pacificamente como corderos. Pero también hay suficiente margen 
evolutivo, en forma de noble egoísmo, para que podamos conseguir 
un término medio entre la brutal barbarie de CaHbán y el arrogante 
íntelectualismo de Próspero. La palabra «enemigo» se deriva del latín 
ín (no) y amícus (amigo), implicando la hostilidad e incluso el odio hada 
el oponente. En cambio, ía palabra «rival» se deriva del latín riuus (río, 
corriente), y significa literalmente «alguien que utiliza un río en común 
con otro». Por tanto, los rivales son competidores, y esto puede ser 
inevitable Pero no tienen por qué ser necesariamente enemigos. 

Cerca de Southbridge, Massachussetts, en la frontera con Connec- 
ticut al sur de Worcester, hay un precioso lago que lleva el curioso 
nombre de Chaubunagungamaug, que significa «tú pescas en tu orilla, 
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8. La mentalidad 
de Neanderthal 

CONCIENCIA DE CAVERNÍCOLA EN LA ERA NUCLEAR 


Citando miras al abismo , e/abismo también te mira a tí 
Friedrjch Netzsche 

Mirando al abismo nuclear, vemos nada menos que el fin del 
mundo, algo que los profetas vienen anunciando durante milenios, 
pero que sólo ahora se ha convertido en una realidad en potencia 
gracias a la posibilidad de que se produzca la catástrofe ambiental a 
nivel mundial como invierno nuclear. Y si miramos en nuestro interior, 
descubrimos a un hombre de las cavernas del siglo xx, primitivo en su 
corazón, pero capaz de desencadenar fuerzas inauditas. 

«La fisión del átomo ha cambiado todo excepto nuestra forma de 
pensar», escribió Einstein, añadiendo «de ahí que nos precipitemos a 
una catástrofe sin parangón.» Hoy, casi cuarenta años después, la 
corriente que nos empuja al abismo se ha convertido en una violenta 
marea. Nos enfrentamos a algo mucho peor que un simple problema 
de física: a un problema psicológico arropado por la política moderna y 
provocado, en parte, por nuestro pasado evolutivo. Como reconoció el 
propio Einstein, la psicología y su manifestación pública, la política, es 
mucho más complicada —e importante— que la física. Es crucial, por 
tanto, que empecemos a comprender nuestra forma de pensar (y a 
veces de no pensar) sobre las armas nucleares. Hemos de averiguar 
también por qué no ha cambiado nuestro modo de pensar a pesar de 
que la fisión nuclear ha cambiado todo lo demás. 

No hay nada que obsesione más a la mente humana, observaba 
Samuel Johnson, que la perspectiva de ser ahorcado al amanecer. Del 
mismo modo, nada puede ser más obsesionante que la creciente 
amenaza de una guerra nuclear. Por desgracia el hombre de las 
cavernas de hoy está tan mal preparado para manejar de forma 
creativa las armas modernas, como bien equipado para esgrimir una 
cachiporra... ya sea un hueso de cebra o un misil nuclear. 

La posesión de armas letales no es nada extraordinario en la 
naturaleza: el puerco espín, por ejemplo, ha prosperado gradas a sus 


peligrosas púas. Pero mientras que las características físicas y menta¬ 
les del puerco espfn se han desarrollado armoniosamente, las nuestras 
están cada vez más desfasadas. Cuando se trata de defenderse de sus 
predadores, el puerco espín confía en sus aceradas púas, y la combina- 
dón de su comportamiento y de sus armas es efectiva, puesto que 
ninguno de los dos ha cambiado durante milenios. Las púas dél 
puerco espín sirven perfectamente a su propósito porque han evolu¬ 
cionado armónicamente con los instintos adecuados y las correspon¬ 
dientes pautas de comportamiento. 

Con los seres humanos modernos ocurre algo muy diferente 
Parece ser que casi durante toda nuestra historia evolutiva hemos sido 
como el puerco espín: nuestras capacidades y nuestro comportamien¬ 
to estaban más o menos en concordancia. Sin embargo, en los últimos 
milenios, esta armoniosa reladón se ha ido deteriorando, y en ningún 
aspecto es más peligrosa esta disparidad que en el que atañe, a las 
armas nucleares. Al frente de este «mundo feliz» de la cultura —y en 
particular, de este «mundo feliz» de las armas nucleares— está nuestro 
antiguo yo biológico. Es un hombre de Neanderthal el que tiene el 
dedo puesto sobre el botón. 

Pero tranquilicémonos; ningún ser radonal sería capaz de iniciar 
una guerra nuclear y ¿acaso no podemos confiar en la radonalidad del 
Homo sapiens? Pero «sólo una parte de nosotros está sana», escribe 
Rebecca West: 

Sólo una parte de nosotros ama el placer y la felicidad, desea vivir hasta 
los noventa años y morir en paz en una casa construida por nosotros 
mismos que dará cobijo a quienes nos sucedan. La otra parte de noso¬ 
tros está casi desquiciada Prefiere lo desagradable a lo agradable, gusta 
del dolor y de su noche lúgubre de desesperación y desea encontrar la 
muerte en una catástrofe que hará que la vida vuelva a sus comienzos sin 
dejar de nuestras moradas más que los cimientos calcinados. Nuestra 
naturaleza luminosa lucha en nuestro interior con esta turbulenta oscuri¬ 
dad, y ninguna de las dos partes queda completamente victoriosa, porque 
en verdad padecemos una profunda escisión intema... 

A medida que aumenta el espacio que separa a la liebre de la 
tortuga, disminuye el que separa la supervivencia del olvido. Hace más 
de veinte años el psicólogo Charles E Osgood acuñó la expresión 
«mentalidad de Neanderthal* en su discusión, harto influyente, sobre la 
psicología de la carrera armamentista. Aunque es evidente que esto no 
es exacto desde el punto de vista antropológico (puede que los hom¬ 
bres de Neanderthal ni siquiera sean antepasados nuestros), el término 
expresa elocuentemente que conservamos muchas tendencias primiti¬ 
vas. Y tiene, además, un apropiado matiz peyorativo. Desgraciada- 
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mente, la mentalidad de Neanderthal se pone de manifiesto cada vez 
que el Homo sapiens afronta, o se niega a afrontar, el problema que 
suponen tas armas nucleares. 

¿En qué consiste, pues, la mentalidad de Neanderthal cuando se 
aplica al tema de las armas nucleares? En principio es la tendencia a 
hacer uso de procesos mentales prenucleares en un mundo nuevo y 
totalmente nudearizado. Para la evolución el año 1945 es práctica¬ 
mente ayer. A pesar de cierto número de contratiempos pasajeros y de 
una serie creciente de problemas, la mentalidad de Neanderthal nos ha 
sido útil durante el 99,999 por Ciento de nuestra historia evolutiva, y 
durante este tiempo ha generado pautas de comportamiento que 
conducían al éxito biológico y sociaL Pero gradéis al propio Einstein y 
al Proyecto Manhattan, el escenario cambió repentinamente Y gradas 
a la evolución, los adores siguieron reatando el mismo guión 
de moda. 

El problema, por tanto, no condeme sólo al «hardware» nuclear, 
sino también al «software» humano. Como señaló el negodador de 
Harvard, Roger Rsher, la mera posesión de armas nucleares no 
significa que tenga que producirse necesariamente una catástrofe sin 
precedentes. Francia y Gran Bretaña, por ejemplo, son potencias 
nucleares y han sido países enemigos durante siglos; sin embargo, los 
estrategas de Londres no se pasan las noches en blanco para prevenir 
un ataque inesperado de Parts. Dentro de los Estados Unidos, el 
ejército de tierra, la marina y las fuerzas aéreas son antiguos antagonis¬ 
tas inmensamente poderosos y armados hasta los dientes cotí arsena¬ 
les nucleares, pero sus enfrentamientos quedan [imitados a las compe¬ 
ticiones deportivas y a la ocupadón de cargos en los comités del 
Congreso. 

He aquí cuatro aspedos de la mentalidad de Neanderthal que 
contribuyen a explicar el dilema nuclear como el resultado del conflicto 
entre la biología y la cultura*. 

El primero gira en tomo a la cuestión de la agresividad y de la 
actitud a adoptar en un mundo tan problemático. La idea de que 
estamos más seguros si hacemos que nuestros enemigos corran 
riesgos, por ejemplo, tiene derto atractivo primitivo. Esto puede haber 
dado resultado durante muchas generaciones y, por tanto, es probable 
que sea una actitud fomentada por la selecdón natural, pero no es 
apropiada en un mundo en el que la seguridad —si es que existe tal 


* Ht™ (fe ja mertati^deNeaiKterthalapBc^a las amtM nucleares se cfesarroBa más 
ampftanwrte en d Bbroóe PBarash y Jucfch Eve Upton, The Caoenxm and the Bomb Human 
Natura, Evahxtion and Nuclear War, McGraw-Hil, 1985. 


cosa— tiene que ser la seguridad de todos* Como dijo Roger Flsher, es 
como si un americano ocupara un extremo de un bote y un ruso el 
otro: la estrategia que sigue cada uno para hacer su extremo más 
seguro, es tratar de desestabilizar el extremo del otro. Siguiendo esta 
lógica, fabricamos misiles que, en teoría, son capaces de destruir los 
misiles de los otros, con lo que aumenta su inseguridad, lo que, a su 
vez, hace que aumente nuestra sensación de seguridad Pero en 
realidad cuanto más nerviosos les pongamos, más probabilidades hay 
de que uno u otro lado, temiendo no ser capaz de responder a un 
ataque, se decida a atacar* Y cuanto más asuste una parte a la otra, 
más probable es que cualquiera de las dos confunda una falsa alarma 
con un ataque real. El resultado: la frágil embarcación que llamamos 
Tierra tiene cada vez más probabilidades de naufragar. Y aun asi el 
ritual del riesgo recíproco conserva su atractivo para el hombre de 
Neanderthal. 

Durante mucho tiempo el poseer mds armas hizo que nuestros 
antepasados se sintieran más seguros. Así, al aumentar la sensación de 
inseguridad en la era nuclear, la solución parecía bastante simple: más 
porras, más guerreros, más arcos y flechas, más cañones, más tanques, 
más bombarderos, Pero las circunstancias han cambiado, y tener más 
ya no significa estar más seguro; de hecho, significa más bien todo lo 
contrario, Pero tratemos de explicarle eso al hombre de Neanderthal 
de la era nudear. Cuanto más inseguro se siente, más se aferra a la 
causa de su inseguridad, fabricando cada vez más armas y sintiéndose 
cada vez más inseguro al ver que el otro hace lo mismo; cada vez nos 
parecemos más a un atleta musculoso y estúpido que trata de manipu* 
lar un delicado puzle chino. 

Estrechamente relacionado con la idea de que «más es mejor» y 
«menos es peor» se encuentra el temor de tener menos armas nuclea- 
res que nuestro oponente, independientemente del significado que se 
le atribuya al llamado equilibrio nudear* Pese a que los Estados Unidos 
siempre han llevado la delantera en la carrera armamentista fe/ siguen 
llevándola hoy), estamos siendo continuamente espoleados por toda 
una serie de ficticias desventajas; desde principios de la década de los 
cincuenta el mundo vive obsesionado por las armas nucleares, y lo 
único que senos ocurre es acelerar la escalada armamentista, disminu¬ 
yendo la seguridad de todos en el proceso. Hemos conseguido una 
capacidad de destrucción masiva absolutamente demencia). Pero la ca¬ 
pacidad de destrucción que puede provocar el genocidio no es algo 
que tenga sentido biológico. Ha sido definida por James Real como 
«echar un cubo de gasolina sobre un bebé que ya está ardiendo*. 

Al parecer, el moderno hombre de Neanderthal es un descendiente 
intelectual de Ptocrustes, aquel desagradable griego que deformaba la 
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anatomía de los desventurados viajeros que caían en sus manos para 
que encajaran en su especial cama de hierro. Cada vez que el hombre 
de Neanderthal de hoy se enfrenta a algo nuevo adopta la forma de 
pensar de Procrustes, y trata de encajar el nuevo problema en la 
estructura inadecuada de sus antiguos conceptos. De ahí que se piense 
que tener más armas nucleares es mejor que tener menos, que los 
misiles nucleares se convierten en simple artillería o en una especie de 
catapultas a lo grande, y que se crea que es posible declarar, entablar y 
ganar una guerra nuclear como se ha hecho hasta ahora con las 
guerras convencionales. 

A los seres vivos les gusta ganar, y no hay razón para creer que los 
seres humanos primitivos fueran diferentes. Al igual que un entrena¬ 
dor de un equipo de fútbol, nuestros antepasados de la Edad de Piedra 
no se contentaban con un empate. Y los que se conformaran tenían 
más probabilidades de ser derrotados por los que jugaban para ganar. 
La evolución tiende a ser un «juego de suma cero*: lo que gana un 
bando lo pierde el otro, de forma que la suma de las pérdidas y 
ganancias es igual a cero. Esto se debe a que hay sólo una cantidad 
limitada de «nichos ecológicos» disponibles, y a que, como ya hemos 
visto, la mayoría de las poblaciones permanecen estables a lo largo del 
tiempo. Así pues, mi ganancia fue tu pérdida, y si tú sacaste algún 
provecho fue, en última instancia, a mis expensas, a menos, natural¬ 
mente, que fuéramos parientes o sostuviéramos una relación de reci¬ 
procidad. Una vez más podemos ver que las reglas del juego han 
cambiado, pero el hombre de Neanderthal que hay en nosotros sigue 
rigiéndose por las antiguas, cuya única finalidad es la victoria. 

El tema de la agresividad hace que nos cuestionemos el valor 
adaptativo de la lucha. Los animales no luchan constantemente, ni 
tampoco los seres humanos. No necesitamos luchar del mismo modo 
que necesitamos comer o dormir. Sin embargo, a lo largo de casi toda 
nuestra historia evolutiva hemos encontrado motivos para luchar, 
especialmente por la comida, por el espado vital y por la pareja. Entre 
los pueblos a los que no ha llegado la tecnología -por ejemplo, los 
Yanomamo del Alto Amazonas o los Tsembaga Maring de las mesetas 
de Nueva Guinea—la guerra es un fenómeno bastante común, aunque 
el índice de mortalidad es relativamente bajo, y tales «guerras» se 
parecen más a escaramuzas que a otra cosa. Además, el éxito en la 
batalla puede conllevar el éxito en la vida: proteínas animales, presti¬ 
gio, lebensraum (espado vital) y a menudo mujeres. 

Hoy día el peligro está muy claro: sencillamente, nadie saldrá 
victorioso de una guerra nuclear, y aun así, seguimos respondiendo a 
la frustración, a la competencia y a las amenazas armando y abaste¬ 
ciendo nuestros puestos de combate como si el mundo no hubiera 
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cambiado y la guerra fuera todavía algo que pudiera valer la pena. Al 
igual que los demás seres vivos, somos grandes estrategas en el arte de 
calcular los costes y los benefidos de una acdón, y sólo emprendemos 
algo cuando los benefidos superan a los costes. Como ya hemos visto, 
la forma de evaluar este tipo de situadones quedó fijada durante 
nuestra larga infancia evolutiva, cuando la guerra aún podía ser 
benefidosa. Pero ahora la ecuadón coste/benefido ha cambiado 
drásticamente; la guerra nuclear sólo puede acarrear desastres y, aun 
así, la guerra (cualquier guerra) nos atrae de forma extraña, y la 
perspectiva de la victoria nos resulta casi irresistible. 

El segundo aspecto del proceso mental prenuclear se refiere a 
nuestras limitaciones en la percepdón del peligro. Cuando el hombre 
de Neanderthal se sentía amenazado, generalmente lo estaba: una 
estampida de mastodontes, un incendio del bosque, u otro hombre de 
Neanderthal furioso. Del mismo modo, cuando se sentía seguro, gene¬ 
ralmente lo estaba. (Hablamos de hombres intencionadamente porque 
serían sobre todo los varones los responsables de las amenazas y las 
agresiones.) Pero, una vez más, los tiempos han cambiado. Como ha 
señalado el psiquíatra JeromeFrank, las armas nucleares no tienen una 
«realidad psicológica»: no se pueden ver, oler, oír ni sentir, de forma que 
el moderno hombre de Neanderthal se siente seguro,., aunque no lo 
está. La amenaza está ahí y es muy real, aunque carezca de la realidad 
tangible de un asesino con un cuchillo en la mano, algo que el hombre 
de Neanderthal puede percibir mucho mejor, pese a ser una amenaza 
mucho menor para todos. La preocupación por las armas nucleares se 
desvaneció casi por completo a partir de 1963, cuando el tratado de 
limitación de pruebas prohibió la experimentación de armas nucleares 
en la atmósfera (y en el espado y bajo las aguas). Sin embargo se 
siguen realizando pruebas actualmente, y a un ritmo más rápido que 
nunca, aunque bajo tierra: fuera de la vista y, por tanto, fuera de la 
mente de la mayoría de los hombres de Neanderthal modernos que, 
como las avestruces, se sienten seguros mientras no ven el peligro. 

Durante la guerra del Vietnam, millones de personas sintieron 
deseos de acabar con un conflicto cuya realidad podía ser percibida en 
todos los hogares a través de los notideros. En cambio, el hombre de 
Neanderthal moderno sólo siente indiferencia hada un conflicto que 
aún no ha comenzado y que habrá acabado antes de que nadie tenga 
tiempo de protestar. Uno de los mayores desafíos a los que ha de 
enfrentarse el movimiento pacifista, además de superar la arraigada 
tendencia humana a percibir mal el uso y abuso de la agresividad en la 
era nuclear, es la necesidad de eliminar la tendencia, igualmente 
arraigada, a restringir nuestra percepdón del peligro a aquellas situa¬ 
ciones que suponían peligro en el pasado y que —gracias a la invención 
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de las armas nucleares— no representan el mayor riesgo en nuestros 
días. 

Dentro de la misma línea, consideremos otra interesante sugeren¬ 
cia de Roger Rsher: debido al carácter incruento y «limpio» de la alta 
tecnología y al lenguaje cifrado que rodea las armas nucleares, su 
manejo y su control, un presidente podría ordenar que se hiciera uso 
de ellas sin comprender, visceralmente, lo que está haciendo* Según 
esto, tal vez deberíamos sustituir la pequeña cartera negra codificada 
por una cápsula implantada cerca del corazón de un ayudante de 
confianza. Así, para enviar el mensaje de emergencia, el presidente 
tendría que hacer algo más humano y, por tanto, mds real que decir 
«ejecute el plan SlOP I-GA4Z, PDQ»* Tendría que abrir el pecho del 
ayudante y bañar sus manos en sangre Tiumana. La sangre humana, 
roja y brillante, sería lo que necesitaría el más enajenado hombre de 
Neanderthal para experimentar un shock que le devolviera a la rea¬ 
lidad 

El dolor es un útil mecanismo de alarma que nos indica que algo no 
marcha como es debido* Ya se trate de un dolor de muelas o de un 
pisotón, el dolor es un medio desagradable, y por lo tanto efectivo, de 
llamamos la atención. Por tanto, tendemos, casi por definición, a evitar 
el dolor. Pero el dolor puede ser tanto físico como emocional, y pocas 
cosas son emodonalmente más dolorosas que enfrentarse al peligro 
del holocausto nuclear* Así que el hombre de Neanderthal del siglo XX 
evita el dolor evitando este tema* Resulta irónico que un «mecanismo 
de defensa» que ha sido útil en otras circunstancias contribuya a 
empujamos hacia una catástrofe sin precedentes en la era moderna. 

Hay otros aspectos de nuestra mentalidad prenuclear que conspi¬ 
ran para evitar que percibamos la amenaza nuclear* La propia magni¬ 
tud de la guerra nuclear, la tremenda cantidad de fuerza y energía 
implicada, escapa a nuestra comprensión* Para el hombre de las 
cavernas «calor» serían cuarenta grados a la sombra, o tal vez la 
temperatura del agua al cocer, o el fuego. Como mucho, podría pensar 
en el metal fundido, Pero no en millones de grados, que es la tempera¬ 
tura Interna de una bola de fuego termonuclear* Y ¿cómo imaginar lo 
que son cientos de millones de muertos? ¿Y el invierno nudear? 
Somos incapaces de asimilar estas realidades e incorporarlas a nues¬ 
tra candencia cavernícola. No es que no queramos pensar en ello; es 
que no somos capaces* Como visitantes de otros planetas cuyas 
antenas no están ajustadas a la longitud de onda de este nuevo mundo 
nuclear, vagamos insensibles y confusos. 

Para ei hombre de Neanderthal, como para el Eclesiastés, no había 
nada nuevo bajo el soL Incluso el avance cultural de la humanidad, 
muy rápido para los criterios biológicos, debe haber pareado tremen¬ 


damente lento y monótono para quienes lo han vivido día a día* 
Incluso hoy, para la mayoría de nosotros, el pasado es una buena guía 
para el futuro* Si algo no ha ocurrido hasta ahora, podemos apostar a 
que no ocurrirá nunca Así que podemos tranquilizamos al obser¬ 
var que no se ha producido ninguna guerra nudear en las cuatro déca¬ 
das que han pasado desde 1945* La disuasión, según nos dicen, da 
resultado* 

Muy pocos de nosotros aceptaríamos que el hecho de que estemos 
vivos prueba que nunca moriremos; y aun así, muchos de nosotros 
estamos convencidos de que no se producirá una guerra nuclear 
porque aún no se ha producido. Freud sugirió que la capacidad 
humana de «rechazar» es esencial si queremos funcionar normalmente 
día a día. Al fin y al cabo* si la muerte de cada individuo es inevitable 
¿por qué obsesionamos con ella? Por otra parte, la guerra nuclear no 
es algo inevitable pero tampoco imposible o improbable, sobre todo si 
consideramos que nuestra biología tiene sus propios caminos y que 
quienes más se opondrían a la guerra nuclear son precisamente los 
que más parecen ignorar el tema, dejando el campo Ubre a los milita¬ 
res, políticos e industriales que sacan provecho personal de la carrera 
armamentista y que, por tanto, están dispuestos a satisfacer ese aspec¬ 
to de su mentalidad prenuclear* 

Pero existe un hábito, el más simple y primitivo de todo el proceso 
de aprendizaje: el hábito de no reaccionar Desde luego, no sería útil, 
desde el punto de vista adaptativo, que un animal reaccionara a todos 
los estímulos que recibe y, por tanto, no resulta sorprendente que 
incluso animales tan simples como los platelmintos dejen de reaccio¬ 
nar a estímulos irrelevantes al cabo de un rato. Ciertamente, la progre¬ 
siva acumulación de armas nucleares en el mundo no ha sido gradual 
en términos de tiempo evolutivo, pero el desarrollo de los arsenales de 
las superpotendas ha durado toda una generadón, bastante tiempo 
para las criaturas consdentes y dinámicas que somos* Casi insensible¬ 
mente hemos ido construyendo más y más armas nucleares sin ser del 
todo consdentes de lo que estábamos hadendo y, por tanto, sin 
reaccionar de la forma adecuada. 

El sistema nervioso humano es sensible a los cambios de estímulo 
a corto plazo, pero se adapta rápidamente a la constancia o a los 
cambios graduales* Por eso somos capaces de notar (adaptativamen- 
te) un nuevo olor o un sonido repentino, pero nos volvemos práctica¬ 
mente insensibles a ese mismo olor o sonido cuando persisten durante 
cierto período de tiempo sin consecuendas* Desde 1945 no han vuelto 
a utilizarse contra personas las armas nudeares y casi nos hemos 
olvidado de su existencia, de! mismo modo que ignoramos el ruido de) 
motor de la nevera o nuestro propio olor en el cuarto de baño* 
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Se dice que si arrojamos una rana al agua hirviendo, salta hacia 
fuera y se salva Pero $i la colocamos en agua fría y vamos aumentando 
la temperatura gradualmente, grado a grado, no notará la diferencia y 
morirá cocida. Nuestra temperatura ha ido aumentando. 

Cuando el buque estadounidense Lusítanfo fue hundido por sub¬ 
marinos alemanes en 1917 y perdieron la vida cientos de civiles 
inocentes, se produjo una gran conmoción en los Estados Unidos. 
Después los italianos utilizaron gases venenosos en Etiopía; los alema¬ 
nes bombardearon la localidad española de Guemica (acontecimiento 
inmortalizado en el famoso cuadro de Picasso); luego vino la matanza 
de 35.000 civiles holandeses en Rotterdam, y la de más de den mil 
personas en Dresde, Hamburgo, Tokio y, finalmente, Hiroshima. Al 
parecer, nuestra capacidad de indignación ha ido disminuyendo con el 
tiempo, y ya no nos impresionan cosas que antes nos espantabaa Nos 
hemos acostumbrado al horror 

Después de que los zepelines alemanes tiraran algunas bombas 
sobre Londres en 1914, George Bemard Shaw escribió al Times de 
Londres proponiendo que el ayuntamiento construyera refugios anti¬ 
aéreos para la población infantil, por si tales ataques se hadan más 
frecuentes. El periódico reprendió a Bemard Shaw en su editorial 
diciendo que era inconcebible que un país tan civilizado como Alema¬ 
nia se rebajara a cometer actos tan barbáricos aunque estuviera en 
guerra. 

Otro aspecto de la mentalidad prenuclear es el que condeme a las 
pautas de identificación de grupo, concretamente al nacionalismo. Los 
hombres primitivos dependían de sus congéneres para sobrevivir y 
tener éxito, al igual que cualquier otro animal soda! y, de hecho, más 
que la mayoría de ellos. Durante los muchos miles de generaciones 
nuestros antepasados buscaban y obtenían su seguridad y, en definiti¬ 
va, su éxito reproductivo, en grupo. Y durante aquellos tiempos, 
cuanto más grande era el grupo, mejor. Los vínculos familiares y 
tribales se basan en el parentesco y/o en reladones de reciprocidad, en 
cambio las otras familias y tribus eran más bien competidoras y a 
menudo antagonistas. Suponía una ventaja evolutiva lo que los mo¬ 
dernos sodólogos llaman «amistad dentro del grupo, enemistad fuera 
del grupo», fenómeno que, tal vez, se base en parte en la selección de 
parientes. 

Sin embargo, una vez más, parece que la tendenda biológicamente 
adaptativa se na desviado, dejándonos a merced de los «desencade¬ 
nantes supemormales», rasgos exagerados a los que somos especial¬ 
mente sensibles. Ahora nuestra lealtad se ha puesto gustosamente ai 
servido de grupos culturales hiperextendklos, conocidos como Dacio¬ 
nes, que ofrecen gran parte de las primitivas satisfacciones que propor- 
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clonaban la tribu y la familia. El patriota moderno se adhiere a una 
unidad social que no es benigna, y que se ha puesto por encima del 
individuo, y amenaza con destruirlo en pro de la “seguridad nacional” 

Si repasamos los anales de las maldades de la humanidad, vere¬ 
mos que el asesinato, la violación, la tortura, el incendio premeditado, 
el robo y la mayor parte de las crueldades que han cometido los seres 
humanos contra sus semejantes no son obra de psicópatas solitarios, 
sino del Homo sapiens actuando en grupo. Es un exceso de devoción, 
de subordinación al grupo, y no un exceso en la búsqueda de nosotros 
mismos, lo que nos lleva por mal camino. En la historia de la humani¬ 
dad, la obediencia ha causado más daño que la desobediencia (aunque 
lo normal es que se fomente la primera, y no la última). Análogamente, 
el fanatismo de grupo ha sido mucho más dañino que el individualis¬ 
mo. La nación como unidad soda) no tiene ninguna legitimidad bioló¬ 
gica y, aun así, conquista la lealtad humana, porque apela al primitivo 
anhelo del hombre de Neanderthal de sentirse miembro de un grupo 
con profundo significado. 

Como señalaba Freud en Pensamientos para üempos de guerra y 
muerte: 

[el] Estado ha prohibido al individuo realizar malas acciones no porque 
desee abolirías, sino porque desea monopolizarlas*.. Un Estado beligerante 
se permite a sí mismo delitos y actos de violencia que deshonrarían al 
individuo... el ciudadano del mundo civilizado.» está desamparado en un 
mundo que le es cada vez más ajeno. 

Desgraciadamente, el mundo en su barbarie no se ha vuelto 
completamente ajeno a los seres humanos en cuyo nombre comete¬ 
mos las más terribles atrocidades. Mientras este tipo de actos, se 
cometan en nombre de la “seguridad nacional” —que el hombre de 
Neanderthal nuclear identifica erróneamente con su seguridad perso¬ 
nal— eones de evolución conspiran para pavimentar el camino, legrfr 
mizar el más ilegítimo de los planes y justificar el comportamiento más 
injustificables 

El desencanto colectivo conduce también al «imperio del mal», y a 
la certeza auto-justificada de que cualquier cosa que hagamos «noso¬ 
tros» es buena, y que cualquier cosa que hagan «ellos» es mala, a pesar 
de que nuestros actos no sean más que un reflejo de los de ellos. Por 
ejemplo, cuando la URSS {un grupo de Homo sapiens diferente del 
nuestro, que vive en Europa oriental y en el oeste y centro de Asia, que 
ocupó estas regiones expulsando y asesinando a sus habitantes indíge¬ 
nas) invadió Afganistán para apoyar a un gobierno extranjero impopu¬ 
lar amenazado por una revolución, denunciamos el necho como 
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agresión. Pero cuando los Estados Unidos {un grupo de Homo sapiens 
que vive en Norteamérica y que expulsó o asesinó a los indígenas de 
estas tierras) invadió Vietnam para apoyar a un gobierno impopular 
amenazado por una revolución, se proclamó que se trataba de una 
causa noble*. 

Ninguna de las dos partes es capaz de ver el mundo como lo ve la 
parte contraria. Y no es de extrañar; después de todo, durante el 
99,999 por ciento de nuestra evolución precedente, no fue necesario 
tal grado de empatia. Nos bastaba con cuidar de nosotros mismos, 
convencidos de tener razón, de que los otros estaban equivocados y de 
que ni siquiera eran seres humanos. Precisamente esta tendencia a 
deshumanizar al adversario, fomentó comportamientos hacia el otro 
que no serian admisibles dentro del propio grupo social Durante 
muchas generaciones los seres humanos se han definido a sí mismos y 
a los miembros de su grupo como «humanos*, y han considerado a los 
que no pertenecen al grupo como extraños, hasta el punto de calificar¬ 
nos de inhumanos. Es significativo que se emplee una jerga despectiva 
y deshumanizadora para referirse a tales «extraños», especialmente 
cuando hay guerra. Es más, semejante actitud facilita la declaración de 
la guerra. La selección de parientes puede ser en parte responsable 
de esto, puesto que es una primitiva tendencia biológica a comportarse 
de forma benévola con los parientes y de forma competitiva con los 
individuos con quienes no existe ninguna relación de parentesco. Este 
vestigio de nuestra evolución, adaptativo en un pasado ya lejano, 
puede hacer más fácil que no tengamos en cuenta que todos somos 
seres humanos, y que esta humanidad, más que ser «inhumana», es 
demasiado humana. 

Afortunadamente, la deshumanización del enemigo, pese a que 
pueda estar fomentada por las tendencias biológicas, no es más 
que una ilusión que se disipa rápidamente al reconocer la naturaleza 
humana que todos compartimos. En Homenaje a Cataluña, un relato 
sobre la Guerra Civil española, George Orwelí describe una situación 
en la que un detalle familiar le llevó a este reconocimiento: 

En aquel momento un hombre, probablemente portador de un men¬ 
saje para un oficial saltó de la trinchera y corrió por encima del parapeto a 
la vista de todos. Estaba a medio vestir y se sujetaba los pantalones con 
ambas manos mientras corría. Me abstuve de disparar contra él Cierto es 
que soy un mal tirador y que no es probable que consiga dar a un hom- 


** En éste y en otros pasajes hay que tener presente que el autor expone sus ideas desde 
una perspectiva americana. 0V. de ios T.) 


bre a den yardas.» Pero si no disparé fue en parte por el detalle de los 

E antalones. Había venido para disparar contra los «fascistas», pero un 
ombre que corre sujetándose tos pantalones no es un «fascista»; es, 
visiblemente, una criatura humana como tú, y te sientes incapaz de dispa¬ 
rar contra él 

Algo similar ocurre cuando los políticos occidentales —al sostener 
la necesidad de procurarse más armas nucleares, como si se tratara de 
fruslerías— se complacen en recalcar lo peligroso que sería presentarse 
«desnudos» en una cumbre de negodadón de armamento. Sin embar¬ 
go, tal vez es predsámente eso lo que deberían hacer. Tal vez la gente 
(en cuyo nombre se realizan estas negodadones) debería exigir que en 
estas discusiones de alto nivel partidpan sólo seres humanos comple¬ 
tamente desnudos. Desprovistos de artificios, presentándose como las 
vulnerables criaturas biológicas que son, quizá se reirían de sí mismos 
y de sus pretensiones; quizá descubrirían la sabiduría y la humildad y 
se pondrían ai servido ae la vida, y no al de la muerte. 

Consideremos, finalmente, otro aspecto de nuestra mentalidad 
prenuclear que impide la actividad antinudear. Existe un conocimiento 
primordial y adaptativo mediante el cual el hombre de Neanderthal 
distribuye su energía. Tendemos a evitar los problemas que son supe¬ 
riores a nuestras fuerzas, y aunque nos gusta hacer proyectos, aborre¬ 
cemos aquéllos que no pueden llevarse a la práctica con éxito. Por eso 
obtenemos nuestras satisfacciones cotidianas de los acontecimientos 
que se producen en la esfera personal: la familia, los amigos, el trabajo, 
¡as diversiones, etc Simplemente, no vale la pena luchar contra un 
huracán, un volcán o un terremoto. En el m^or de los casos, es una 
pérdida de tiempo enfrentarse a algo que es superior a nuestras 
fuerzas y, a través de la evolutión, la selecdón natural casi con toda 
seguridad, ha actuado contra los Quijotes que sueñan con lo imposi¬ 
ble y rompen sus lanzas contra molinos de viento. 

Indiscutiblemente, la guerra nudear es el enemigo superior e 
inquebrantable por excelencia, no sólo por sus efectos sino también 
por la magnitud de las fuerzas a las que hay que enfrentarse: burocráti¬ 
cas, militares, políticas, económicas... El problema es enorme y nos 
sentimos muy pequeños, así que tendemos a reaccionar según nues¬ 
tras tendeadas intemas dejando la responsabilidad a otros, a nuestros 
sacerdotes nucleares y a nuestros padres/líderes, que, ai fin y al cabo, 
son más sabios y más fuertes que nosotros. Confiando en su buena 
voluntad, seguimos viviendo nuestras pequeñas vidas y cosechando 
cualquier satisfacdón primitiva, personal y biológicamente adecuada 
que esté a nuestro alcance 
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El halcón que, inmóvil sobre la colina, 
en el cielo azul 

permanece como un planeta ennegrecido, 
no nos enseñó nada. 

Escribe Edna St Vincent Millay, en «The Bobolink». 

Verle plegar sus alas y caer 

no nos ha enseñado nada en absoluto, 

A la sombra del halcón construimos nuestros nidos*, 

Y así seguimos, construyendo nuestros nidos ignorando la sombra 
del halcón, o quizá viéndola y mirando hada otro lado porque seme¬ 
jante visión nos resulta desagradable e interfiere con el anhelo primiti¬ 
vo y universal de seguir con nuestra vida cotidiana 

Puede que haya otro factor que merece la pena examinar, pese a 
que prácticamente nadie querrá admitirlo. Se trata de la profunda 
fasdnadón que encuentran algunas personas en las armas nucleares, 
precisamente por ser tan extraordinarias, tan poderosas y tan impre¬ 
sionantes. Ofrecen ai Homo sapiens, una criatura físicamente débil y 
nada impresionante desde el punto de vista anatómico, la posibilidad 
de identificarse con un nivel de fuerza —y por tanto de belleza- 
poderosamente atractivo. Consideremos, por ejemplo, la descripción 
que hace el General de brigada Thomas Farrell, sobre la primera 
prueba mundial de la bomba atómica en Alamogordo, Nuevo México: 

Podría decirse que sus efectos no tienen precedentes; son magníficos* 
hermosos, fantásticos y terribles. Ningún fenómeno producido por la 
mano del hombre había desencadenado hasta ahora tan tremendo poder. 
Los efectos luminosos son dignos de describirse Toda la región quedó 
iluminada por una luz deslumbrante de una intensidad muchas veces 
superior a la de la luz del Sol a mediodía. Cada pico y cada grieta del relieve 
de las montañas fue iluminado por una claridad indescriptible; hay que 
verla para poder imaginarla. Era la belleza con que sueñan los grandes 
poetas y que sólo aciertan a describir torpe y pobremente Treinta segun¬ 
dos después de la explosión sentimos la onda expansiva, que fue seguida 
casi inmediatamente por un gran ruido, prolongado e impresionante, que 
parecía anunciar el día del juicio final, y que hizo que nos sintiéramos como 
seres insignificantes, blasfemos por haber osado manipular fuerzas que 


*** «lntheshadowofthehawkwefcathcrourncste> La autora utiliza la ««presión «feather 
our nests* (construimos nuestros nidos) que, en sentido figurado, significa también «hacemos 
nuestro agostos. fN. de /os T.f 
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hasta ahora habían estado reservadas al Todopoderoso. No hay palabras 
para describir a los que no estuvieron presentes los efectos físicos, menta¬ 
les y psicológicos. Había que estar allí para comprenderlo. 

Treinta y seis años después, el psicólogo Nicholas Humphrey dio 
una conferencia en la BBC, titulada «Cuatro minutos antes de media¬ 
noche», en la que ofrecía una perspectiva diferente de la capacidad del 
ser humano para crear fuerza y belleza: 

«¡Hazlo de un modo hermoso!», dijo Hedda Gabler a Lovborg, mien¬ 
tras le entregaba la pistola. «Oh sí, será hermoso. ¿Qué puede ser más 
hermoso que hacerlo como sueñan los poetas aunque sólo aciertan a 
describirlo torpe y pobremente?» Pero la pistola se cayó por accidente y 
Lovborg murió miserablemente: el disparo no le atravesó el corazón, sino 
los huevos. 

Hasta ahora sólo hemos evocado brevemente los peligros que 
encierra la mentalidad de Neanderthal en la era nuclear según quedan 
reflejados en la agresividad, en la percepción del riesgo, en la identifica¬ 
ción con el grupo y, finalmente, en los impedimentos que encuentra el 
activismo. Pero hay otros muchos factores, como la tendencia a desa¬ 
rrollar un comportamiento reflejo e inconsciente en las situaciones de 
tensión {al fin y al cabo, fue la rapidez de reflejos y no la capacidad 
de encontrar soluciones creativas a los problemas, lo que salvó a nues¬ 
tros antepasados de las ñeras que los acechaban); la inclinación 
a suponer que nuestros dirigentes poseen una sabiduría sobrehumana a 
la hora de hacer uso de sus poderes sobrehumanos; la tendencia a 
pensar lo peor de los demás {paranoia), que es frecuentemente una 
proyección de nuestras propias características negativas, y a hacer 
cierto tipo de profecías que producen precisamente el efecto que más 
tememos; y una perversa insistencia en organizar el mundo post- 
Hiroshima en base a un primitivo sistema intelectual de amenazas y 
castigos (por ejemplo, la disuasión) que, pese a estar envuelto en 
secretas pretensiones intelectuales, es esencialmente una de las for¬ 
mas más simples y primitivas de coacción entre los animales, y una de 
las menos efectivas cuando se trata de animales superiores. 

Una vez enfrentados a la amenaza que representan las armas 
nucleares, y aún habiendo comprendido los procesos de rechazo y 
habituación, y los errores en la valoración de la fuerza y la seguridad 
nacional, del riesgo, del peligro, del error, del enemigo y de nuestra 
impotencia a nivel personal, los seres humanos seguimos empeñados 
en buscar soluciones Brahenianas: por ejemplo, tratar de hacer que la 
disuasión sea «más segura», en vez de tratar de abolir definitivamente 
™ armas nucleares. Preferimos seguir poniendo parches y hacer 
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arreglos superficiales autogratificantes que apenas consiguen limar las 
asperezas del problema, con lo que satisfacemos nuestra necesidad de 
actuar de un modo «responsable», dejando que las cosas sigan como 
están. Nuestra incapacidad para responder con soluciones radicales a 
problemas radicales no resultará sorprendente para quienes estén 
familiarizados con la historia general del Homo sapiens; pero en el 
caso de las armas nucleares, nuestro comportamiento equivale a 
preocuparse de poner en orden las sillas de cubierta del Titanio. 

Nuestra afición a las soluciones Brahenianas se hace patente de 
forma dramática en el proyecto de la Guerra de las Galaxias, En él se 
da una combinación de la insistente fe deja humanidad en la tecnolo¬ 
gía —cuanto más alta mejor— y de la tendencia a reaccionar a la 
ansiedad generada por las armas nucleares aferrándonos aún más a 
ellas. En el libro titulado Técnica y civilización, Lewis Mumford afirma 
que «la creencia de que los problemas sociales que han creado las 
máquinas pueden resolverse simplemente inventando más máquinas, 
es actualmente [1934] signo de un pensamiento inmaduro que está 
muy cerca de la charlatanería». Puesto que escribió más de una década 
antes de que se utilizaran por primera vez las armas nucleares, Mum¬ 
ford no estaba pensando precisamente en la Guerra de las Galaxias, 
pero nunca se ha dado mejor descripción de esta peligrosa fantasía. 

Desde que el presidente Reagan pronunció su famoso discurso 
sobre la Guerra de las Galaxias en marzo de 1983, proponiendo el 
desarrollo de un sistema que dejara a las armas nucleares «impotentes 
y obsoletas», se ha despertado un interés creciente por las implicacio¬ 
nes tecnológicas, económicas y estratégicas de este proyecto. Se han 
hecho numerosos análisis para establecer si la Guerra de las Galaxias 
(o, como prefiere llamarla la administración, la Iniciativa de Defensa 
Estratégica) es técnicamente factible, económicamente posible, o es¬ 
tratégicamente deseable, Y el debate y la preocupación están más que 
justificados. 

Es sorprendente, sin embargo, la poca atención que se ha prestado 
al atractivo psicológico de la Guerra de las Galaxias. Independiente¬ 
mente de sus ventajas o desventajas técnicas, económicas o estratégi¬ 
cas, la Guerra de las Galaxias es tremendamente seductora psicoló¬ 
gicamente, Viene a ser una caricatura de los procesos mentales prenu¬ 
cleares aplicados a la fiebre más veloz de nuestros días. La Guerra de 
las Galaxias es psicológicamente atractiva porque apela directamente 
a nuestros anhelos más primitivos, justo en el momento en que confiar 
en las armas nucleares como medio de aumentar nuestra seguridad 
empieza a parecer un sistema anticuado. Sin embargo, la Guerra de las 
Galaxias no es una idea muy brillante, puesto que, en realidad es un 


ejemplo de esos anhelos primitivos llevados al más alto nivel guberna¬ 
mental. 

Los que apoyan la Guerra de las Galaxias dicen que es moralmen¬ 
te superior a la disuasión, puesto que, más que amenazar al enemigo, 
defenderá a la gente, o hará posible la venganza si es necesario. En este 
aspecto, es interesante señalar que los «halcones nucleares», muchos 
de los cuales han hecho carrera defendiendo el uso de armas nucleares 
—es decir, el sistema de disuasión— ahora se han puesto en su contra, y 
que las «palomas nucleares», que antes encontraban profundamente 
desagradable el sistema de disuasión, ahora lo defienden. 

No es difícil comprender por qué hay gente que apoya la Guerra de 
las Galaxias: funcionarios de alto nivel que quieren conservar el favor 
de sus jefes, militares súbitamente interesados en la investigación y 
desarrollo del proyecto y fabricantes de alta tecnología militar que 
pueden oler un negocio lucrativo a distancia. («Dólares caídos del 
cielo», exageraba el Wall Street Journal .) La codicia es una vieja 
motivación, primitiva y comprensible. Y también está el atractivo de las 
tendencias cavernícolas profundamente arraigadas en nosotros, sobre 
todo el sentimiento de que estamos más seguros teniendo más armas, 
no menos. En realidad no se trata de nada nuevo; es la vieja esperanza 
de nadar y guardar la ropa De tener nuestros misiles y estar a salvo de 
los de los demás. O podríamos llamarlo el «síndrome de Humpty- 
Dumpty» debido a la propia naturaleza de las armas nucleares, nuestra 
seguridad nacional ha caído y el rey asegura que puede reponerla si se 
le dan más hombres y más caballos*. 

Pero, como advierte Mumford, no hemos de olvidar lo atractiva 
que resulta la tecnología. A pesar del movimiento ecológico, de «lo 
pequeño es hermoso», etc, lo cierto es que muchos creen con ingenui¬ 
dad en la tecnología, y conservan la esperanza de que la ciencia nos 
salvará, de que las máquinas nos salvarán de las máquinas. Puede que 
ya no se estilen los castillos en el aire, pero una bóveda blindada que se 
extienda de costa a costa es una gran tentación, sobre todo porque nos 
evita afrontar el difícil, pero a la larga inevitable problema de establecer 
un acuerdo político con nuestros adversarios. Después de todo, nues¬ 
tras habilidades tecnológicas suelen ser superiores a nuestras habilida¬ 
des sociales, y en caso de duda recurrimos con alivio a la tecnología. 


«HumptyThjrnpty*: personaje popular infantil que aparece en AJfria a través del 
espejo, de Lewis CarroJL Él párrafo hace alusión a los versos: 

Humpty-Dumpty en un muro se sentó, 

Humpty-Dumpty de espaldas se cayó. 

Los hombres y caballos dd monarca 

sobre d muro no pucfceron reponer al rechoncho patriarca 

(Tomado de la versión de Luis Maristany* JAS. editor, Barcelona* 1981.) (N. de /os T) 
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Finalmente, está e) atractivo del unUaterahsmo. Al fin y al cabo, 
hasta los ardientes guerreros de la guerra fría están hartos de «derrotan 
a los rusos en la carrera armamentista. La Guerra de las Galaxias les 
ofrece un nuevo Santo Grial un nuevo campo de competición estraté¬ 
gica que resulta ventajoso para la fuerza más importante de América 
—la tecnología—, así como la perspectiva de que saldremos adelante y 
resolveremos el problema como los hombres de verdad» por nosotros 
mismos. 

Pero puede que en el fondo el argumento psicológico más fuerte 
en favor de la Guerra de las Galaxias sea el cínico reconocimiento a 
alto nivel de que este proyecto garantizará la continuación de la 
carrera armamentista, puesto que mientras los soviéticos se vean 
amenazados por el potencial sistema de la Guerra de las Galaxias, no 
llegarán a ningún acuerdo para limitar el armamento o para reducirlo. 

«Mamá, ¿no podría adelantar mi cumpleaños este año?» Esta 
pregunta no tiene nada de raro si quien la hace es un impaciente niño 
de cinco años. Un poco más sorprendente sería que el motivo de su 
petición fuera: «porque no quiero perdérmelo si hay una guerra nu¬ 
clear». 

Un bebé enfermo o un adolescente drogadicto requieren la aten¬ 
ción de los padres. Un niño con leucemia, anorexia o, sencillamente, 
con acné preocupa a sus padres, que tratan de cuidarlo y ayudarlo por 
todos los medios. El hijo marginado, que rechaza la sociedad de los 
adultos y se refugia en el rock duro y en las drogas, es también motivo 
de temor y preocupación para sus padres. El rechazo de la sociedad 
adulta existe desde que existen los mamíferos; las crías adolescentes 
resultan problemáticas cuando empiezan a experimentar los efectos 
de las hormonas y tratan de buscar su puesto dentro del grupo social 
Pero como si no tuviéramos ya bastantes problemas, la última mitad 
del siglo XX ha traído uno nuevo: el miedo a la guerra nuclear; y no se 
trata del miedo a un futuro incierto, difícil o desagradable, sino del 
miedo a que no haya futuro. 

Desde los albores de la conciencia humana, hemos luchado con la 
realidad de nuestra propia muerte Éste es uno de los frutos más 
amargos del conocimiento. Pero todavía nos resulta difícil hablar con 
nuestros hijos de lo que Kurt Vonnegut llama «la vieja muerte». No es 
de extrañar, entonces, que nos sea aún más difícil hablarles de la 
guerra nuclear, que es la imagen de la aniquilación total Hay muchos 
padres que no pueden hablar a sus hijos sobre la sexualidad, en parte 
debido at deseo de preservar su intimidad sexual como ya hemos 
mencionado anteriormente. Pero por muy difícil que resulte hablar de 
las cosas de la vida, es mucho más terrible hablar de la guerra nuclear, 


de las cosas de la muerta No obstante, al igual que el niño al crecer 
descubrirá la sexualidad, también descubrirá la guerra nuclear, como 
idea si no como realidad 

Muchos padres se sienten frustrados, aturdidos, avergonzados y 
confuso s cuando s e enfrentan a las inquietudes de sus h ijos respecto a 
la guerra nuclear. Al fin y al cabo, nos sentimos orgullosos de poder 
cuidar a nuestros hijos, y la guerra nuclear —más que ninguna otra 
cosa— nos confronta con la cruda realidad de que la seguridad y la 
protección que les proporcionamos no es más que una ilusión. Pode¬ 
mos pagarles lecciones de piano y de informática o empeñamos en 
que se laven los dientes tratando de ser unos buenos padres, pero aun 
asi si llegan a caer las bombas habremos fracasado completamente. 
Más aún, el miedo y ei distandamiento de algunos niños es tan grande 
que incluso aunque no llegara a producirse la guerra nuclear, habría¬ 
mos fracasado de todos modos. 

El hecho es que nuestros hijos estén amenazados, ahora como 
nunca, y dios lo saben. Hasta ahora los miembros jóvenes de la 
especie Homo sapiens no habían tenido motivos serios para dudar de 
la continuación de la especie Nunca habíamos tenido un futuro 
ensombrecido por una nube en forma de hongo. Es cierto que el 
movimiento pacifista es responsable de la epidemia de preocupación 
nuclear que sufre la juventud; nuestros hijos están preocupados por¬ 
que se les ha dicho que tienen motivos para preocuparse. Sin embar¬ 
go, culpar al movimiento pacifista de la alineación y del miedo nuclear 
es como echar la culpa del incendio a quien grita «¡fuego!», a quien da 
la alarma en lugar de al incendiario. Para los padres de hoy es un 
desafío tratar de ayudar a sus hijos a reaccionar de forma efectiva a esa 
alarma, no a ignorarla, negarla o taparla. 

Puede que aún no conozcamos los costes psicológicos de vivir bajo 
la Bomba de Damocles, pero, al parecer, ya hay una generación que ha 
pagado su parte; son personas que llevan estroncio-90 en sus huesosy 
angustia en sus corazones. Pero las generaciones actúales no están 
exentas. El peligro de una guerra nuclear es, probablemente, hoy mayor 
que nunca desde la Crisis délos Misiles de Cuba, y la preocupación tam¬ 
bién ha ido en aumento. Un redente estudio de los psiquíatras WtDiam 
Beardslee y John Mack ha revelado que la mitad de los niños america¬ 
nos tienen conocimiento de la problemática nuclear ya antes de ios 
doce años, y que entre los niños más mayores, la mitad pensaba que tal 
conocimiento afectaba sus planes respecto al matrimonio y al futuro. 
El estudio de Beardslee y Mack, basado en entrevistas con dentos de 
niños en edad escolar, revela que los niños están «profundamente 
preocupados» por la amenaza de la guerra nuclear, que son profunda¬ 
mente pesimistas y que a menudo están sencillamente aterrorizados. 
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¿Y qué tiene de malo estar asustado? Según la psicóloga Sybille 
Escalona, 

la profunda incertidumbre de si la humanidad tiene o no un futuro 
previsible ejerce una influencia maligna y corrosiva sobre procesos muy 
importantes para el normal desarrollo del niño. 

Al fin y al cabo, «los jóvenes aceptan el mundo de los adultos en la 
medida en que éste les ofrece una razonable promesa de autorrealiza- 
ción en ciertas esferas de la vida». Pero para muchos de nuestros hijos, 
esta «promesa* parece cada vez más una mentira y, por tanto, cada vez 
les resulta más difícil aceptar el mundo de los adultos. Un estudio 
realizado recientemente entre adolescentes drogadictos de California 
—que habían visto sin conmoverse el cuerpo asesinado de uno de sus 
amigos— reveló que estos jóvenes se sienten desesperados en cuanto 
al futuro, porque piensan que no les ofrece ninguna «promesa de 
autorrealizadón» a causa de la amenaza del holocausto nuclear. 

Pero el problema no es sencillamente que los adultos encuentren el 
modo de mitigar el miedo y la preocupación de sus hijos* ni que 
consigan calmar su inquietud y ayudarles a superar su creciente temor 
a la guerra nuclear. No se trata de que la juventud necesite que la 
tranquilicen, al igual que un niño atrapado en una casa en llamas no 
necesita palabras tranquilizadoras; lo que necesita es que le salven. 
El problema es real, no imaginario; no es una cuestión de actitudes sino 
de situaciones. Por tanto, el primer paso que deben dar los padres que 
quieran ayudar a sus hijos a superar este miedo nuclear, es reconocer 
que se trata de un miedo legítimo, no sólo porque es un sentimiento 
real y forma parte de la «realidad» de una enfermedad psicosomática, 
sino también porque se basa en una amenaza externa real. 

Se dice que antes de enviar a sus hijos a Babi Yar*, miles de padres 
polacos se preocupaban de que los niños se hubieran lavado los 
dientes, cepillado el cabello y abrochado bien el abrigo. Preocuparse 
por tales nimiedades pudo hacer que los padres se sintieran bien en 
aquel momento, pero no puede decirse (hay que admitirlo al conside¬ 
rar los hechos retrospectivamente) que actuaran de forma responsa¬ 
ble. Análogamente los padres responsables de la era nuclear no deben 
limitarse a calmar los temores de sus hijos, como si el miedo fuera en sí 
el problema. Deben intentar eliminar las causas de ese miedo. Es decir, 
los buenos padres de los ochenta no sólo deben tratar de que sus hijos 
se sientan seguros, sino también hacer todo lo posible para que lo 
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estén. Afortunadamente, intentar lo uno bien puede ser el mejor 
camino para conseguir lo otro y el medio para curar la alienación que 
existe entre ambas generaciones. 

Los tabús sexuales Victorianos no consiguieron acabar con el sexo, 
al igual que la resistencia de los padres a hablar del sexo con sus hijos 
no facilita el proceso de madurez sexual de los niños. Y así como los 
padres encuentran difícil hablar del sexo con sus hijos a no ser que 
estén de acuerdo consigo mismos tanto emocional como intelectual- 
mente, también Íes seré difícil hablar de la guerra nuclear a menos que 
se hayan informado bien sobre el tema. 

En su informe sobre la actitud de los niños hada la guerra nuclear 
Beardslee y Mack señalan: 

En cada estadio de su desarrollo, el niño mitiga sus decepciones 
mirando hada delante e imaginándose un futuro en el que posea lo que 
ahora no puede tener, o en el que sea posible lo que ahora no puede ser. 
Un ego sano ideal se forja con metas u objetivos realizables por los que 
valga la pena luchar. Pero la construcción de tales valores y el desarrollo de 
ese ego ideal dependen de que el presente sea percibido como algo estable 
y duradero, y de que el niño pueda confiar, al menos hasta derto punto, en 
el futuro. 

A contínuadón ambos psiquíatras se preguntan: 

¿Pero qué pasa con ese ego ideal cuando la sociedad y sus dirigentes 
despiertan dnismo y el futuro resulta inderto? ¿Cómo afecta al ego ideal la 
percepdón de que la razón de esa incertidumbre es la locura o la «estupi¬ 
dez» de los adultos que, debido a su incompetencia, ambición, agresividad, 
ser de poder o ineptitud, no pueden ofrecer a sus hijos otro futuro que un 
planeta contaminado por la radiactividad y al borde del desastre por la 
amenaza del holocausto nuclear? En un mundo así no tiene mucho 
sentido hacer proyectos, y los valores e ideales ordinarios parecen inge¬ 
nuos. En semejante contexto, la impulsividad, un sistema de valores 
basado en la satisfacción inmediata, la hiperestimuladón de las drogas la 
proliferación de cultos apocalípticos que tratan de resucitar la idea de que 
existe otra vida, y la pérdida de la individualidad y de la capacidad de 
discriminación, parecen ser las consecuencias más naturales. 

El mejor antidoto para la desesperación y el miedo nuclear no es la 
terapia de grupo ni el intento de «sacar el miedo fuera», sino el 
activismo; y esto se aplica tanto a los niños como a los adultos. Es más, 
puesto que parece probable que los niños de los ochenta crezcan (si 
llegan a hacerlo) Henos de odio hacia los adultos y de desesperación, b 
único que puede beneficiarles es ver que sus padres son personas 
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activas, valerosas, conscientes y poderosas. Los niños son muy influen- 
riahlns por los modelos de comportamiento que desarrollan los adul¬ 
tos que les rodean. Sybille Escalona observa que «crecer en un ambien¬ 
te «orial que tolera e ignora el riesgo de que la acción voluntaria de los 
seres humanos conduzca a la destrucción tota), fomenta un desarrollo 
de la personalidad que puede conducir a un sentimiento de impotencia 
y resignación,* 

Además de los costes psíquicos y personales, puede que naya unos 
costes sociales a largo plazo que, en definitiva, tendrán que ser sopor¬ 
tados por una sociedad dirigida en su día por los niños de hoy: «Al 
crecer dándose cuenta de que puede no haber futuro y de que el 
mundo adulto parece incapaz de combatir la amenaza, puede que 
estos niños tengan menos posibilidades de evitar la catástrofe que si se 
hubieran desarrollado bajo la misma amenaza pero en un clima social 
diferente.» 

Por otra parte, crecer en un ambiente que fomenta el amor, el 
cuidado y la actitud de proteger activamente todo lo que tiene de 
hermoso y especial este planeta, puede favorecer modelos de desarro¬ 
llo de la personalidad que conduzcan a un sentimiento de alegría, 
poder y autoestima. 

Recordemos que, para bien o para mal, nosotros y nuestros hijos 
estamos en el mismo barco. Nuestra unión es definitiva: compartimos 
el mismo destino en un pequeño planeta en peligro. _ 

Todavía no se han realizado estudios sobre los niños que se han 
desarrollado con una actitud activa hada la guerra nuclear, pero 
probablemente estos niños no se convertirán en drogadictos, ni se 
sentirán impotentes, desvalidos o desesperados. Pueden, sin embargo, 
sentirse bastante ajenos al «sistema», o a un gobierno que está a favor 
de las armas nucleares; y con razón. Pero al menos se sentirán unidos a 
$u familia y solidarios con la raza humana. Puede que surja en ellos 
una nueva fe en la democrada o, al menos, una renovada esperanza 
en sus posibilidades. Erik Erikson ha sugerido que en la infancia se 
establece una base de esperanza y confianza fundamental; a continua¬ 
ción se produce un desarrollo rudimentario de la voluntad, de la 
capacidad de fijarse un propósito, de la iniciativa y de la habilidad, para, 
ya en la adolescencia desarrollar «algún sistema de fidelidad». Y la 
mayor fidelidad no es la que se profesa a un Dios imaginario, ru a un 
sistema político, ni al cónyuge, ni siquiera a uno mismo, sino la 
fidelidad al planeta 

Es Irónico que algunos padres estén más preocupados porque sus 
hijos están preocupados por la guerra nuclear que por la guerra 
nuclear en sí Naturalmente, hay muchas personas que no se hacen 
responsables de la política militar de su país. Tanto es así, que el hecho 
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de que la nación haya fracasado en su intento de construir un mundo 
seguro para ellas y para sus hijos no Ies molesta demasiado desde el 
punto de vista personal, puesto que no se trata de un fallo propio. Sin 
embargo, hay muchos padres que se sienten responsables de la integri¬ 
dad psíquica de sus hijos, y no digamos de su seguridad física; por eso 
hay muchos adultos que participan activamente en el movimiento 
pacifista: por la desesperación y el miedo que advierten en sus hijos 
(por no mencionar su propio miedo por sus hijos). Estos padres 
reconocen implícitamente el fracaso de los padres de Babi Yar. 

No obstante, puede que no se den cuenta de lo beneficioso que es 
para sus hijos ver que toman una postura activa Para un niño, los 
padres son inmensamente poderosos y, casi por definición, capaces de 
triunfar en todos sus empeños. Unos padres activos, comprometidos, 
que rechacen la nadón-estado nuclear, pero que estén profundamente 
vinculados a la vida misma, no sólo pueden ser la m^or esperanza a 
largo plazo para un niño, sino también su mejor fuente de confianza 
a corto plazo. 

Como hombres primitivos modernos, estamos bajo la influenda de 
nuestro pasado evolutivo, pero eso no quiere dedr que seamos prisio¬ 
neros del pasado; de hecho, sólo dejamos de ser esclavos cuando 
tomamos contienda de tal influenda. Una vez descubierto el origen de 
nuestras indinadones, los vestigios de la mentalidad de Neanderthal, 
estamos en condldones de extirparlo como sise tratara de un apéndice 
inflamado que amenaza con reventar. 

Al fin y al cabo, somos las criaturas más adaptables de la Tierra. 
Hemos abolido la esclavitud, la divinidad de los reyes, los sacrificios 
humanos y los duelos, pese a que todas estas prácticas y creencias 
fueron consideradas en su tiempo reflejos indelebles de la «naturaleza 
humana». Podemos aprender muchas cosas, idiomas, música o incluso 
a respetar los derechos de los demás, y podemos inhibir las inclinacio¬ 
nes que consideramos indeseables, como el neanderthalismo y la 
costumbre de recurrir al pensamiento Procrusteano. El conflicto entre 
la biología y la cultura es más agudo y peligroso que nunca cuando se 
combina la mentalidad de Neanderthal con las armas nucleares. Pero 
aún hay esperanza. Una vez ha comprendido un problema y ha 
identificado correctamente una amenaza, el Homo puede mostrarse 
verdaderamente sapiens y ser capaz de corregir una situación peligro¬ 
sa aunque para ello tenga que corregirse a $í mismo. 

Como dijo SigmurufFreud, la cultura tiene la responsabilidad de 
liberar a la humanidad del ascendiente de nuestros instintos desenca¬ 
denados: 
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La cuestión decisiva para la especie humana es si-y hasta qué punto— 
su desarrollo cultural conseguirá dominar las perturbaciones que provoca 
en la vida social el instinto de agresión y autodestruedón. En este sentido, 
puede que nuestra época sea particularmente interesante Los hombres 
han alcanzado tal dominio de las fuerzas de la naturaleza que, con su 
ayuda, no tendrían dificultad para exterminarse unos a otros. 

La civilización y sus descontentos (1930) 

Han pasado más de cincuenta anos y el problema es aún más 
agudo, aunque en cierto modo es diferente Los «instintos» humanos 
pueden ser un problema, pero también lo es la cultura. Es precisamen¬ 
te el desarrollo incontrolado de la cultura nuclear, y su desviación de la 
sabiduría e inclinaciones biológicas fundamentales, lo que está ponien¬ 
do en peligro a todo el planeta. Pero Freud estaba en lo cierto: no 
podemos esperar que sea la biología lo que nos salve. La evolución 
biológica es, sencillamente, demasiado lenta. No podemos hacer res¬ 
ponsable a la selección natural, ni tampoco a nuestros dirigentes. No, 
la responsabilidad es nuestra. La evolución cultural de los últimos 
tiempos ha creado el problema nuclear. Lo que hace falta ahora, como 
dice Gunnar Myrdal, «no es el valor que da un optimismo ilusorio, sino 
el valor que da la desesperación.» 

Según la mitología griega, los dioses castigaron a Prometeo —que 
había robado su fuego para dárselo a los humanos— encadenándolo a 
una montaña a donde acudía diariamente un buitre que le devoraba 
las entrañas. Los seres humanos modernos, criaturas biológicas que 
no actúan a un ritmo evolutivo lento y prudente, sino a un frenético 
ritmo cultural, hemos desencadenado un fuego mucho más peligroso 
que el de Prometeo. Y este fuego es aún más letal por el hecho de que, 
en el fondo, los seres humanos no somos nada «modernos». En 
Prometeo encadenado, Esquilo dice: 

Prometeo, 

Prometeo, encadenado en el Cáucaso, 
mira la cara 
de! buitre: 

¿No es tu propio rostro, 

Prometeo? 

Dos mi) años más tarde, Pogo dice sencillamente: «Hemos encon¬ 
trado al enemigo y somos nosotros mismos.» 


9. La población 

RATAS PSICÓTICAS, GRIFOS ABIERTOS 
Y MENTES CERRADAS 


«Europa es id superpoblada, e/ mundo pronto se encontra¬ 
rá en ¡a misma situación, y sí no se racionaliza ¡a reproducción 
humana al igual que se está empezando a racionalizar el 
trabajo , habrá guerra. En ningún otro asunto resulta tan peli¬ 
groso confiar en el instinto. Por algo en la mitología se empare 
ja a la diosa del amor con el dios de la guerm» 

Henri Behgson ( 1936 ) 

A los seres vivos les gusta reproducirse, no sólo en un sentido 
figurado sino también en el sentido literal. El amor es un medio de 
reproducción y los seres humanos, al igual que los animales y las 
plantas, tienen un fuerte instinto de reproducción. Una especie de 
reproducción sexual sólo tiene que dejar dos descendientes vivos por 
pareja para que su población se mantenga constante de una genera¬ 
ción a otra. Y, más o menos, esto es lo que suele ocurrir, no porque a 
los individuos en cuestión les preocupe el destino de la especie, sino 
porque la competencia entre individuos y entre especies no sude 
conceder grandes ventajas a nadie. Sí no existieran diversos factores 
ambientales que redujeran el número de individuos, cualquier especie 
podría experimentar una explosión demográfica de proporciones ini¬ 
maginables. Si tan sólo dos individuos de cualquier especie animal o 
vegetal se reprodujeran sin impedimentos durante toda su vida y sus 
descendientes siguieran su ejemplo, al cabo de un millón de años (muy 
poco tiempo en términos evolutivos) todo el planeta y, de hecho, todo 
el Universo visible estaría invadido por la sustanda viva y palpitante de 
nuestro hipotético organismo. No debería sorprendemos, por tanto, 
aprender que los seres vivos no alcanzan nunca su máxima capacidad 
reproductiva. Su número es reducido constantemente, tanto en su 
estado adulto como en un estado inmaduro, embrionario o a nivel de 
esperma u óvulos. La población de algunas especies disminuye más 
que la de otra; y esto, por supuesto, es obra de la selección natural 
Cuando hablamos de la selección natural nos centramos en los 
supervivientes y en aquellas características que resultaban valiosas 
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para la supervivencia génica. Ahora es el momento de fijamos en los 
perdedores. Hay muchos factores que, combinados o independiente¬ 
mente, pueden causar la muerte de ios seres vivos o su fracaso 
reproductivo. Puede ser que se agote la comida o que carezcan de las 
vitaminas y minerales necesarios. Puede que no consigan encontrar 
pareja o un lugar apropiado para vivir o criar. Pueden sucumbir a los 
caprichos del clima, al viento, a la lluvia, al sol o a la sequía. Pueden ser 
víctimas de enfermedades causadas por bacterias, protozoos o virus. 
Puede que les devoren en vida (los parásitos como la tenia o el 
moscardón) o que los maten para devorarlos (los predadores, como el 
halcón, el lobo o los propios seres humanos). Aunque el destino pueda 
ser cruel para las infortunadas víctimas su-involuntario sacrificio tiene 
el efecto de impedir un aumento incontrolado de la población que 
podría ser desastroso. 

Un caso célebre de altruismo mal entendido ilustra la importancia 
de la mortalidad natural para el mantenimiento de una población sana. 
La meseta de Kaibab es una inmensa región despoblada en el centro 
norte de Atizona. De ella se mantenía una población bastante numero¬ 
sa de ciervos y un buen número de predadores cuya proporción estaba 
en equilibrio armonioso con el medio ambienta Pero gentes de buen 
corazón y amantes de los ciervos, especialmente los cazadores, que¬ 
rían que hubiera aún más ciervos, y pensaron que podrían conseguirlo 
matando a sus «enemigos». 

De 1907 a 1923 se llevó a cabo una carnicería sistemática: 
11 lobos, 600 pumas y 3,000 coyotes se eliminaron en la meseta. Antes 
ia población de ciervos había estado formada por unos 4.000 ejempla¬ 
res sanos, y su número era controlado por los predadores. Pero al 
desaparecer este control, la población de ciervos aumentó espectacu¬ 
larmente hasta llegar a unos 100.000. Y antes de que se alcanzara esta 
cifra ya estaba claro que algo iba mal Era evidente que los ciervos se 
estaban quedando sin comida; tenían un aspecto demacrado y enfer¬ 
mizo. Destruían los árboles comiéndose sus hojas y brotes hasta que 
llegó a desaparecer toda vegetación hasta una altura de 2,5 metros, 
que es la altura máxima que alcanza un ciervo hambriento cuando se 
pone de pie sobre sus patas traseras. En 1925 se inició una gran 
hambruna, y más de la mitad de la población murió de hambre en los 
dos años siguientes. Hacia 1940 el hambre seguía matando más 
ciervos que los que nunca habían matado los predadores, y la pobla¬ 
ción se había reducido a unos 10.000. 

Y lo que es aún más grave, el medio ambiente había quedado seria¬ 
mente dañado. Antes de eliminar a los predadores, la meseta era capaz 
de alimentar a unos 30.000 ciervos, pero una vez los tramperos y caza¬ 
dores hubieron realizado su labor, ía violenta presión de una población 


anormalmente elevada había reducido de forma alarmante el vigor 
ecológico de la zona. Los ciervos de Kaibab fueron víctimas del creci¬ 
miento incontrolado de su población. No sólo sufrieron hambrunas y 
murieron de hambre, sino que además redujeron seriamente la capaci¬ 
dad de su medio ambiente para sustentar formas de vida en el futuro. 

La historia de los ciervos de la meseta de Kaibab es en muchos 
aspectos una alegoría del planeta Tierra y el Homo sapiens moderno. 
En nuestra historia las cifras han ido creciendo progresivamente, de 
forma gradual al principio y durante miles o millones de años, para 
culminar en el gran estallido del último siglo. 

Cuando se descubrió la agricultura, hace unos 10.000 años, la 
población humana mundial era de unos 5 millones. En ia época en 
que nació Cristo éramos unos 200 millones. No alcanzamos los mil 
millones hasta 1850: más o menos 52.000 años después de que el 
Homo sapiens entrara en escena. Alcanzamos los 2.000 millones 
hacia 1930 —tan sólo ochenta años después— y los 3.000 millo¬ 
nes hada 1960, sólo treinta años más tarde En 1975 ya éramos 
4.000 millones. 

Hay que resaltar que la pobladón no sólo ha aumentado a un 
ritmo extraordinario, sino que además el índice de incremento ha ido 
elevándose en muchos países, lo cual es aún más espantoso. Ni 
siquiera la expresión «explosión demográfica*, que emplean las perso¬ 
nas alarmadas por estas afras, llega a describir el fenómeno. Cuando 
algo explota, sus fragmentos salen despedidos a toda velocidad, pero a 
medida que pasa el tiempo y se van aleando del epicentro, su veloci¬ 
dad disminuye No hay palabra que describa la explosión demográfica 
de la humanidad, un fenómeno sin precedentes en el que tanto las 
cifras como la velocidad han ido aumentando con el paso del tiempo. 
Se parece más bien a una avalancha 

Como todos los animales, los seres humanos tienen una capacidad 
reproductiva muy alta: en teoría pueden tener unos veinte hijos por 
pareja, aunque en la práctica se tengan de seis a diez hijos por pareja 
cuando no se controla la natalidad. Esta elevada natalidad era adapta- 
tiva para nuestros antepasados, puesto que la mortalidad también era 
alta. Debido a que muchos niños morían a causa de enfermedades, 
hambre, malas condiciones o devorados por predadores, era necesario 
que la familia fuera numerosa simplemente para mantener la pobla¬ 
ción, y para los padres el costo de los hijos adicionales era generalmen¬ 
te menor que el beneficio. Como le dijo la Reina Roja a Alicia, teníamos 
que correr para poder seguir donde estábamos. Para llegar a alguna 
parte teníamos que ir aún más aprisa. Para tener la seguridad de que 
sobrevivirían al menos dos descendientes, había que tener seis o siete, 
y en las sociedades en que se daba más valor a uno de los sexos 
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{el masculino normalmente) había que tener aún más hijos para estar 
seguro de que al menos uno de los supervivientes fuera un varón* 

El aumento explosivo de la población humana ha sido paralelo a 
nuestra explosiva evolución cultural en sus tres principales etapas 
sucesivas. La primera etapa, que probablemente tuvo lugar en los 
albores de nuestra evolución, se abre con la aparición de una cultura 
rudimentaria (el lenguaje, el fuego, etc) que, entre otros, tuvo el efecto 
de aumentar las posibilidades de supervivencia de nuestras crías. La 
segunda etapa, hace unos 10*000 años, se inicia con el invento de la 
agricultura- Este fue un avance cultural de fundamental importancia, 
puesto que para la mayoría de la humanidad supuso el paso de una 
economía de caza y recolección a una economía agraria* De depender 
de los caprichos de la naturaleza, pasamos a tener un control impor¬ 
tante sobre nuestra alimentariórL La agricultura nos ofrecía un sumi¬ 
nistro de alimentos predecible e hizo posible la concentración de la 
población en las ciudades, en donde los excedentes agrícolas permitían 
a los individuos dedicarse a otras ocupaciones* Y la población se 
disparó. 

La tercera etapa, que supone el mayor impulso para el crecimiento 
de la población, comenzó con la revolución científica de los siglos xvi y 
xvn y ha continuado hasta nuestros días, promovida por la Revolución 
Industrial y, más recientemente, por los grandes avances realizados en 
higiene y en medicina de los últimos cien años* En la actualidad, la 
población humana experimenta un desarrollo suicida, considerando 
nuestra capacidad de mantener la armonía social en un mundo super¬ 
poblado y los recursos físicos y biológicos básicos de la Tierra* 

Los ciervos de Kaibab experimentaron un drástico aumento de su 
población porque su principal causa de mortalidad, los predadores, 
había sido eliminada* Su capacidad reproductiva siempre había sido 
alta, puesto que estaba en concordancia con una mortalidad igualmen¬ 
te alta. Como si se tratara de un automóvil que siempre había sido 
conducido con el freno echado, era necesario apretar a fondo el 
acelerador sólo para conseguir que siguiera andando* Al soltar el freno 
de repente, con el acelerador todavía pisado a fondo, el vehículo quedó 
fuera de control y se estrelló* 

Los seres humanos también tenemos una capacidad de reproduc¬ 
ción elevada, que corresponde a nuestra elevada mortalidad de anta¬ 
ño* En la historia de la humanidad los frenos naturales más importan¬ 
tes han sido probablemente el hambre y las enfermedades, más que la 
acción de los predadores* Cuando nuestros antepasados empezaron 
a perfeccionar su cultura, haciéndose cazadores, recolectores y prepa¬ 
rando los alimentos, redujeron enormemente la pérdida de vidas 
humanas causadas por el hambre* La invención de la agricultura tuvo 
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un efecto similar, a la vez que hizo posible la supervivencia en regiones 
anteriormente inhabitables o inhóspitas* En los últimos cien años se 
han realizado tremendos avances en nuestra larga lucha contra las 
enfermedades* Al igual que se hizo con los ciervos de Kaibab, estamos 
eliminando nuestros pumas y lobos, que para nosotros se llaman 
malaria, cólera y tifus* Y también al igual que ocurrió con los ciervos de 
Kaibab, nuestra población se está disparando. Pero con la vida como 
con la gravedad, todo lo que sube tiene que bajar* 

El biólogo demógrafo Paul Ehrlich ha señalado que el mundo 
occidental ha estado practicando y exportando el control de la mortali¬ 
dad* En conjunto, la mortalidad se ha reducido enormemente, especial¬ 
mente en el Tercer Mundo, en donde siempre había sido espanto¬ 
samente alta. Esto no tiene nada de malo; al contrario, es muy loable* 
El hambre y las enfermedades siguen siendo dos de nuestros peores 
enemigos, y eliminarlas es uno de los más nobles empeños del ser 
humano* Pero debido a que la población humana ha aumentado más 
allá de la capacidad de la Tierra de proveer a sus necesidades, periódi¬ 
camente somos,testigos de devastadoras hambrunas, como las que 
están asolando África en los años ochenta* Es más, las posibilidades de 
mantener a largo plazo a una población artificialmente infiacionada 
son escasas o nulas. Lo único que estamos consiguiendo es sustituir 
una forma de muerte por otra; con el agravante de que la muerte por 
inanición que se produce a consecuencia de la superpoblación afecta a 
muchas más personas* Afortunadamente, la solución es relativamente 
simple: seguir con nuestros esfuerzos humanitarios para controlar la 
mortalidad (e incluso incrementarlos) pero exportando simultánea¬ 
mente un control de ia natalidad Si seguimos soltando el freno y 
queremos seguir conduciendo, no hay más remedio que soltar tam¬ 
bién el acelerador* 

Nos estamos enfrentando a un problema social que no existiría si 
no fuéramos seres culturales además de biológicos. Mientras que 
nuestra cultura nos ha proporcionado el control de la mortalidad, 
nuestra biología sigue conservando la tendencia —fomentada por la 
evolución— a tener un gran número de descendientes en previsión de 
una alta mortalidad que hoy se logra evitar en la mayoría de los casos. 
En condiciones naturales, la selección puede hacer que una variación 
análoga de la mortalidad se refleje finalmente en la modificación de las 
pautas de comportamiento reproductivo, Pero esto tardaría en produ¬ 
cirse cierto tiempo —según la escala evolutiva, por lo menos miles de 
años—, y los avances culturales más drásticos se están produciendo en 
cuestión de décadas o años. Como el problema de la agresividad, el 
problema de la población surgió cuando la evolución cultural dejó 
atrás a la evolución biológica y, por tanto, debe ser resuelto por fuerzas 
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culturales. Sencillamente, no podemos esperar a que lo resuelvan 
nuestros genes. 

Afortunadamente, el control de la natalidad puede costar menos 
que toda la tecnología que se emplea para controlar la mortalidad, 
aunque no por ello es menos importante Para que un programa de 
control de la natalidad tuviera éxito a nivel mundial debería superar la 
oposición de ciertos grupos religiosos y la actitud suspicaz y paranoica 
(aunque a veces justificada) de algunos grupos étnicos —especialmen¬ 
te, los negros americanos— que ven en el control de la natalidad un 
ingenioso pretexto para el genocidio racial. También tendría que 
enfrentarse al deseo —de base génica— de tener una familia numerosa, 
deseo que nos fue instilado originalmente por la selección natural 
mucho antes de que descubriéramos el control de la mortalidad. Pero 
en lo que respecta al comportamiento, nuestra biología suele subordi¬ 
narse a nuestra cultura y, afortunadamente, parece que unas motiva¬ 
ciones serias inducidas por la cultura para limitar el tamaño de la 
familia pueden contrarrestar cualquier tendencia biológica de este 
tipo. En este caso, la evolución cultural crea el problema y aporta la 
solución. La píldora anticonceptiva, los preservativos el dispositivo 
intrauterino, el diafragma y la esterilización son productos de la cultura 
humana que nos permiten, si somos lo suficientemente inteligentes, 
burlamos colectivamente de nuestros genes. 

La liberación de la sexualidad humana de su fundón estrictamente 
reproductora —de la que hablamos anteriormente— debería facilitar el 
uso de métodos anticonceptivos. Además, mientras continúa el desa¬ 
rrollo económico, tener demasiados hijos representa un lastre social y 
económico para las familias. Parece esperanzador que en los últimos 
años se baya observado que el Índice de natalidad tiende a disminuir 
según mejoran las condiciones socioeconómicas. Se trata de un fenó¬ 
meno puramente cultural, la llamada «transición demográfica», y pare¬ 
ce basarse en un lúcido egoísmo. Bajo los auspidos de la UNICEF 
empiezan a hacerse progresos en ei control de la diarrea infantil, la 
primera causa de muerte entre los niños pequeños. Y, al parecer, de 
ello se deriva un doble benefido: no sólo se reduce el sufrimiento 
de modo inmediato, sino que, puesto que sus hijos ya no mueren tan 
fácilmente, los adultos se indinan más a utilizar métodos anticoncepti¬ 
vos, reduciéndose así el sufrimiento a largo plazo. 

Una reacción similar se da entre los animales cuando la situadón 
cambia, de forma que los padres tienen más éxito produdendo un 
número relativamente pequeño de descendientes e invirtiendo más en 
cada uno, que teniendo una gran cantidad de ellos sin que ninguno 
tenga muchas probabilidades de sobrevivir. En las sociedades de 
campesinos o cazadores-recolectores, los hijos adidonales son campe* 
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sinos, cazadores-recolectores y/o guerreros adidonales. Cuando mue¬ 
ren —cosa que ocurre a menudo— son reemplazados. En cambio, en 
las sociedades tecnológicamente avanzadas, los hijos adicionales re¬ 
presentan una pesada carga para la familia, puesto que cada uno 
requiere una fuerte inversión en forma de cuidados médicos, ropa y 
educación, mientras que su contribudón inmediata a la productividad 
doméstica es bien escasa. 

Si nuestra cultura no reacdona a la amenaza de la superpoblación, 
o si su reacdón es inadecuada, es posible que nuestra biología haga el 
trabajo por nosotros. Entre los animales, la poblarión suele estar 
limitada por lo que los ecólogos llaman «factores dependientes de la 
densidad». Esto significa, simplemente, que a medida que aumenta 
la poblarión muere un mayor número de individuos o, mejor dicho, un 
mayor porcentaje de individuos. Es algo parecido a los impuestos 
proporcionales, si sustituimos ios ingresos anuales por la densidad de 
población y la mortalidad por los impuestos que hay que pagar. Bajo el 
control de factores dependientes de la densidad, la mortalidad aumen¬ 
ta a medida que se incrementa la densidad de la población, y disminuye 
a medida que decrece Sin embargo, la población de algunas especies, 
como los saltamontes, parece estar limitada por factores «independien¬ 
tes de la densidad»: en estos casos la tasa de mortalidad varía indepen¬ 
dientemente del tamaño de la población. Así, la población de salta¬ 
montes puede quedar determinada por factores ambientales, como la 
sequía o las tormentas, que matan un número relativamente constante 
de individuos sin importar el tamaño de la población total Pero son las 
especies con una población dependiente de la densidad las que más 
nos interesan. Estas parecen regular el tamaño de su población. 
De forma análoga al sistema de tributación proporcional, estas espe¬ 
cies tienen un sistema de mortalidad proporciona): las poblaciones 
más ricas (más abundantes) sufren una mortalidad proporcionalmen- 
te más alta. 

Los sistemas dependientes de la densidad son ejemplos de lo que 
los ingenieros denominan «circuito de realimentación negativa». En 
realidad la idea es muy simple. La realimentación positiva (lo opuesto) 
es lo que vulgarmente llamamos un «círculo vicioso»; una situación en 
la que una desviación de la norma provoca una desviación adicional y 
ésta otra mayor, y así sucesivamente. «Los ricos se hacen más ricos», es 
un ejemplo de realimentadón positiva («.-y los pobres tienen hijos»). 
Otro ejemplo sería una reacción nuclear en cadena. Pero la realimen¬ 
tadón negativa resulta más interesante desde el punto de vista intelec¬ 
tual, puesto que da lugar a un sistema maravillosamente equilibrado 
capaz de absorber las desviaciones y hacer que el sistema vuelva 
rápidamente a un nivel aceptable Por poner un ejemplo de la vida 
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cotidiana que no suele llamamos la atención, consideremos el termos¬ 
tato que regula la calefacción de una casa. Puede ponerse a determina¬ 
da temperatura, por ejemplo entre 18 y 20°: si la temperatura de la 
casa desciende por debajo de 18°, se endende la calefacción hasta que 
vuelve a alcanzar un nivel aceptable Si la temperatura sube por 
encima de ese límite, se apaga la calefacción, permitiendo así que se 
enfríe la casa. Un sistema de realimentación negativa más sofisticado 
podría llevar incorporado un aparato de aire acondicionado que se 
activaría cuando subiera demasiado la temperatura. 

Los sistemas biológicos presentan una amplia gama de mecanis¬ 
mos de realimentación negativa que se ocupan de mantener las 
condiciones físicas y químicas necesarias para la vida. Por ejemplo, 
nuestra sangre y nuestros fluidos vitales tienen que mantenerse dentro 
de unos límites de acidez y alcalinidad muy precisos para que no se 
produzca la muerte por convulsiones. Un ejemplo más claro en el 
sistema de mantenimiento de las temperaturas internas mediante una 
serie de mecanismos muy similares al termostato de una casa. Por ser 
animales de sangre caliente, una variación de algunos grados en 
nuestra temperatura corporal, en cualquiera de los dos sentidos, po¬ 
dría significar el coma y la muerta Inconscientemente aumentamos 
nuestra temperatura cerrando los pequeños vasos sanguíneos que 
riegan la epidermis, evitando así la pérdida de calor, mientras contrae¬ 
mos rápidamente nuestros músculos —tiritando— para generar calor. 
Si, por él contrario, tenemos demasiado calor, aumenta el riego san 
guineo de la epidermis, en donde el exceso de calor es irradiado al 
exterior. Al mismo tiempo exudamos agua en la superficie del cuerpo 
Ha transpiración— que al evaporarse nos refresca aún más. 

En el control del tamaño de las poblaciones animales por factores 
dependientes de la densidad intervienen procesos de reaümentadón 
negativa similares a los descritos. Los escarabajos Tñbolium medran 
en las mezclas de cereales secos y granos, como saben muy bien los 
mayoristas. Si se les deja tranquilos en un recipiente de pienso se 
reproducen rápidamente. Finalmente la población deja de crecer debi¬ 
do en parte a la acumulación de sus propios desechos, que les resulta 
perjudicial; a medida que aumenta la población aumentan los dese¬ 
chos. Desde luego, existe la posibilidad de que al Homo sapiens le 
ocurra algo parecido. La acumulación de productos tóxicos, como el 
mercurio, el plomo y los difenílos policlorados en nuestro entomo 
puede llegar a interrumpir nuestro proceso reproductivo. El desastre 
industrial de Bhopal, en la India, donde murieron miles de personas, 
demuestra que, sin necesidad de que se produzca una guerra nuclear o 
una amplia crisis ecológica, la civilización conlleva unos riesgos espan¬ 
tosos. 


Aparte de auto-destruirse mediante sus propios desechos tóxicos, 
los escarabajos molineros también se matan entre sí Pueden compor¬ 
tarse como caníbales devorando las larvas en cuanto tienen oportuni¬ 
dad. Mientras la población es escasa tal oportunidad no se presenta 
muy a menudo, pero según crece la población aumenta la probabilidad 
de que ios adultos den con las larvas, con funestas consecuencias para 
estas últimas. 

Algo parecido ocurre con los osos pardos. Los machos, en concre¬ 
to, suelen matar a los cachorros. Por eso las hembras los ahuyentan 
antes de que nazcan las crías, y por esta misma razón la hembra con 
crías resulta tan peligrosa para los seres humanos. Protege a sus 
oseznos porque la evolución te ha dicho que corren peligro. Cuando la 
población de osos pardos es baja, los machos no suelen tener oportu¬ 
nidad de matar a los oseznos, pero si la población llega a ser anormal¬ 
mente alta, este mecanismo de control dependiente de la densidad 
eliminará derta cantidad de crías, lo que, a su vez, restringirá el 
aumento de la población. Hay que observar que parece improbable 
que los osos grises, al igual que los escarabajos molineros, pretendan 
conscientemente reducir la pobladón locaL Lo más probable es que se 
limiten sencillamente a aprovechar egoístamente las oportunidades 
que se les presentan. Hasta derto punto, es posible que estén siguien¬ 
do los dictados de la selecdón, que recompensan a los individuos que 
eliminan potendales competidores, pese a que en algunos casos 
pueden estar eliminando sus propios genes. El efecto de este compor¬ 
tamiento sobre la pobladón global es probablemente inddental, aun¬ 
que no por ello sus resultados sean menos reales. 

Estos dos ejemplos muestran mecanismos de control de la pobla¬ 
dón dependientes de la densidad en los cuales los individuos adultos 
atacan a las crías. Para poner un último ejemplo, en el que los adul¬ 
tos se atacan entre sí, viajemos a las frías aguas del fondo marino del 
Mar del Norte, y echemos un vistazo a la vida de los cangrejos que 
viven allí Cada animal está protegido de sus congéneres por una 
sólida armadura externa que periódicamente debe mudar, y mientras 
dura la época de la muda el cuerpo queda peligrosamente expuesto. 
Si la densidad de pobladón de estos cangrejos es sedentemente baja, 
el individuo retién mudado tendrá bastantes probabilidades de sobre 
vivir hasta que concluya este breve período en que es más vulnerable. 
Pero si los animales están hacinados, los individuos que acaban de 
desprenderse de su caparazón serán encontrados por sus congéneres 
acorazados, y muchos de ellos perecerán devorados. De este modo, la 
elevada pobladón local tiende a disminuir. 

No es probable que el control de la población humana haya 
dependido alguna vez de este tipo de mecanismos y no creemos que 
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nadie se aventure a pronosticar que el canibalismo pueda tener algún 
efecto sobre la densidad de ta población humana en el futuro. Sin 
embargo, la agresividad violenta entre los seres humanos puede estar 
en fundón de las presiones demográficas. Si el aumento de la densidad 
de pobladón engendra más violenda y ésta, a su vez, eleva el índice de 
mortalidad, tendríamos un sistema de control dependiente de la densi¬ 
dad que podría {al menos en teoría) mantener constante el tamaño de 
la pobladóa Existen varias posibles conexiones que vinculan la agresi¬ 
vidad con la densidad de la pobladón. 

Es más probable que se exteriorice la agresividad en una pobladón 
densa en la que la gente se topa constantemente con sus potendales 
objetos de agresión Los instintos territoriales, por improbables que 
sean, se verían gravemente afectados al extremarse el hacinamiento. 
Al parecer, no es coinddenda que nuestra mayor área urbana, la 
dudad de Nueva York, haya sido declarada como dudad ingoberna¬ 
ble Como ya hemos visto, el desmoronamiento del orden sodal suele 
atarse entre las causas de la agresividad Resulta significativo que d 
índice de criminalidad sea más alto en donde hay mayor densidad de 
población. Además, las poblaciones grandes tienden a exagerar la 
necesidad de servidos públicos, acentuando las discrepancias entre 
ricos y pobres. La frustradón aumenta y con día la agresividad 

Pese a estas correladones aparentemente claras, no hay ninguna 
prueba concluyente que exista un mecanismo de control de la pobla¬ 
dón humana dependiente de la densidad, y aunque existiera tal posibi¬ 
lidad, no sería un sistema deseable De hecho, ninguno de los mecanis¬ 
mos de control dependientes de la densidad que la evoludón biológica 
ha desarrollado en los animales puede compararse a las posibilidades 
del control cultural, puesto que el control cultural podría teóricamente 
prevenir el problema en vez de soludonarlo de forma violenta. 

Aunque los ecólogos discrepan sobre el verdadero significado de 
los mecanismos de control dependientes de la densidad en la naturale¬ 
za, suelen estar de acuerdo, al menos hasta derto punto, en que el 
tamaño de la pobladón influye sobre el número de muertes, incluso 
cuando el factor letal parece ser independiente de la densidad Esto 
puede aplicarse también a las pobladones humanas. Por ejemplo, si 
una sequía u otra irregularidad climatológica redujera la cantidad de 
alimentos en una isla de forma que sólo pudieran sobrevivir cincuenta 
ciervos en donde hay dncuenta y uno, es evidente que uno de ellos 
debe morir. Del mismo modo, si hubiera dosdentos ciervos, morirían 
de hambre dentó cincuenta. El número de muertes es dependiente de 
la densidad en derto modo, ya que cuando mayor sea la población, 
más individuos morirán. Si establecemos un paralelo con la espede 
humana, el resultado es aterrador: si durante una hambruna que se 


repite periódicamente un país puede mantener sólo a dncuenta millo¬ 
nes de personas y su población ha sido inflationada artifidalmente a 
dosdentos millones (por la introducción dd control de la mortalidad sin 
el correspondiente control de la natalidad), es evidente que en la época 
de escasez se producirán ciento dncuenta millones de muertes, y 
cuanto más grande sea la pobladón, más personas morirán. 

También es posible —y en algunos casos más probable— que los 
costos se repartan entre toda la pobladón y que los supervivientes 
tengan que apretarse el dnturón. Lo que hasta ahora sabemos sobre 
el comportamiento humano nos lleva a pensar que, hasta derto punto, 
esto es lo que ocurrirá. No obstante, lo que sabemos sobre el compor¬ 
tamiento humano también sugiere que los sacrifidos impuestos por la 
escasez de recursos no se repartirán equitativamente. 

Para muchos animales, el medio ambiente determina que sólo una 
cantidad limitada de individuos tenga éxito. Si una espede territorial 
necesita, por ejemplo, dos acres por pareja* reprodudora, un terreno 
de diez acres sólo puede acoger a cinco parejas. Si hay más parejas, las 
que sobren no tendrán muchas oportunidades. Los colines de Virginia 
lo pasan mal durante el invierno, pero los que han conseguido un 
cobijo adecuado consiguen sobrevivir. Puesto que cada otoño suele 
haber más ejemplares de lo que el medio ambiente puede hospedar, lo 
normal es que cada año muera derto número de ellos. Es el entorno el 
que determina e) número de individuos que puede sobrevivir, y el resto 
perece. Cuanto mayor es la pobladón, más animales se ven obligados 
a vivir en hábitats que no son óptimos y más alta es la tasa de 
mortalidad Los individuos desplazados suelen ser matados por los 
predadores, que, en el caso del colín de Virginia son los grandes búhos 
y los zorros. Aunque se suele culpar a los predadores de la alta tasa de 
mortalidad, en realidad es el medio ambiente de la espede el que 
determina el número de individuos que ha de morir en relación al 
tamaño de la pobladón. 

Desgraaadamente, entre los seres humanos se da un proceso 
similar aunque sin predadores. A principios de la década de los 70, un 
tifón se cobró en Pakistán (actualmente Bangladesh) unas 500.000 
vidas. Pese a que en prindpio esta horrible pérdida de vidas humanas 
pudiera ser atribuida a una serie de factores climáticos naturales, lo 
cierto es que los bengalfes fueron víctimas de su propia densidad de 
pobladón: los traidoneros terrenos del delta del Ganges nunca debe* 
rian haber estado tan poblados y, de hecho, esto no habría ocurrido $i 


* Un acre equivale a 40,468 áreas. 
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toda el área no hubiera estado tan espantosamente superpoblada. 
Como las codornices que sobran en el invierno y quedan condenadas 
a instalarse en un hábitat inadecuado, millones de personas se vieron 
obligadas a vivir en terrenos poco seguros debido a la existencia de 
tantos compatriotas. Algo parecido ocurre con las sequías que padece 
África; la densidad de la población, pese a no ser tan elevada como la 
de Bangladesh, es excesiva para los recursos de la zona. 

Entre la mayoría de los animales, la competencia tiende a eliminar 
los menos aptos —ya que lo más probable es que sean «los mejores» 
ejemplares los que consigan un lugar adecuado para reproducirse y 
sobrevivir— al igual que los predadores tienden a devorar a los indivi¬ 
duos viejos o enfermos. Pero entre los ^seres humanos, debido a 
nuestro «amortiguador» cultura) cada vez mayor y más efectivo, prácti¬ 
camente no hay ninguna posibilidad de que tenga lugar esta selección. 
Dado el enorme potencial que tiene cualquier ser humano y dado que 
el dolor y el sufrimiento personal pueden ser igualmente enormes, sólo 
un monstruo obsesionado con los genes sería capaz de consolarse con 
la idea deque la selección natural está mejorando la especie a través de 
tales desastres. Pero aunque esto fuera posible en teoría, e incluso 
aunque no tuviéramos en cuenta ninguna clase de principios éticos o 
morales, la organización de las sociedades humanas ha hecho que tal 
mejora sea biológicamente imposible: imaginemos a un niño en el que 
se diera una excelente combinación de genes, nacido en el seno de una 
familia de campesinos pobres en donde fuera uno de nueve hermanos. 
Este niño no tendría prácticamente ninguna posibilidad de escapar a 
los peligros de la vida en el delta del Ganges o en la árida meseta etíope 
en donde ha tenido que instalarse su familia empujada por las fuertes 
presiones demográficas. Cuando sobrevenga la inundación o la ham¬ 
bruna, este niño será eliminado por la naturaleza —como parte del 
excedente humano— mediante un terrible mecanismo de control de¬ 
pendiente de la densidad. ¿Cuántos herederos de Tagore sucumbie¬ 
ron cuando tuvo lugar ese tifón? ¿Cuántos habitantes de Kenia han 
muerto ya de hambre? 

Las poblaciones de muchas especies animales son restringidas por 
las enfermedades y los parásitos. Nuestro punto de vista singularmen¬ 
te antropocéntrico sude pasar por alto el hecho de que los microbios 
patógenos no son un problema que afecta exclusivamente a nuestra 
especia A menudo son factores importantes para el control del tama*: 
ño de la población, especialmente entre la mayoría de los primates que 
viven en libertad Sus efectos son en derto modo dependientes de la 
densidad, ya que el contagio se produce más fádlmente en una 
población densa, y el hadnamiento y la desnutrición hacen que los 
seres vivos sean más vulnerables a las enfermedades. 


Si fuera usted un parásito o un microbio patógeno, la muerte de su 
hospedador sería un asunto grave. Usted y su descendencia morirían 
con su benefactor a menos que existiera la oportunidad de infectar a 
otros. La propagadón de las enfermedades es más fácil en una pobla¬ 
ción grande. La epidemia «sigue su curso» hasta que sólo quedan los 
individuos que tienen más resistenda y hasta que la pobladón se ha 
reducido tanto que no hay oportunidad de que se contagien otros. 
Existe una dara correladón entre la densidad de una pobladón local 
de seres humanos y las probabilidades de contraer una enfermedad. 
¿Quién no se ha visto expuesto a molestas toses y estornudos en un 
autobús o en un teatro abarrotado de gente? Todos los padres saben 
que es más probable que sus hijos se pongan enfermos cuando van al 
jardín de infancia o a la escuela primaria, en donde entran en contacto 
con otros niños. Muchas enfermedades parasitarias como la duela del 
hígado o los ascárides se propagan a través de las heces humanas, y a 
medida que aumenta la densidad demográfica, aumenta la incidencia 
de estas enfermedades, a menos que se extremen las medidas higiéni¬ 
cas. Debido a que nuestra cultura ha hecho posible que se dé una el & 
vada densidad demográfica, estamos en una situación precaria en la 
cumbre de la tecnología sanitaria y alimenticia y, posiblemente, al 
borde del abismo que representan ciertos mecanismos de control de la 
población dependientes de la densidad terriblemente drásticos. Los 
fallos temporales de nuestra compleja tecnología debidos a inundacio¬ 
nes, huracanes, terremotos, guerras o, simplemente, a un exceso de 
demanda generado por la superpoblación, traen consigo una inmedia¬ 
ta amenaza de enfermedades como las fiebres tifoideas o el cólera. 

No debemos pasar por alto la eficacia de la medicina moderna, 
pero a medida que aumenta la población humana, aumenta también la 
necesidad de utilizar la medicina para controlar este potencial factor 
dependiente de la densidad Tampoco hay que olvidar un agravante de 
origen cultural causado por los medios ae transporte a nivel mundial 
Debido a la existencia de aviones, trenes, barcos y automóviles, una 
enfermedad que surja en un remoto rincón de la Tierra en donde los 
nativos están inmunizados contra ella puede propagarse rápidamente 
por todo el globo*. Algunas enfermedades relativamente benignas del 
Viejo Mundo, como el sarampión o la varicela, fueron llevadas por 
exploradores y misioneros al Nuevo Mundo y a los pueblos del Pacífico 
en donde causaron estragos debido a la falta de defensas de los 


“ La sffibs era desconocida en el viejo mundo hasta 1495, cuando la tripulación de Colón 
¡“V probablemente él mismo—, tras atracar en Génova, comenzaron a infectar Europa con tos 
"Utos de sus aventuras en d Nuevo Mundo, 
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nativos. Más recientemente, la «gripe de Hong Kong* y otras enferme¬ 
dades se han extendido mucho más allá de las regiones en donde se 
conocen desde la antigüedad Y aunque es posible que se logre 
eliminar el SIDA mediante una atenta vigilancia y unos esfuerzos 
hercúleos, también puede ser que se extienda por todo el mundo, 
mientras que en épocas anteriores probablemente hubiera permaneci¬ 
do aislado geográficamente durante generaciones. 

Cada vez hay más pruebas de que muchos animales reaccionan al 
incremento de la densidad de su población con modificaciones de su 
comportamiento y su fisiología que, en último extremo, tienen el efecto 
de reducir la población. No hay ninguna razón para creer que este 
fenómeno dependiente de la densidad sea una muestra de prudencia 
por parte de los Individuos o de la especia; se debe más bien a que 
cuando hay un problema de superpoblación, los individuos (y los 
genes individuales) pueden maximizar su éxito reproductivo desarro¬ 
llando un comportamiento que, incidentalmente, tiende a reducir la 
población. No está claro que todo pueda ser aplicado a los seres 
humanos, pero la idea resulta interesante John C. Calhoun se dedicó 
a experimentar con ratas y a observar sus reacciones según la densi¬ 
dad de la población. Puso cinco ratas preñadas en un corral de unas 
diez áreas, proporcionando agua y alimentos suficientes para la pobla¬ 
ción creciente. Al cabo de dos años, las cinco hembras iniciales podrían 
haber producido, en teoría» unos 50,000 descendientes, pero la pobla¬ 
ción nunca llegó a aproximarse a esta cifra. De hecho, nunca pasó de 
200 animales, y finalmente llegó a estabilizarse en 150. Sin embargo, 
en un laboratorio habría sido rad1 criar 50.000 animales o más en el 
mismo espado manteniendo a las ratas aisladas en pequeñas jaulas. 
Entonces, ¿cómo consiguieron estas ratas mantener su número tan 
bajo en un estado semi-salvaje? 

La respuesta está en su comportamiento social Se organizaron en 
una docena de bandas de doce o trece miembros cada una, con un 
único macho dominante como líder. Las luchas entre estas bandas 
eran frecuentes y a menudo trastornaban el normal cuidado de las 
crias. Esto provocaba una elevada mortalidad entre ellas e impedía el 
aumento de la población. En realidad, incluso la población final de 
150 individuos era demasiado alta, manteniéndose sólo gracias a la 
alimentación artificial y a la imposibilidad de que los animales consi¬ 
guieran escaparse y dispersarse. En condiciones naturales, la pobla¬ 
ción de una superficie similar hubiera sido mucho más baja, y no 
necesariamente debido a las enfermedades, los depredadores o el 
canibalismo» sino más bien por el comportamiento social desarrollado 
por unos animales sanos. 
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Al parecer, las ratas de este experimento habían inventado un 
mecanismo de control dependiente de la densidad que mantenía la 
población por debajo del nivel en el que podrían producirse alteracio¬ 
nes más graves. Pero, ¿qué clase de alteraciones? ¿Cómo se habrían 
comportado si hubieran estado chocando constantemente unas con 
otras? Para comprobarlo, Calhoun inició su experimento más célebre, 
en el que las ratas fueron sometidas a una densidad de población dos 
veces mayor que la que habían soportado los animales encerrados del 
experimento anterior. 

Los resultados fueron impresionantes. En estas condiciones la 
organización generalmente cohesiva de la vida sodal normal de las 
ratas se derrumbó casi por completo, aumentando la agresividad, 
los defectos físicos y la mortalidad de los adultos (sobre todo de las 
hembras) y de las crías. Hubo una tremenda ola de mordeduras de 
cola, y los animales más jóvenes resultaron a menudo gravemente 
heridos, Y lo que es más importante, el comportamiento sexual y el 
cuidado de las crias experimentaron grandes transformaciones. Ñor* 
malmente las ratas construyen nidos en donde nacen las crias, pero los 
animales hacinados no son capaces de hacer nidos adecuados, porque 
dejan de recoger los materiales necesarios para el nido. Las hembras 
son malas amas de casa; a menudo dejan que se desmorone el nido o 
lo arreglan de cualquier manera. Debido a esto era frecuente que las 
crías se dispersaran, y muy pocas de ellas conseguían sobrevivir. 

Las hembras hacinadas eran además malas madres; amamanta¬ 
ban mal a las crías y las cuidaban de forma negligente. En condiciones 
normales las hembras suelen recoger a sus pequeños si se han disper¬ 
sado, llevándolos a un nido nuevo si el viejo está en malas condiciones. 
En cambio, las hembras hacinadas mostraban muy poca inclinación a 
reunir a sus crías. Las dejaban caer a menudo durante el traslado, 
abandonándolas en donde habían caído. Estas desventuradas crías 
solían ser devoradas por las bandas de machos que merodeaban por 
allí. Semejante tendencia al canibalismo nunca se da en los grupos de 
animales que viven en libertad, en los que la población se mantiene 
invariablemente a un nivel más aceptable. 

El comportamiento sexual de las ratas se ajusta normalmente a 
ciertas pautas predecibles de tas que depende el éxito del apareamien¬ 
to y del cuidado de las crías. Los machos identifican a las hembras por 
su olor, y son especialmente sensibles cuando ellas están en celo. 
Cuando llega el momento apropiado el macho persigue a la hembra» 
que se refugia en su ratonera, desde donde observa al macho que 
responde dando saltitos, Cuando termina este ritual, la hembra vuelve 
a salir y, finalmente, tiene lugar la cópula. Sin embargo, cuando hay un 
problema de superpoblación, los machos suelen dejar de observar los 
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ritos del cortejo, y siguen a las hembras hasta su ratonera, acosándolas 
en grupo de un modo que puede recordar a las violaciones colectivas 
que se dan entre los seres humanos. AI trastornarse el delicado meca¬ 
nismo reproductor, aumenta extraordinariamente el número de abor¬ 
tos y la tasa de mortalidad de las hembras, con lo que se retrasa el 
crecimiento de la población. 

Para quienes estudian las enfermedades mentales resulta especial¬ 
mente interesante observar que el comportamiento anormal de los 
animales hacinados no afecta del mismo modo a todos los individuos 
de la población. Los individuos pueden desarrollar diferentes compor¬ 
tamientos patológicos. Se observaron cuatro tipos de comportamien¬ 
to anormal. Los pocos machos dominantes eran moderadamente 
agresivos, y parecían relativamente normales. Otros machos se volvie¬ 
ron «hiperactivos», molestando a las hembras y devorando a las crías. 
Algunos se volvieron «pansexuales» y trataban de copular con cual¬ 
quier animal, ya fuera macho, hembra, viejo, joven, receptivo o no. Un 
grupo adoptó una actitud pasiva, perdiendo el interés por el sexo y por 
las luchas, y, por último, otro grupo se retiró completamente de la 
escena, limitando su actividad a los períodos en que los demás dor¬ 
mían. 

Puede que las ratas de Calhoun nos estén enviando un mensaje: 
parece ser que cuando se derrumba el orden social se desencadena 
nuestro peor potencial biológico. Las poblaciones anormalmente den¬ 
sas pueden producir un comportamiento social anormal que acaba 
por reducir el tamaño de la pobladóa Suponiendo que sea válida la 
extrapolación de las ratas a los seres humemos —y con esto hay que 
andarse con cuidado, a pesar de que sea una práctica rutinaria en la 
investigación biomédica— estos controles biológicos dependientes de 
la densidad pueden estar preparando un futuro sombrío para un 
mundo en el que se da un crecimiento demográfico incontrolado, 
incluso aunque consigamos evitar una crisis demográfica catastrófica 
No obstante, si somos lo suficientemente inteligentes o afortunados, 
nunca llegaremos a saber si nuestra biología nos ha dotado con la 
capacidad de reaccionar de un modo similar al de las ratas del experi¬ 
mento. 

No sabemos cuál es la base psicológica de los diversos comporta¬ 
mientos desarrollados por las ratas de Calhoun. Sin embargo, otros 
estudios realizados indican que existe un mecanismo general que 
puede tener bastante importancia. El biólogo John Christian descu¬ 
brió que bajo condiciones de tensión social —causadas, por ejemplo, 
por una superpoblación local— se produce una hiperactívidad de las 
glándulas adrenales (suprarrenales). Situadas encima de los riñones, 
estas pequeñas estructuras regulan múltiples procesos químicos esen¬ 


ciales para el organismo, que incluyen la movilización de las reservas 
de azúcar y la resistencia a las infecciones en momentos de tensión. 
Si se hace un uso constante de ellas, estas glándulas aumentan de 
tamaño. Su hiperactívidad exige un esfuerzo excesivo del organismo 
que puede provocar un shock y, finalmente, el agotamiento de la 
adrenalina y la muerte. Veamos un ejemplo extraído de un estudio que, 
pese a haberse realizado hace varias décadas, aún no ha sido igualado 
debido a su perfección y al mensaje que encierra para un mundo cada 
vez más superpoblado: 

En 1916 se llevaron varios ciervos a la isla de SL James, situada en 
la bahía de Chesapeakey con una extensión de varios cientos de acres. 
La población aumentó rápidamente a 300 ejemplares, lo que suponía 
una densidad anormalmente alta Por casualidad, Christian estaba 
estudiando estos ciervos cuando murieron la mitad de ellos en 1958. 
Paradójicamente, los animales muertos parecían sanos a excepción de 
que sus glándulas suprarrenales eran anormalmente grandes. Hada 
1959 la densidad de la pobladón había descendido a un nivel normal y 
el tamaño de tas glándulas suprarrenales había vuelto a ser también 
normal 

Seria interesante comparar el tamaño de las glándulas suprarrena¬ 
les de los habitantes de la dudad con el de los que residen en el campo. 
Sin embargo, dada la capaddad de adaptadón de los seres humanos, 
es perfectamente posible que un habitante de Chicago no reciba más 
tensiones de su medio ambiente que un habitante de los bosques del 
norte del Maine Es más, parece que tenemos una extraordinaria 
facilidad para estar tensos sin importar cómo o dónde vivimos. 

Si el aumento del tamaño de la pobladón fomenta el estrés, 
provocando la hiperactívidad de tas glándulas suprarrenales y elevan¬ 
do la tasa de mortalidad, este mecanismo puramente biológico podría 
fundonar como un sistema de control del crecimiento de la pobladón 
dependiente de la densidad. El catalizador seria en este caso el estrés 
personal, no el tamaña de la pobladón en sí. Una pobladón densa 
podría evitar la estimuladón del mecanismo glandular siempre que los 
individuos no se pusieran tensos por la presenda de sus congéneres. 
Del mismo modo, una densidad demográfica objetivamente baja po¬ 
dría activar el mecanismo de tensión suprarrenal si los individuos 
implicados fueran hipersensibles a la presenda de los demás. Lo 
importante es la percepción del hacinamiento, no el hacinamiento en 
si Christian descubrió que el tamaño délas glándulas suprarrenales de 
las marmotas americanas era mayor cuando más intensa era la agresi¬ 
vidad entre los individuos, no cuando la pobladón era más densa Esto 
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ocurría a principios de la primavera, en la época del apareamiento, y 
también a finales del verano, cuando las crias se iban dispersando para 
tratar de conquistar su espacio vital a expensas del de los adultos. 

Podemos prever que los síntomas de estrés serán mayores entre 
los individuos que ocupan el nivel más bajo de la escala social. Al fin y 
al cabo, están siendo «pisados» por todos los demás y no tienen posi¬ 
bilidades de vengarse Esto es un hecho que ha sido demostrado repe¬ 
tidamente: en muchas especies animales, los animales que tienen las 
mayores glándulas suprarrenales son precisamente aquellos que ocu¬ 
pan el rango sodal más bajo. Aunque no se han estudiado las corres¬ 
pondencias que puedan darse entre los seres humanos, un estudio de 
las enfermedades relacionadas con la tensión nerviosa realizado entre 
los empleados de la compañía Bel) Telephone, reveló que los indivi¬ 
duos que ocupaban los cargos inferiores, como los instaladores de 
lineas y las operadoras, estaban más afectados por este tipo de enfer¬ 
medades que los miembros de la junta directiva. A lo mejor tenemos 
que revisar nuestras ideas convencionales sobre el ejecutivo agobiado 
y el despreocupado obrero. 

En muchas especies animales se da otro interesante fenómeno que 
muestra la relación de la oposición sodal con el estrés y, en algunos 
casos, con la reguladón del tamaño de la población. Es frecuente que 
los individuos de rango inferior tengan vetado el acceso a las hembras, 
bien porque hayan sido capaces de establecer territorios adecuados y, 
por tanto, no sean aceptables como pareja, o simplemente porque las 
hembras prefieran a los machos de alto rango. Esto se aplica espedal- 
mente a los urogallos y los pavos que son espedes políginas (un 
macho cubre a muchas hembras). En estas condiciones, los machos 
subordinados son verdaderamente «personas non gratas» y puede que 
no lleguen a copular nunca; de hecho, puede que lleguen a ser 
incapaces de hacerlo aunque tengan oportunidad. El estudio de los 
machos subordinados ha revelado que en muchas espedes el nivel de 
testosterona baja considerablemente, y el tamaño de los testículos se 
reduce bastante en comparadón con los machos dominantes que 
copulan activamente. Los etólogos llaman a este fenómeno «castra 
dón psicológica». 

Entre los monos, la situadón varía de una esperie a otra y es 
arriesgado generalizar, pero no suele observarse nada análogo a la 
castradón psicológica. De hecho, es bastante raro que se dé una 
abierta rivalidad sexual entre los machos, e incluso entre los despóticos 
papiones, los machos subordinados también copulan. Sin embargo, 
durante el estro, cuando la hembra es más fértil y es más probable que 
la cópula produzca descendenda, los derechos de apareamiento son 
monopolizados prindpalmente por los machos dominantes. 


Los seres humanos se diferencian de la mayoría de los primates 
que se han estudiado en que son monógamos y en que suelen empare¬ 
jarse para toda la vida. Puesto que hay aproximadamente tantos 
hombres como mujeres, la mstrtudón de la familia asegura que prácti¬ 
camente todos los machos tengan la posibilidad de copular y de 
reprodudrse Por tanto, parece poco probable que la castradón psico¬ 
lógica se dé entre los seres humanos. No obstante, el credente proble¬ 
ma de la «impotencia psicológica» puede ser muy pareado, ya que su 
causa son las tensiones de la vida moderna y la subordinadón del 
individuo, si no a otros individuos, al menos a dertas metas y sistemas. 

Dos investigadores británicos, A S. Parkes y H M. Bruce, descu¬ 
brieron una vez que cuando una hembra redén preñada se topaba con 
un macho desconoddo, solía interrumpirse el proceso de gestadón y 
tenía lugar un aborto. Posteriormente se descubrió que no era necesa¬ 
ria la presenda del macho para que se produjera este efecto: una 
hembra preñada abortaba si era encerrada en una jaula en donde 
había estado un macho extraño. Esto parecía indicar que el olor era 
responsable del fenómeno; hipótesis que fue confirmada posterior¬ 
mente cuando se extirparon quirúrgicamente los lóbulos olfativos de 
las hembras: las hembras que caredan de olfato no abortaron a causa 
de la presencia de machos desconoddos. 

No se sabe hasta qué punto funciona este mecanismo entre anima¬ 
les en libertad, en caso de que funcione de alguna manera. Podría ser, 
sin embargo, otro factor de control demográfico dependiente de la 
densidad, puesto que según aumenta la pobladón más probable es 
que las hembras preñadas se encuentren con machos desconoddos 
(o al menos con sus tarjetas de visita químicas: la orina y las heces). 
Es posible que para estas hembras fuera adaptativo renunciar a criar 
cuando el orden social está alterado y surgen comportamientos pato¬ 
lógicos como los que hemos descrito; dado que la mayoría de los 
mamíferos tienen un orden social bien definido, la presencia de un 
macho adulto desconocido podría ser interpretada como una indica- 
dón del desmoronamiento del orden sodal 

Es evidente que para que se produzca el «efecto Bruce» hace falta 
un buen olfato. Sin embargo, los seres humanas se diferencian extra¬ 
ñamente de los demás mamíferos en que su sentido del olfato está muy 
poco desarrollado. Por tanto, no es probable que se produzcan abor¬ 
tos inducidos por el olor y activados por el aumento de la densidad de 
la pobladón. De hecho, nuestra relativa insensibilidad a los olores 
puede ser la causa de que seamos capaces de soportar una elevada 
densidad de población con más facilidad que la mayoría de los mamífe¬ 
ros. La tensión generada por la densidad de población se transmite a 
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los animales a través de los sentidos* Y el olfato» tan bien desarrollado 
en la mayor parte de los mamíferos, es probablemente el principal 
canal que informa al animal del grado de hacinamiento* Puesto que las 
copas de los árboles son lugares expuestos al viento en donde los 
olores se desvanecen rápidamente, los primates no han perfeccionado 
un sistema de comunicación basado en el olfato, y los seres humanos 
somos, desde el punto de vista anatómico, unos vulgares primates (si 
dejamos a un lado nuestra capacidad de pensar, naturalmente). Al no 
poseer un buen olfato, podemos soportar una concentración modera¬ 
da sin experimentar demasiada tensión* Si lo tuviéramos, probable¬ 
mente los cines, los ascensores, ios autobuses y las ciudades nos 
resultarían francamente intolerables* 

El control de la superpoblación mediante mecanismos biológicos 
dependientes de la densidad -como el canibalismo, la agresividad, el 
aborto automático y el estrés— no resulta aceptable para los seres 
humanos* Sin embargo, para la mayoría de los animales (y para sus 
genes} no es más que un modo de sacar partido de una situación 
especialmente difícil. Por eso es por lo que se ha desarrollado* Tal vez 
nos consuele pensar que estos tactores dependientes de la densidad 
no afectan a los seres humanos, pero si verdaderamente careciéramos 
de estos mecanismos de control y no impusiéramos controles cultura¬ 
les alternativos, correríamos un peligro aún mayor, puesto que los 
controles independientes de la densidad no son más aceptables ni más 
agradables a largo plazo* Una vez más, los instintos que no poseemos 
—o los que poseemos y desatendemos fácilmente— pueden represen¬ 
tar para nosotros un peligro mayor que los pocos instintos que conser¬ 
vamos. 

Los lemmings se comportan de un modo drástico cuando la 
población es demasiado alta* Sin embargo, su famosa carrera «suicida» 
hasta el mar ha sido malinterpretada* En realidad los lemmings no se 
suicidan; cuando la densidad demográfica es excesiva, emigran en 
grandes cantidades, y es frecuente que atraviesen ríos si es necesario. 
Si llegan al océano en vez de a un río, tratan de salvar esta barrera 
mortal como si fuera superable Tal vez si la especie humana estuviera 
sujeta a controles demográficos dependientes de la densidad, o si 
nuestra cultura no se hubiera adelantado tanto a nuestra biología, 
tendríamos hoy día una población estable Desgraciadamente, tal y 
como están tas cosas, nos parecemos a los lemmings, no porque nos 
tiremos al mar, sino porque reaccionamos frente a las nuevas condicio¬ 
nes como si fueran iguales a las que conseguimos superar en el 
pasado* Y no es necesario que el suicidio sea intencionado para que 
sea real 

Parece que algunos animales practican un sistema efectivo de 
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control de la natalidad* En las regiones árticas las lechuzas blancas y 
otras aves rapaces parecidas a las gaviotas, parecen ajustar el tamaño 
de sus nidadas a la cantidad de presas disponibles* Se alimentan de 
pequeños mamíferos como los lemmings y los ratones que, como 
hemos visto, experimentan fluctuaciones periódicas en el tamaño de 
su población. Estas aves producen más descendientes, y a veces 
incluso ponen el doble de huevos, en épocas de abundancia (por 
ejemplo, cuando hay un exceso de lemmings), y menos cuando esca¬ 
sea el alimento. Los «herrerillos* son unos pajarillos que se alimentan 
de insectos, y necesitan gran cantidad de ellos en el verano para poder 
alimentar a sus insaciables polluelos. Por consiguiente, también ajus¬ 
tan el tamaño de sus familias a la cantidad de comida disponible No 
obstante, tienen que poner los huevos en primavera, cuando aún hay 
muy pocos insectos, adivinando las condiciones que se darán en el 
verano, que es cuando tendrán que alimentar a sus pollos* ¿Cómo 
consiguen hacer el pronóstico? La población estival de insectos es 
determinada por las condiciones de temperatura y humedad que 
se den en la primavera precedente y, aparentemente, estos inteligentes 
pajarillos interpretan el tiempo que hace durante la primavera como 
una indicación de la cantidad de huevos que deben poner* La lección 
ha sido enseñada por la selección natural, que aprueba a los que tienen 
éxito y suspende a los tontos* 

Éstas son soluciones interesantes para evitar la superpoblación, 
puesto que son sistemas que previenen la superproducción, en vez de 
eliminar el excedente. Sin embargo, son sistemas automáticos y bioló¬ 
gicos que forman parte de las tendencias génicas del animal No hay 
razón para creer que los seres humanos estemos dotados de mecanis¬ 
mos similares. Si queremos conseguir una eficacia similar, tendremos 
que hacerlo utilizando nuestra cultura* 

Podríamos comparar una especie con una bañera, en la que el 
nivel del agua indica el tamaño de la población* El grifo está abierto y 
cae el agua: son los nacimientos* Pero el desagüe está también abierto 
y deja salir el agua: son las muertes* Cuando ambos están equilibrados, 
el nivel del agua permanece constante Los ingenieros dirían que este 
tipo de sistema es un «sistema estable** La cultura humana nos ha 
dado cierta capacidad para cerrar el desagüe; pero puesto que no 
hemos cerrado también el grifo para compensar, el nivel del agua está 
subiendo. Y de un modo peligroso* Muchas especies poseen regulado¬ 
res automáticos del grifo o desagües de seguridad (mecanismos de¬ 
pendientes de la densidad) que impiden que el nivel del agua suba 
demasiado* Si carecemos de tales dispositivos, como parece ser, es 
evidente que la bañera rebosará, a menos que utilicemos medios 
culturales para cerrar el grifo* Paul Ehrlich sugiere que hagamos un 
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test de inteligencia observando cómo reacciona la gente ante una 
bañera que empieza a rebosar ¿corre a por ladrillos y cemento para 
elevar el borde, o cierra el grifo? 

El incremento de la producción de alimentos, los cuidados médi¬ 
cos, el control de la contaminación y las mejoras en la vivienda son una 
ayuda, pero no soluciones permanentes. Se basan en el aumento y en 
el desarrollo, pero, en definitiva, debemos alcanzar un equilibrio. No 
hay otra solución. Estamos preparados para conseguir el éxito a corto 
plazo contando con una abundancia de recursos y una elevada morta¬ 
lidad, no para alcanzar el éxito a largo plazo en la escasez y con una 
baja mortalidad. Además, debido a nuestra larga historia evolutiva de 
criaturas expansivas con una población en expansión, apenas nos 
atrae el equilibrio como meta consciente. Los que insisten en la 
necesidad de limitar el crecimiento de la población parecen pájaros de 
mal agüero en comparación con los optimistas que abogan entusiasta¬ 
mente por el crecimiento sin fin, como el senador Paul Laxalt en el 
Congreso Nacional del partido republicano de 1984. 

En el mundo natural el crecimiento incontrolado no es la fórmula 
del éxito definitivo, aunque es una buena descripción del cáncer. 
Llevado hasta cierto extremo, crecimiento, crecimiento y más creci¬ 
miento no puede conducir más que a muerte, muerte y más muerta 

Bajo condiciones estrictamente biológicas, podemos imaginar a las 
diferentes especies empujándose unas a otras con todas sus fuerzas, y 
valga también el símil para los individuos dentro de cada especia 
Cuando todo el mundo empuja, el que deja de empujar pierde. Ade¬ 
más, nade experimenta efectos negativos por comportarse como si la 
meta fuera un crecimiento sin límites, puesto que nunca se alcanzará. 
Pero gracias a la evolución cultural, hemos eliminado gran parte de la 
resistencia natural que de otro modo habría encontrado nuestra po¬ 
tencial expansión. En este aspecto, nuestra evolución cultural está 
Tratablemente desequilibrada, puesto que no sólo nos ha ofrecido la 
ciencia y la tecnología para evitar las muertes prematuras, sino que 
además nos ha dado la consigna —cultural y religiosa— de «creced y 
multiplicaos», como se supone que Dios encomendó a Adán. Y no hay 
más que echar un vistazo a nuestra historia evolutiva {tanto biológica 
como cultural) para comprender que somos notablemente sensibles a 
tales consejos. El resultado es que apenas queda nada contra lo que 
empujar, y si no nos serenamos —y espabilamos— al final acabaremos 
cayéndonos de narices. 


10. El medio ambiente 


DE LOS EXCREMENTOS DE LOS MONOS 
A LA ÉTICA ECOLÓGICA 


«De ahora en adelante no bastará con que nos pregunte¬ 
mos sí el hombre puede hacer algo; también tendremos que 
pregurttamos si debe hacerio.it 

David Brower 

Nuestra progresiva y galopante dependencia cultural, profunda¬ 
mente tecnológica pero irreflexiva, parece propia de la mentalidad de 
una liebre atolondrada Si no nos autodestruimos en una guerra 
nuclear, nuestros alocados proyectos pueden hacer caer el telón sobre 
el escenario de la aventura humana simplemente convirtiendo, con 
ayuda de la superpoblación, nuestro mundo en un planeta inhabitable 
aun en tiempos de paz. Estamos en peligro de asfixiamos con los 
millones de toneladas de aire contaminado que ensombrecen el cielo: 
hay ríos tan contaminados que corren el riesgo de incendiarse; sólo los 
depósitos de desechos tóxicos contienen suficientes venenos para 
acabar con la vida en la Tierra. La letanía de los peligros ecológicos es 
interminable: sahnizabón, erosión, deformación, deserüzadón, acidifi¬ 
cación, cambios climatológicos causados por los seres humanos que 
van desde el invierno nuclear y el agotamiento del ozono hasta el 
efecto de invernadero y el derretimiento de los casquetes polares, etc 
Pese a que no podemos alimentar a toda la gente que hay en el mundo, 
la población sigue creciendo El mundo salvaje —antaño enemigo 
nuestro y ahora amigo amenazado— va desapareciendo y nunca 
renacerá. Las especies en peligro se extinguen para siempre Y aun¬ 
que, por milagro, consiguiéramos conservar cierta cantidad de vida 
humana en el futuro, la calidad de esta vida disminuiría inevitablemen¬ 
te al ir disminuyendo la calidad de) mundo natural Los bosques, las 
montañas, las corrientes de agua y la quietud de los lagos, una 
mariposa que revolotea en primavera o un alce que brama en otoño, 
tienen un valor especial: son parte de la vida, y también de la vida 
humana. Vamos, pues, a examinar brevemente los orígenes de la 
actual crisis ecológica, porque es también una crisis profundamente 
humana. 
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Los seres vivos no viven ni se desarrollan en el vado. Las circuns¬ 
tancias de la vida de animales y plantas hacen que se reladonen 
íntimamente entre sí, de forma que la ventaja o desventaja de cualquier 
característica debe valorarse no sólo en reladón con el organismo, 
sino también en reladón con el medio ambienteAsí, la veloridad de un 
lobo del Ártico está en correspondencia con la veloadad de su presa, el 
caribú, y los molares de corona alta del caballo están a tono con la 
naturaleza abrasiva de las hierbas, su alimento preferido* La compleja 
armonía del mundo natural se debe a la eliminadón de los inadaptados 
y a una elegante elaboradón de las formas de vida acertadas y de sus 
interconexiones. El Homo sapiens está entre los seres vivos de mayor 
éxito. Nuestra población es elevada, nuestratasa de mortalidad, muy 
baja; vivimos en una gran diversidad de entornos, manejamos una 
gran cantidad de energía y materiales; aparentemente somos la viva 
imagen del éxito evolutivo. Pero tener éxito hoy no significa perdurar 
en el futuro, como nos dirían los dinosaurios si pudieran. 

Los dinosaurios, tan frecuentemente ridiculizados por su fracaso, 
tuvieron un gran éxito evolutivo en sus tiempos. Y aquellos tiempos 
duraron más de den millones de años, mucho más que nuestra historia 
hasta la fecha. Además, pese a que finalmente se extinguieran, los 
dinosaurios eran de algún modo «naturales» en un sentido en que 
nosotros no lo somos. La mayoría de los organismos, incluidos los 
dinosaurios, estaban adaptados a su entorno, puesto que los que no 
encajaban eran rápidamente eliminados, como aún sigue sucediendo 
hoy. Los que han quedado no sólo pertenecen a su entorno, sino que 
son parte de él 

Esto no quiere decir que las espedes sean inmortales; es evidente 
que no lo son. A largo plazo, la extinción es la regla, ya que las especies 
no siempre son capaces de ajustarse a los cambios del ambiente. 
También se observa un fenómeno análogo a corto plazo: considere¬ 
mos, por ejemplo, los cambios que se producen cuando se tala o se 
quema un bosque cadudf dio del nordeste. Al principio crecen gramí¬ 
neas y hierbas anuales, seguidas por plantas herbáceas y arbustos. 
Finalmente, al cabo de muchos años, puede aparecer un bosque de 
robles, pero como los árboles grandes no dejan pasar la luz solar, el 
suelo permanece en la oscuridad, lo que impide el desarrollo de robles 
jóvenes que sustituyan a los viejos. Los arces jóvenes, sin embargo, 
toleran bastante bien la sombra, y pueden desarrollarse en el suelo 
umbrío del bosque: A la larga, pueden llegar a sustituir a los robles, con 
lo que el resultado final será un bosque de arces. Este estadio final es lo 
que los ecólogos denominan «vegetación clímax». El sistema se auto- 
perpetúa hasta que la mano del hombre o algún desastre acabe con él 
Entonces, la historia vuelve a empezar. 


En cada una de las sucesivas y progresivas etapas que atraviesa 
nuestro bosque se desarrollan determinados animales y plantas que, 
finalmente, llegan a crear condiciones inadecuadas para su propio 
mantenimiento, y son reemplazados por los de la etapa siguiente. 
Literalmente, llevan en sí las semillas de su propia destrucción. Por 
supuesto, sólo son eliminados a nivel local, y no se puede hablar de una 
verdadera extinción. Las diferentes especies implicadas suelen sobrevi¬ 
vir, tal vez en otra etapa posterior o en otro lugar. Quizás a nosotros 
nos esté ocurriendo algo parecido, puesto que la especie humana está 
creando un ambiente que le resulta cada vez más insoportable, con la 
diferencia de que si el entorno que se hace inhabitable es todo el 
planeta, estaremos condenados a la extinción. Dejando a un lado las 
fantasías de la ciencia ficción, no tenemos otro sitio adonde Ir. 

No es probable que nos consideremos a nosotros mismos con 
ecuanimidad como una etapa pasajera en la progresión de la vida, aun 
cuando llevemos aquí muy poco tiempo según el calendario evolutivo. 
Incluso prescindiendo de los sentimientos que experimentamos al 
pensar en nuestro propio destino, hay algo que no encaja en la idea de 
que la extinción de la especie humana -y la extinción de otros seres 
vivos causada por la humanidad— es algo «natural». Por un lado, lo que 
estamos haciendo con nosotros mismos y con nuestro mundo parece 
«antinatural». No acabamos de encajar en el delicado engranaje que 
gobierna la vida y el destino de otros seres. Por tanto, cuando altera¬ 
mos la vida y el destino de otros seres vivos el resultado es muy 
diferente y mucho menos aceptable que cuando se alteran por sí solos. 
Pero, ¿por qué? ¿En qué sentido somos «menos biológicos* que un 
dinosaurio o un roble? 

La respuesta parece obvia: somos tan biológicos como cualquier 
otro ser vivo, puesto que somos producto de la selección natural y 
estamos sujetos a ciertas leyes básicas del mundo orgánico. Sin embar¬ 
go, al mismo tiempo somos creadores y criaturas de la evolución 
cultural. Una vez más, nuestro mayor triunfo es también nuestro 
mayor problema Y ésta es la clave de nuestra actual crisis ecológica 

En cierto sentido, si destruimos nuestro entorno es porque somos 
capaces de hacerlo. Ninguna otra especie animal o vegetal es una 
amenaza para la integridad del planeta, porque ninguna tiene medios 
para serlo; las espedes que hicieron su entorno inhabitable para sí 
mismas ya no existen. Como ocurre con las armas, nuestra capacidad 
destructiva no se deriva de nuestras características biológicas. Como 
animales, no causamos gran impresión en las comunidades naturales, 
y, si exceptuamos nuestro extraordinario número, de la cabeza para 
abajo somos animales interesantes pero nada notables. Sin embargo, 
con ayuda de las herramientas, la división del trabajo, el lenguaje y 
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nuestra elevada capacidad racional y tecnológica, hemos estado explo¬ 
tando la naturaleza de un modo que nunca se habla ysto. Sin la 
evolución cultural esto no habría sido posible. Con ella, hemos logrado 
la mayoría de las cosas que apreciamos porque consideramos que nos 
hacen particularmente humanos, Y con ella, como Sansones enloque¬ 
cidos, amenazamos con hacer que el templo de la Tierra se derrumbe 
sobre nuestras cabezas. 

Las plantas y los animales que fueron desapareciendo con el 
transcurso del tiempo geológico, se extinguieron porque no pudieron 
adaptarse a los cambios del ambiente, no porque evolucionaran hasta 
la exñndóa En la naturaleza no se conoce el suicidio de las especies, 
por la sencilla razón de que las características de los seres vivos son el 
resultado de la evolución biológica: cualquier tendencia génica que 
conduzca a la disminución del éxito reproductivo será eliminada por 
selección natural en el curso de la evolución, fiara ser reemplazada 
por características más ventajosas. Así pues, en el curso déla evolución 
biológica, la extinción se produce sólo como resultado de aconteci¬ 
mientos que escapan al control de las especies. 

Hubo una especie de alces (los «alces irlandeses*) cuyos machos 
poseían una enorme cornamenta de más de tres metros. Antiguamen¬ 
te se pensaba que estos animales se habían extinguido porque sus 
cuernos habían crecido demasiado, se enredaban entre la vegetación, 
o suponían tal peso para la cabeza que los animales no podían ver por 
dónde iban y tropezaban unos con otros o se despeñabaa Esto no es 
nada probable Si algunos individuos hubieran empezado a desarrollar 
una cornamenta tan grande que representara una desventaja, habrían 
dejado menos descendientes que sus congéneres más modestamente 
dotados, y el tamaño medio de la cornamenta hubiera vuelto a dismi¬ 
nuir (esto podría interpretarse como un sistema de realimentadón 
negativa al estilo evolutivo). Lo más probable es que los cambios de) 
medio ambiente acabaran con el alce irlandés. 

En cambio, los abusos que comete el ser humano con el medio 
ambiente —ya sean indirectos causados por el crecimiento demográfi¬ 
co, o directos como resultado de una tecnología destructora y contami¬ 
nante— no están sujetos a los típicos controles biológicos. Se deben a 
la intervención de la cultura, no a la de nuestros genes. Además, 
incluso la tendencia a destruir el entorno estuviera controlada por los 
genes, como en el caso de los animales sujetos únicamente a la 
evolución biológica, el ritmo de la destrucción del medio ambiente 
inducida por la cultura es demasiado rápido para que la reproducción 
diferencial tenga oportunidad de restablecer el equilibrio. La evolución 
cultural nos ha proporcionado, casi de la noche a la mañana, las 
herramientas necesarias para destruir la Tierra, negándonos a la vez 
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(como en el caso de la agresividad) los mecanismos inhibidores necesa* 
ríos para restringir su utilización. La biología nunca nos habría otorga¬ 
do esa terrible capacidad sin proveemos de mecanismos de control; al 
menos, no por mucho tiempo. Pero cuando la evolución cultural actúa 
sin impedimentos, las reglas del juego cambian por completo. 

La evolución biológica avanza generalmente a pequeños pasos, y 
no a grandes saltos discontinuos*. Las consecuencias de una determi¬ 
nada característica, como el tamaño de la cornamenta, pueden ser 
evaluadas según se va desarrollando. En cambio, los grandes avances 
de la evolución cultural humana nos proporciona de golpe nuevas 
características —sin que la evolución tenga tiempo de ponerías a 
prueba— que en muchos casos han de ser aceptadas o rechazadas 
como saltos tecnológicos de gran trascendencia: la locomotora de 
vapor, la electrónica, la energía nuclear, los pesticidas, las explotacio¬ 
nes mineras a cielo abierto, la lluvia árida. Si cualquiera de nuestros 
antepasados del paleolítico hubiera empezado a manifestar cierta 
tendencia a actuar de un modo perjudicial para sí mismo o para sus 
genes, la selección natural habría eliminado el brote. Pero si el rasgo 
hubiera sido beneficioso para el individuo, incluso aunque resultara 
perjudicial para los demás, la selección lo habría fomentado. Es más, 
aunque este rasgo tuviera, como las armas nucleares, la capacidad de 
destruir el mundo, sería difícil que fuera eliminado por la selección 
natural, puesto que ésta sólo actúa sobre realidades, no sobre posibili¬ 
dades. 

Por una trágica ironía del destino, hemos sido dotados de menos 
inhibiciones biológicas que impidan un comportamiento destructivo 
hacia el medio ambiente que la mayoría de los animales. Esto puede 
deberse a que somos primates. Como grupo, los primates no suelen 
fijar su residencia de forma permanente. Los animales que sí lo hacen, 
como la mayoría de los pájaros, suelen llevar grabada en su instinto la 
prohibición de ensuciar su propio nido. Los polluelos suelen arrimarse 
al borde del nido para dejar caer los excrementos fuera, o producen 
unas bolitas fecales que son retiradas por los padres. En cambio, la 
mayoría de los monos duermen cada noche en un sitio diferente 
Como excursionistas a los que no les preocupa dejar sudo el tugar de 
acampada porque no piensan volver a él, nuestros parientes más 
próximos no tienen inconveniente en defecar en sus propios lechos. 

Los animales que viven en el suelo, como las marmotas y los lobos, 


Algunos biólogos, como Stephen Jay Gould, han observado que los pasos evolutivos 
Pueden ser a veces mayores de lo que se había pensada Pero esto es cuestión de matices. 
Lo cierto es que seguimos hablando de pasos, no de saltos. 

211 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


EL MEDIO AMBIENTE 


se preocupan de mantener sus aposentos limpios y, por tanto, libres de 
agentes patógenos* Pero la orina y las heces desaparecen inmediata¬ 
mente del mundo arbóreo del mono, y se convierten ep el problema de 
los demás. ¿Por qué íbamos a preocupamos? 

Los animales terrestres pueden ser localizados por sus predadores, 
que utilizan su olfato para seguir el rastro a los individuos poco 
cuidadosos en sus hábitos higiénicos* Por eso los monos son malas 
mascotas, ya que es extremadamente difícil alterar sus costumbres. 
Como recientes inmigrados al mundo terrestre, los seres humanos, 
como los monos, no tienen demasiados escrúpulos en cuanto a la 
limpieza de su morada. No es de extrañar, por tanto, que, a pesar de 
toda nuestra inteligencia, sea más difícil enseñar hábitos higiénicos a 
un ser humano que a un perro. 

"Cada vez que el hombre ha utilizado una nueva fuente 
para aumentar su poder sobre ¡a tierra ha disminuido /as 
posibilidades de sus sucesores. Todo progreso se ha realizado 
a costa del entorno , y el hombre no puede reparar los daños 
que ha causado, del mismo modo que no podía preverlo s> 

G D* Darlington 

La mayoría de los animales no se distingue precisamente por su 
previsión. Pero, por otra parte, su capacidad para hacer daño es 
también limitada; su poder está limitado por su cuerpo y, por tanto, las 
posibilidades que tienen de dañar su medio ambiente son bastante 
limitadas* Los predadores, por ejemplo, tienen que trabajar duro para 
ganarse la vida. Sobreviven únicamente a expensas de otras vidas, y 
sus víctimas hacen todo lo posible por seguir viviendo. Por tanto, 
darles caza no es una empresa fácil; como mínimo se necesita tiempo y 
energía para acometerla. Por eso los predadores suelen ser cazadores 
conservadores, y sólo matan cuando lo necesitan. Los primates, que 
comen fruta, hojas e insectos, se desarrollaron en el trópico, en donde 
podían disponer de diferentes especies comestibles en cada época. La 
comida está a menudo «al alcance de la mano», no es arriesgado ni 
difícil conseguirla y nada impide el vicio de la glotonería. Además, los 
rimates no almacenan alimentos para los tiempos de escasez, proba* 
lemente porque rara vez han experimentado una auténtica escasez y 
porque sus alimentos favoritos no se pueden almacenar* Por tanto, es 
muy probable que los seres humanos hayan evolucionado sin dema¬ 
siadas inhibiciones a la hora de explotar los recursos naturales y sin 
preocuparse de tomar medidas en previsión de los malos tiempos* 

Hace casi veinte años, el biólogo Garrett Hardin escribió un ensayo 


científico monográfico, que tuvo una gran repercusión, titulado «La 
tragedia de los pastos comunales», en d que estudiaba la situación en 
Gran Bretaña cuando los pastores apacentaban sus rebaños en terre¬ 
nos públicos. Aunque todos salían perjudicados si los pastos se agota¬ 
ban por un pastoreo excesivo, nadie se creía personalmente responsa¬ 
ble de su mantenimiento* Todos ios pastores preferían apacentar sus 
rebaños en los pastos comunales en vez de hacerlo en sus campos 
privados y, además, todos los pastores pensaban que si dejaban de 
hacerlo en bien del interés común, otros pastores se aprovecharían y 
abusarían de los terrenos comunales. Como resultado, el potencial 
altruista se convertía en víctima de una especie de «Dilema dd Prisio¬ 
nero», viéndose obligado a engañar (es dedr, a apacentar su rebaño en 
los pastos comunales en vez de abstenerse cooperativamente), puesto 
que si no lo hada se convertía en la víctima dd abuso de los pastores 
egoístas. De esta forma, todos trataban de sacar d mayor provecho 
posible a expensa dd bienestar dd entorno. La tragedia de los pastos 
comunales no consistía sólo en que se fomentaba d egoísmo personal, 
sino también en que se destruían terrenos potendalmente produc¬ 
tivos. 

Es interesante comparar esta situación humana con la de dos 
parientes cercanos de la familia de las comadrejas. Ambos explotan 
con gran eficiencia su entorno natural, pero ninguno de los dos posee 
la capacidad que tiene d hombre para destruir su medio ambiente o 
para orientar su potencial hada el triunfo o la tragedia La nutria es 
una excelente cazadora de peces y de invertebrados. Excepto en las 
zonas en donde la acdón del hombre ha reduddo las poblaaones de 
sus presas, las nutrias rara vez pasan hambre. Generalmente pueden 
conseguir más alimentos de los que necesitan, pero se abstienen de 
hacerlo. En vez de eso, se han convertido en criaturas juguetonas que 
a menudo persiguen a los peces sólo por satisfacer su traviesa natura¬ 
leza Pero sólo matan para comer. 

El visón, por otra parte, también es un experto cazador, aunque 
carece dd carácter travieso de la nutria Para los visones es muy fácil 
matar; de hecho, les resulta difícil resistir la tentación de hacerlo. Puede 
parecer que al matar más presas de las que necesitan están violando la 
lógica de la evoludón, sin embargo, las zonas pantanosas que constitu¬ 
yen su hábitat son muy productivas, y no existe el peligro de que sufran 
una superexplotadón* El comportamiento dd visón no ha cambiado 
durante milenios, y está plenamente integrado en la comunidad natu¬ 
ral. Los cuervos, los coyotes, los zorros y los halcones a menudo se 
aprovechan de la situadón consumiendo las víctimas aue abandona d 
visón, es dedr, sobreviviendo a costa de los excesos ad visón* 

Los seres humanos somos mucho más extravagantes que d visón 
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en la utilización de los recursos naturales. Nuestros desperdicios son 
consumidos generalmente por animales que nos parecen asquerosos 
o desagradables, como las moscas, las cucarachas, (as ratas, los rato¬ 
nes y las algas que contaminan nuestros ríos y lagos y que se alimen¬ 
tan de los nutrientes agregados como resultado de la hiperactividad 
humana. Estos excesos están muy lejos de parecerse a) sistema bella¬ 
mente equilibrado que se apoya, en parte, en el comportamiento de] 
visón, sobre todo porque la presenda de los desechos humanos, la 
basura y otras exquisiteces, es relativamente redente y aún no ha 
habido tiempo para que se desarrolle una red biológica tan delicada y 
compleja 

Nuestra afidóna los excesos es innegable En La voluntad de creer, 
WÜliam James escribió: 

La principal diferencia entre el hombre y las bestias está en el exube¬ 
rante exceso de sus tendencias subjetivas; su preeminencia se basa simple 
y únicamente en la cantidad y en el carácter fantástico de sus aspiraciones 
físicas, morales, estéticas e intelectuales. Si toda su vida no hubiera sido 
una continua búsqueda de lo superfluo, nunca habría llegado a alcanzar 
una posición tan inexpugnable en lo necesario. 

Sin embargo, desde el punto de vista de James, esto es una suerte, 
y no una desgrada: «Y de esta comprensión debería sacarla lecdón de 
que puede confiar en sus deseos, de que induso cuanto más lejos 
parece estar su satisfacdón, la inquietud que le causan sigue siendo la 
mejor guía para su vida, porque le llevará a resultados que ahora 
escapan a su comprensión. Despojémosle de su extravagancia y de su 
embriaguez y le habremos destruido,» No obstante, aún está por ver si 
nos autodestniiremos antes con nuestras extravagancias. 

Quizás el peligro más apremiante con que se enfrenta ahora 
nuestro planeta (aparte de la guerra nudear) es la destrucdón cada vez 
más rápida de los bosques tropicales. Estos ecosistemas están delica¬ 
damente equilibrados y son tremendamente ricos en espedes anima¬ 
les y vegetales, pero los seres humanos no parecen comprender su 
valor. Son insustituibles y, sin embargo, están siendo destruidos a una 
velocidad extraordinaria, en parte a consecuencia de la tala, pero sobre 
todo a causa de la deforestación que se lleva a cabo para dedicar el 
terreno a la cria de ganado vacuno, cuya carne se vende a los consumi¬ 
dores en hamburgueserías como McDonald's o Burger King. Gracias a 
la extravagancia délas necesidades y la codicia humanas, los países del 
Tercer Mundo están permitiendo la destrucción de sus valiosos bos¬ 
ques tropicales, aunque, de hecho, los nuevos pastizales recién defo¬ 
restados no conservan su vitalidad más que unos cuantos años, tras lo 
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cual la tierra degenera hasta convertirse en «laterita», inservible tanto 
para la producción de hamburguesas como para la regeneración del 
exuberante bosque tropical 

En comparación, la primitiva agricultura de «tierras quemadas» 
parece casi inofensiva. Durante los cientos o miles de años en que 
tuvieron lugar estas primitivas perturbaciones del entomo, las peque¬ 
ñas áreas deforestadas tenían bastantes posibilidades de regenerarse 
Et medio ambiente no quedaba afectado a gran escala Pero ahora, 
gracias a nuestra afición a los excesos y a que la técnica nos ofrece los 
medios para cometerlos, amenazamos con causar daños irreversibles 
y permanentes. 

Cualquier cosa en pequeñas cantidades —o induso en cantidades 
moderadas— puede ser-inocua y hasta saludable Sin embargo, las 
cantidades excesivas en seguida se ajustan a la ley de rendimientos 
decrecientes, y empiezan a crear problemas. En pequeñas dosis, ele¬ 
mentos como el cinc, el cadmio o el níquel, son necesarios para la vida, 
mientras que en exceso son venenosos. Es necesario comer para vivir, 
pero el exceso provoca la obesidad. Sin oxígeno, todos moriría¬ 
mos; pero moriríamos igualmente si tuviéramos que respirar oxígeno 
puro. El ejerddo es bueno para la salud, pero en exceso puede produ- 
dr lesiones. Una chimenea industrial puede significar puestos de trabajo 
y vitalidad económica; un bosque de chimeneas puede significar 
una atmósfera contaminada y un entorno que se ha vuelto tóxico. 
La agricultura es un medio maravilloso de suministrar alimentos 
a la gente; la agricultura exhaustiva —unida a la deforestadón, al ago 1 
tamiento del agua del subsuelo y al uso generalizado de pesticidas— 
puede llegar a esterilizar el planeta. Se puede decir mucho en favor del 
ideal «término medio». Pero, definitivamente, la evoludón cultural 
humana no parece condudr a la moderadón sino al exceso. 

Básicamente, la crisis del medio ambiente ha sido provocada por 
tres factores fundamentales: primero, la capacidad de destruir el entor¬ 
no (la tecnología, en el sentido más amplio de la palabra); segundo, la 
falta de inhibidones y de controles que impidan el ejerddo de esta 
capaddad; y tercero, determinada actitud hacia la naturaleza. Por 
supuesto, es probable que los animales no tengan ninguna «actitud» 
hacia la naturaleza, y aunque la tuvieran eso no cambiaría las cosas. 
Su capacidad mental no está sufidentemente desarrollada para estas 
consideradones abstractas y, en cualquier caso, su falta de cultura les 
impide actuar de forma efectiva desde un punto de vista global. En 
cambio, los seres humanos tienen una actitud hada la naturaleza y, 
además, suelen actuar sobre ella muy eficazmente 

Esta actitud es generalmente antagónica y explotadora, al menos 
en el mundo occidentaL Incluso puede que nuestra capacidad de 
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explotación haya reducido nuestra necesidad —y por tanto nuestra 
capacidad- de vivir en paz con nuestros semejantes. Puesto que 
tenemos la posibilidad de dominar a la naturaleza incluso aunque 
hayamos sido derrotados por otros seres humanos, efe posible que nos 
hayamos limitado a utilizar la vía de menor resistencia durante gran 
parte de nuestra existencia como especie. Después de un conflicto 
entre seres humanos, los que han sido derrotados pueden emigrar y 
progresar en otra parte, pero aunque sus hijos heredarán la Tierra, 
puede que hereden también una escasa capacidad o inclinación a 
establecer acuerdos con otros seres humanos. Por tanto, es muy 
posible que nuestro éxito en el dominio de la naturaleza y en la 
colonización de nuevas tierras nos haya permitido convertimos en los 
amos del planeta (al menos a corto plazo), pero privándonos de la 
importante capacidad de vivir más armoniosamente unos con otros. 

El mundo nos parece algo que tiene que ser conquistado más que 
apreciado; la naturaleza es para nosotros un desafío y una amenaza 
más que la fuente de la vida. Hay que dominar la naturaleza salvaje en 
vez de disfrutarla. Los animales y las plantas son un recurso, más que 
legítimos compañeros que habitan el mismo planeta que nosotros; nos 
basta con verlos en el zoo o en los jardines. Padecemos una división de 
carácter esquizofrénico entre la cultura y la biología, y tendemos a 
considerar el muhdo en términos dualistas, formando dicotomías 
como sujeto objeto, buenos malos, hombre naturaleza^Vivimos en 
dos mundos, el mundo biológico y el mundo cultural, y nos sentimos 
de algún modo enajenados de nosotros mismos y también de la natu¬ 
raleza. 

La filósofa Susanne Langer escribe: 

El habitante de las ciudades no suele saber nada sobre la productividad 
de la tierra; no sabe cuando sale el Sol y rara vez se da cuenta de cuando se 
pone Si le preguntamos en qué fase está la Luna, cuándo hay pleamar o 
cuánto sube la marea en el puerto, lo más probable es que no sepa 
contestar. Las épocas de la siembra y la cosecha no significan nada para él. 
Si nunca ha presenciado un terremoto, una riada o un huracán, probable¬ 
mente no siente la fuente de la naturaleza como una realidad que impreg¬ 
na su vida Sus realidades son los motores que hacen funcionar los 
ascensores, el metro y los coches; el flujo constante del agua y del gas por 
las tuberías, y el de la electricidad por tos cables, las cajas de alimentos 
que llegan a la ciudad por la noche y que son distribuidas antes de que 
amanezca para que él pueda elegir, el hormigón y los ladrillos, el acero 
reluciente y la madera deslucida que sustituyen para él la tierra, las 
corrientes de agua y el refugio acogedor... El hombre ya no conoce la 
naturaleza como siempre la había conocido. 


Aunque el aislamiento del medio natural pueda ser inevitable 
como resultado de nuestra capacidad de desarrollo cultural, tales 
actitudes están fomentadas hasta cierto punto por nuestros peculiares 
sistemas culturales. El punto de vista del mundo occidental está fuerte¬ 
mente influenciado por los conceptos religiosos judeo-cristianos, que 
son de carácter dualista Las dicotomías están en la esencia de las 
religiones occidentales: Dios/su creación, pecado/redención, delo/in 
fiemo. Sólo rara vez somos capaces de sentir la unidad entre los 
organismos y el medio ambiente, y no nos sentimos inclinados a actuar 
para preservar la integridad del sistema en su totalidad Según el punto 
de vista tradicional, se nos dio «dominio» sobre la naturaleza y se nos 
ordenó explícitamente que nos multiplicáramos y la sometiéramos. 
El mundo es para nosotros un desafío. 

No sólo nos sentimos aislados de la naturaleza y experimentamos 
cierto antagonismo hada ella, sino que también «utilizamos» nuestro 
entomo para obtener complejas gratificaciones: odo, diversiones, la 
experienda de la velocidad y de una exagerada abundancia material, y 
el placer de controlar. Los animales se limitan a satisfacer sus necesida¬ 
des, a cambio de lo cual satisfacen las necesidades de otros. El hombre 
primitivo de la Edad de Piedra y et místico oriental se parecen en que 
sólo toman de la naturaleza lo estrictamente necesario, absteniéndose 
de ejercer una acdón destructiva* El místico obra así por su profunda 
comprensión; el hombre primitivo, porque es incapaz de hacer otra 
cosa. El resto de los seres humanos utilizamos poderosas palancas 
culturales para satisfacer nuestras diversas necesidades, tanto perso¬ 
nales como colectivas, mediante la explotación de la naturaleza. 

Como señaló Max Weber, para los orientales, racionalismo signifi¬ 
ca adaptarse racionalmente a la naturaleza; en cambio, para la mayo¬ 
ría de los occidentales significa ejercer un dominio racional sobre la 
naturaleza, dominio que resultaría imposible sin la ayuda de nuestras 
palancas culturales... y que puede ser imposible de todos modos en 
último extremo. Empeñados en «ganan» la guerra que hemos declara¬ 
do al medio ambiente para satisfacer nuestros deseos y necesidades a 
costa de un mundo biológico que está igualmente empeñado en 
conservar su integridad estructural (aunque a menudo con menos 
éxito), puede que lleguemos a derrotar a la naturaleza. Pero si lo 
hacemos, seremos nosotros tos que saldremos perdiendo. 

Las comodidades y los lujos se convierten en «necesidades» porque 
resultan accesibles gracias a la tecnología, y porque vemos que nues¬ 
tros semejantes se los permiten. Además, la mera supervivencia econó¬ 
mica exige muchas veces desarrollar un comportamiento destructivo 
hacia el entorno; el mundo moderno «se gana la vida» minando (a 
veces literalmente) el medio ambiente. Pero al hacerlo estamos come- 
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tiendo un pecado económico, si no teológico: estamos echando mano 
de nuestro capital en vez de vivir de los intereses. 

La violencia con que tratamos a la Tierra refleja a menudo nuestra 
propia agresividad Los etólogos han observado urtsfenómeno que 
denominan «comportamiento redirigido», que se da; por ejemplo, 
cuando un hombre enfurecido da golpes en la mesa o pega un portazo 
porque tiene inhibiciones que le impiden actuar contra el objeto de su 
agresión. Es posible, entonces, que gran parte de nuestra agresividad 
personal frustrada sea dirigida hacia nuestro entorno. Puede que no 
sea coincidencia que los pueblos más agresivos de la Tierra, los 
americanos y los de Europa occidental, sean también los que muestran 
un comportamiento más destructivo hacia el medio ambiente En este 
proceso nos agredimos unos a otros y a nosotros mismos. 

Haciendo eco de la advertencia de David Brower^s con la que se 
abre el presente capítulo, el físico Murray Gell-Mann, ganador del pre¬ 
mio Nobel, señala: 

Es cierto que hasta ahora la mayoría de las cosas tecnológicamente 
posibles se llevaban a cabo, pero también es cierto que esto no puede ni 
debe seguir siendo así en el futuro. Según aumenta nuestra capacidad 
para hacer toda dase de cosas y la escala a la que se hacen —en muchos 
casos a escala mundial—, debemos tratar de realizar una fracción cada vez 
menor de to que podemos hacer. Por tanto, de ahora en adelante la 
elección debe ser un elemento esencial en la ingeniería. 

Pero, afortunadamente, también hay algunas noticias buenas. Los 
seres humanos, como primates inteligentes que somos, tenemos capa¬ 
cidad de elección. Podemos superar nuestras primitivas limitaciones y 
nuestra miopía. Somos capaces de aprender las cosas más difíciles en 
cuanto nos convencemos de que son importantes o inevitables. Inclu- 
so podemos aprender a hacer cosas que van contra nuestra naturale¬ 
za. Un primate capaz de adquirir ciertos hábitos de limpieza puede 
llegar a aprender algún día a mantener limpio su planeta. 


11. Tecnología 

¿PLASMA SOBRE LATÓN? 


«Oh, qué mundo de beneficios y deleite, 
de poder, de honor ; de omnipotencia.. 
Todo lo que se mueve entre los polos 
estará bajo mi dominio ... 

Un buen mago es un dios poderoso 

Christopher Marlowe, Doctor Faustas 

Para una débil criatura biológica que se limita a producir tejidos 
y huesos, cualquier mago —bueno o malo— es un dios poderoso. 
Y, puesto que la cultura ha ido aumentando progresivamente nuestro 
potencial biológico, nuestras facultades se han ido haciendo cada vez 
más mágicas. Pero habría que preguntarse si junto al poder hemos 
obtenido honores o deleites, por no decir omnipotencia. (Los benefi¬ 
cios, al menos para algunos, son harina de otro costal.) 

La palabra «tecnología» viene del griego téchne, que significa arte o 
habilidad. Actualmente se aplica especialmente a las artes industriales, 
a la rienda aplicada y a la ingeniería práctica, aunque al menos una de 
las definiciones que da el diccionario es «conjunto de actividades 
mediante las cuales un grupo social consigue los objetos materiales 
necesarios para su civilización». Excepto por la especificación de que 
se trata de objetos materiales, esta definición no se aleja demasiado de 
la definición de cultura 

Se da por supuesto que cualquier tipo de tecnología es complica¬ 
da. En las últimas décadas del siglo XX, se ha convertido en sinónimo 
de lo último en rienda aplicada: en «alta-tecnología» electrónica (por 
ejemplo, los computadores), en ingeniería química (por ejemplo, la 
fabricación de plásticos), en metalurgia, en medicina y en energía 
nuclear. Pero también se puede hablar de la tecnología de las hachas 
del Paleolítico, de la tecnología de la cestería de los indios navajos, o de 
la tecnología de la propaganda. 

La tecnología surge con el empleo hábil y organizado de las 
herramientas. Las herramientas son, por tanto, la base fundamental de 
la tecnología y, en general, se trata de instrumentos manuales relativa¬ 
mente simples con los que pueden realizarse operaciones mecánicas. 
Durante un tiempo se pensó que los seres humanos se distinguían de 
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los animales por la utilización de herramientas, e induso llegó a 
proponerse Homofaber (el hombre hacedor) como nombre científico 
de nuestra especia Pero al ir aprendiendo más sobre los animales 
hemos comprendido que esta capacidad no es exclusiva del ser huma- 
. no, puesto que hay muchas especies animales que utilizan herramien¬ 
tas, Algunas incluso las fabrican. 

El pinzón carpintero de las Islas Galápagos escoge una espina de 
cactus, la rompe para reducirla al tamaño apropiado y ta utiliza para 
extraer insectos de la corteza de los árboles (puesto que carece del pico 
largo y afilado que poseen otros pájaros carpinteros, tiene que fabri¬ 
carse uno artificial). Los buitres egipcios dejan caer pesadas piedras 
sobre los huevos de avestruz para romper su cáscara. Las nutrias de 
mar bucean para sacar orejas marinas, pero también se agencian una 
piedra plana. Después, mientras flotan plácidamente sobre la espalda, 
estos gourmets ponen la piedra sobre su pecho y abren los sabrosos 
abalones golpeándolos contra la «herramienta para abrir moluscos* 
que se han buscado. Los chimpancés se dedican a «pescan» termitas 
con un palo fino y largo o con una pajita: esta sencilla herramienta es 
introducida en la entrada del termitero, las termitas se agarran a él, y el 
chimpancé saca su instrumento, se come las termitas y vuelve a repetir 
el proceso. 

En algunos casos —como en este último— las herramientas son un 
lujo. En cambio, en otros -^por ejemplo, la dependencia de las termitas 
de los complejos sistemas de ventilación, humidificadón y protección 
de su sofisticado hormiguero— las herramientas resultan esenciales. 
En el primer caso (en el que las herramientas son un lujo para Tos 
animales) podemos imaginar perfectamente a la criatura sin sus herra¬ 
mientas. Un chimpancé seguirá siendo un chimpancé aunque no vaya 
a pescar termitas; al igual que una nutria marina seguirá siendo una 
nutria marina aunque se alimente exclusivamente de cangrejos y 
prescinda de los sabrosos abalones. En el último caso (cuando las 
herramientas son esenciales para la vida del animal), las herramientas 
son áfgo Indispensable e inseparable de otros aspectos biológicos de la 
criatura. Es imposible ser una termita sin termitero (o sin una estructu¬ 
ra semejante), aunque no consideremos que el arte de construir termi¬ 
teros sea tecnología. 

Pero los seres humanos somos diferentes. Estamos inmersos en un 
mar de herramientas y tecnología, Y aún así, pese a que dependemos 
por completo de este aspecto de nuestra cultura —al menos tanto 
como las termitas— no somos inseparables de nuestra tecnología. Una 
termita sin termitero es algo inconcebible, pero es fácil imaginar a una 
, persona sin su tomo, su telar, su Imprenta o su computador personal. 
En resumen, pese a haber producido una tecnología muy sofisticada y 
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pese a que nuestra dependencia de ella es cada vez mayor, nuestra 
biología y nuestra tecnología siguen siendo independientes. 

La-opintón tradicional de los biólogos y antropólogos es que el uso 
de herramientas fue crucial para la evolución del Homo sapiens. Sin 
embargo, hay quienes opinan de un modo diferente. En The Myfft of 
the Machine (El mito de las máquinas), Lewis Mumford sostiene que, 
en realidad, las herramientas y la primitiva tecnología desempeñaron 
un papel mucho menos importante en la evolución biológica del ser 
humano de lo que se suele suponer. Mumford sugiere que los factores 
cruciales que nos hicieron exclusivamente humanos eran «inmateria¬ 
les* y, por tanto, difícilmente fosilizables: el lenguaje, las creencias 
religiosas, la compasión y la simpatía, la organización social, la con¬ 
dénela y el conorimiento, los sistemas éticos y morales. Es dedr, que es 
posible que el arte precediera a la utilidad, y que el significado fuera 
más importante que el mecanismo. «El enterramiento del cuerpo*, 
escribe Mumford, «nos dice más acerca de la naturaleza humana que la 
herramienta utilizada para cavar la fosa.» 

Puede ser que el punto de vista tradicional sobre el papel formativo 
de las herramientas y la primitiva tecnología en la evolución humana, 
se esté reflejando en la actual obsesión por las herramientas y la 
tecnología, en una necesidad de justificar y radonalízar al «hombre 
tecnológico» del siglo xx. Hay una vieja candón americana cuyo 
estribillo dice: «tú me has convertido en lo que soy; espero que estés 
satisfecho.» Si las herramientas y la tecnología nos han convertido 
literalmente en lo que somos, tal vez debiéramos estar satisfechos 
tanto de lo que somos como de nuestra moderna tecnología, puesto 
que esta última no es sino la reencarnación más redente de la que nos 
formó. Pero si, por el contrario, nuestra esencia fundamental no es hija 
de fa tecnología del Pleistoceno, puede que la proliferadón de la 
tecnología moderna no sea el resultado lógico y natural de nuestro 
aprendizaje como especie, sino, quizás, una abenradón, una hiperex- 
tensión gratuita y bastante peligrosa de una facultad que, pese a ser 
importante, no merece la veneradón que normalmente se le profesa 
Puede que, deslumbrados por nuestra caparidad de construir, nos 
hayamos convertido en víctimas de una nueva neurosis: el complejo de 
edificadón. 

Y lo que es más grave, si la tecnología hace a menudo que 
parezcamos monos, es quizá porque en el fondo de nuestro corazón 
(o, lo que es más importante, de nuestro cerebro) seguimos siendo 
monos. 

Se considera que una palabra es onomatopéyica cuando —como 
«click* o «plaf*— se ha formado por imitación del sonido real al que 
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hace referencia. Análogamente, podemos considerar que las primeras 
herramientas son, en cierto sentido, «onomatopéyicas»: muy probable¬ 
mente fueron concebidas como meras extensiones del cuerpo huma¬ 
no: la porra equivaldría a un puño estilizado y más poderoso; el cuenco 
y el morral, a unas manos con mayor capacidad; el hacha de sílex, a 
una uña más fuerte y resistente, y el cuchillo, a un diente más maneja¬ 
ble*. De ser así habría que aplaudir al anónimo inventor de la primera 
herramienta realmente independiente de nuestra constitución biológi¬ 
ca: probablemente la cerbatana o el arco y las flechas. 

Una vez liberadas de su carácter de imitación y, por tanto, de sus 
limitaciones, las herramientas pronto evolucionaron hasta convertirse 
en máquinas. La palabra «máquina» se deriva del griego mecharté, que 
en prinppio significaba «polea» (la polea es una de las famosas «seis 
máquinas fundamentales», que son una combinación de herramientas, 
como la rueda y la cuerda). Deslumbrados como estamos por los 
descubrimientos realizados durante la Revolución industrial y por la 
«alta tecnología» del siglo XX, es fácil pasar por alto las antiguas 
tecnologías que tanta importancia han tenido en la historia de las 
civilizaciones (si no en nuestra historia evolutiva): la pintura, el tomo de 
alfarero, el telar, los instrumentos musicales, el arado, la escritura, los 
utensilios de cocina, las riendas del caballo, los molinos de agua y de 
viento, y la fontanería. 

Lewis Mumford distingue tres niveles de tecnología: la eotecnolo- 
gía, la paleotecnología y la neotecnología. La eoiecnología (de la raíz 
griega eos: aurora o principio) comprende los primeros pasos que dio 
el ser humano en este campo; los albores de la tecnología en sí Los 
materiales utilizados por el hombre en este período fueron la piedra, 
las pieles, la madera, los tejidos y los metales simples. Los progresos de 
la paleotecnología están particularmente vinculados a la Revolución 
industrial, implicando el aprovechamiento de enormes cantidades de 
energía, obtenida a menudo de la combustión de combustibles fósiles. 
Producto de la paleotecnología son las máquinas de vapor, los altos 
hornos y las industrias tradicionales con sus características chimeneas. 
Finalmente, la neotecnología se basa principalmente en la electricidad, 
la miniaturización y la eficiencia; la contaminación y el despilfarro de 
energía son aquí menos evidentes. 

La transición de la eotecnologfa a la paleotecnología y a la neotec- 


Los psicoanalistas podrían también sugerir que la lanza equivale a una representación 
Mresfra ddpene, y d cesto a la vagina. Después de todo, la primera suele ser utilizada por los 
hombres* yd segundo por las mujeres. P^o vale la pena recordar que cuando le pkfieron a «San 
Sfcpnund Freud* que explicara el significado de su afición a los puros, contestó: «Algunas veces 
un puro no es más que un pura» 


nologfa ha sido un proceso en el transcurso del cual ha sido posible 
realizar cada vez más trabajo con menos esfuerzo humano. Y es 
interesante observar que al mismo tiempo el grado de espedalfeación 
o de habilidad necesaria para realizar un trabajo puede ser cada vez 
menor: es más fácil mandar una máquina de hacer sillas que labrarlas 
á mano; es más fácil leer la hora en un reloj digital que en uno de 
manecillas; más fácil navegar con un piloto automático que guiándose 
por la brújula, y más fácil guiarse por la brújula que por las estrellas- Al 
ir adquiriendo nuevas técnicas y habilidades vamos perdiendo las 
antiguas. En algunos casos esto no significa realmente una pérdida: no 
importa que apenas haya nadie que recuerde como se arranca un 
coche con una manivela, porque los coches actuales no llevan manive¬ 
la. Tampoco importa mucho que los niños no aprendan a atarse los 
cordones de los zapatos, puesto que se ha inventado el «velero». Pero si 
ios preparados comerciales llegan a sustituir el arte de cocinar y los 
computadores activados por la voz hacen que la escritura (e incluso la 
mecanografía) se quede anticuada, nos veremos en apuros si alguna 
vez necesitamos cocinar en casa o se interrumpe el suministro eléc¬ 
trico. 

En uno de los documentos americanos más importantes sociológi¬ 
ca y literariamente, 77ie Educatíon of Henry Adams (La educación 
de Henry Adams), el heredero de una de las más ilustres familias de 
políticos del siglo XIX llega a la conclusión de que la historia de la 
humanidad no está determinada por la influencia que unas personas 
ejercen sobre otras sino por fuerzas que actúan sobre las personas. La 
fuerza que representaba a la Edad Moderna era, según Henry Adams, 
una reluciente dinamo exhibida en la Exposición de Chicago de 1900. 
Al igual que la Virgen simbolizaba la fuerza que actuaba sobre la gente 
durante la Edad Media, la dinamo representaba para Adams la fuerza 
de la moderna era tecnológica. «Que la Fuerza esté con vosotros»; se 
decía en la Guerra de ¡as Galaxias. Para Adams, que vivió durante la 
transición de la paleotecnología a la neotecnología, la fuerza es insepa¬ 
rable de nosotros, pero, puesto que es responsable de la crisis de las 
relaciones personales, no es del todo benéfica. 

Los engranajes relucientes, las gigantescas chimeneas o los cables 
eléctricos no son requisitos necesarios para la despersonalizadórL La 
historia de las antiguas civilizaciones egipcias y babilónicas, cuya 
organización se basaba en la esclavitud, demuestra que es posible 
reclutar a la fuerza a cientos de miles de trabajadores, organizados, 
privarlos de sus derechos individuales y despersonalizarlos sin más 
medios que los que ofrece la eotecnología. Mumford considera que tal 
despersonalización era la más poderosa y perniciosa de las máquinas: 
la «mega-máquma». El mito de la «mega-máquina» era ambivalente: la 
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máquina era irresistible, poseía la divinidad de los faraones y una gran 
influencia histórica; pero además era benevolente El mito de la tecno¬ 
logía moderna no se diferencia en mucho* 

*Permitamos que ia raza humana recobre el derecho sobre 
la naturaleza que por designio diurno le corresponde y démosle 
poder; su ejercicio estará gobernado por Ja sarja razón y la 
verdadera religión» 

Frangís Bacon, Nooum Organum 

Desde Frands Bacon —e incluso ya antes de él— la civilización 
occidental ha esperado que la tecnología resuelva sus problemas* 
Descartes afirmaba que adoptando la actitud y las medidas adecua¬ 
das «llegaríamos a ser dueños y señores de la naturaleza». En el si¬ 
glo XIX, hablando en nombre de la Era del Progreso y de una América 
optimista, el poeta Longfeüow recomendaba a sus conciudadanos: 
«Actuemos de forma que mañana siempre estemos más lejos que 
hoy.» 

La meta del progreso, ha Regado a ser definida como eliminación 
dei trabajo y el esfuerzo, como expresa Aristóteles: 

Si todo instrumento pudiera desempeñar su cometido en respuesta a una or¬ 
den o anticipándose a los deseos de su amo*.* si el telar tejiera por sí solo y la Tira 
tocara por sf sola, el capataz no necesitaría operarios ni él señor esclavos. 

En otros casos, el concepto de tecnología se identificaba de forma 
más difusa con la idea de progreso que, a su vez, puede ser una de las 
aportaciones más importantes —y menos valoradas— del cristianismo. 
A diferencia de las religiones orientales del paganismo, y de la filosofía 
greco-romana, el cristianismo introduce la idea de que el mundo va 
hacia alguna parte, como una flecha que sale disparada dél arco, más 
que como algo estático o como una rueda que gira eternamente El 
concepto de progreso es atractivo y fácil de captar, quizá debido a que 
los individuos progresamos en nuestro desarrollo biológico, social e 
intelectual atravesando una serie de estadios sucesivos* Si tenemos 
presente que el cristianismo ensena que el ser humano nace en pecado 
y que debe redimir su alma, el progreso parece de lo más natural y 
conveniente De hecho, se convierte en un deber, en la razón de 
nuestra existencia terrenal. «La educación de la raza humana», escribe 
San Agustín en La ciudad de Dios , «representada por el pueblo de 
Dios, ha avanzado, como la de un individuo, a través de determinadas 
épocas*** de forma que puede Regar a elevarse gradualmente de lo 
terrenal a lo celestial, de lo visible a lo invisible.» 


Es decir, que los pilares intelectuales ya existían cuando Frands 
Bacon, mil años después, anunció la Revoludón industrial y el Renaci¬ 
miento definiendo la meta de la existenda humana en términos más 
seculares: «el ensanchamiento de los límites del imperio humano para 
realizar todas las cosas posibles* El progreso y sólo el progreso (al 
parecer ahora vinculado inextricablemente a la tecnología y a las 
máquinas) se convirtió en la nueva religión de Occidente. De hecho, es 
muy probable que el fervor con que se abrazó la fe en el progreso/tec¬ 
nología durante el Renacimiento y la Edad de la Razón se debiera en 
parte a la pérdida de la fe medieval en el orden divino y en la períecdóm 
Si la Ciudad de Dios no era más que un montón de chabolas sin orden 
ni conderto y no había ningún urbanista, tal vez la denda y la 
tecnología pudieran ocupar su lugar. Según Immanuel Kant, el gran 
radonalista alemán del siglo XIX, «La raza humana, de acuerdo con 
su finalidad natural, avanza continuamente en su dvilizadón y en su 
cultura, efectuando continuamente un progreso positivo en reladón 
con la meta moral de su existencia, y*** este progreso, aunque pueda 
interrumpirse a veces, nunca se detendrá definitivamente.» Esta nueva 
fe —la fe en el racionalismo, la denda y el progreso tecnológico— ha 
reemplazado a la fe teológica como fuerza matriz de la dvilizadón 
ocddental. Pero hay un hecho fundamental que no ha cambiado: 
aunque ahora ofrece placeres seculares en forma de tecnología y 
progreso más que una felicidad eterna en el délo, la Rebre sigue siendo 
la salvadora de la humanidad 

No hay razón para creer que estas actitudes desaparecerán hace 
dosdentos anos. Hermán Kahn, el erudito capaz de ofrecemos una 
descripdón plausible de la guerra nudear, preconizó «las posibilidades 
curativas inherentes al progreso tecnológico y económico», augurán¬ 
donos un mundo de abundancia si abrazamos la tecnología con más 
confianza y menos reservas de las que hemos demostrado hasta 
ahora* 

Induso algunos teólogos han abrazado la nueva fe Entre ellos uno 
de los más notables es el sacerdote y paleontólogo francés Pierre 
Teühard deChardin, cuya obra ha creado toda una escuela de seguido¬ 
res, espedalmente tras la publicadón de Ef fenómeno del hombre 
Teilhard de Chardin demuestra que no hace falta ser un fideo ni un 
industrial para amar la tecnología. Desarrolla una argumentadón 
humanista y teológica que termina celebrando la tecnología como una 
manifestadón del poder del esfuerzo humano colectivo* El ser humano 
del futuro será parte de una fusión de lo biológico y lo cultural en algo 
nuevo, en la «Noosfera», un «reino de condendas vinculadas» en el que 
todos los seres humanos se fundirán en una «sota archimolécula 
hiperconsdente»* Recomendando que no nos opongamos a la tecno- 
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logia y que la apoyemos para conseguir alcanzar este estadio final de la 
evolución humana, Teilhard rechaza «las pesadillas de embrutecimien¬ 
to y mecanización que se conjuran para aterrorizamos e impedir que 
progresemos*. Ensalza el Proyecto Manhattan por haber demostrado 
que «no hay nada en el Universo que pueda resistirse a la energía 
convergente procedente de un número suficiente de mentes suficien¬ 
te agrupadas y organizadas*, y ataca a quienes «tiendn la osadía de 
afirmar que los físicos, una vez concluidas con éxito sds investigado 
nes, deberían haber ocultado y destruido los peligrosos frutos de su 
descubrimiento. ¡Como si la obligación de todo ser humano no fuera 
perseguir hasta sus últimas consecuencias las fuerzas creativas del 
conodmiento y de la acdón!* 

Científicos como Hermán Kahn o Edward Teller recomiendan 
ampliar el horizonte tecnológico simplemente porque está en nuestra 
mano, porque podemos hacerlo (además, si no lo hacemos nosotros, 
seguro que lo hacen los rusos... ¿y entonces qué?), sin preocupamos 
demasiado por el impacto que esto pueda causar en el alma humana. 
En cambio, Teilhard de Chardin nos exhorta a tratar de alcanzar una 
unión mística y, en el proceso, a expandir nuestra concienda. 

En opinión de otros, sin embargo, el creciente alcance de la tecno¬ 
logía no es una promesa, sino una amenaza. Las herramientas y los 
utensilios simples e incluso las máquinas simples— son básicamente 
extensiones del cuerpo humano y, como tales, no es probable que 
adquieran vida propia Pero en la progresión que va desde la eotecno- 
logía a la paleotecnologfa y, quizás aún más, en el paso de la paleotec 
nología a la neotecnología, la liebre confronta a la tortuga con artilu- 
gios cada vez más extraños y autónomos. Debido a su credente 
independencia, nuestras creadones recuerdan cada vez más al mons¬ 
truo de Frankenstein o al Aprendiz de Brujo: son fuerzas externas que 
empiezan a actuar por su cuenta y, tal vez, por su propia voluntad. 
El computador representa la apoteosis de esta transformación: en la 
película 2001: Una odisea del espacio, el computador que gobierna 
la nave, Hal, no sólo es autónomo sino también malévolo. 

Para quienes carecen de la fe secular de Kahn o de la fe religiosa de 
Teilhard de Chardin, las creadones del Homo sapiens no son tan 
fascinantes. Pese a ser el resultado de nuestros actos, podemos sentir 
que la tecnología —por ser básicamente ajena a nuestra biología— es 
una imposición, más que algo que emana de nosotros mismos. En 
cualquier caso, como resultado de nuestra conciencia y de nuestra 
inventiva tecnológica, los seres humanos estamos condenados (por 
desgracia o por suerte) a vivir al borde del miedo: para el hombre 
primitivo era el miedo a la naturaleza; para el hombre tecnológico 
moderno, el miedo a sus propias creadones.Purante los aciagos días 


de finales de la década de 1930, muchos padres judíos alemanes se 
horrorizaban al ver a sus hijos jugando a ser soldados y gritando 4Heil 
Hitler!». Incluso en los campos de concentradón algunos prisioneros 
se volvían tan brutales y desalmados como sus guardianes. Los psi¬ 
quíatras llaman a este fenómeno «identificación con el agresor*, y 
cualquier observador crítico no puede dejar de preguntarse si nuestro 
fervor por la tecnología no se debe en parte a este fenómeno, sobre 
todo ahora que la tecnología va tomando cada vez más la apariencia 
de una entidad ajena y autónoma», y de un potencial agresor. 

Al contrario que la Luna, que sólo nos muestra su cara brillante, la 
tecnología enseña también su otra cara. Escuchemos, por tanto, a 
quienes han visto esa cara oscura. 

"índuso ahora, en pleno auge dé entusiasmo por ios nue¬ 
vos descubrimientos, ios entrevistas y Jos reportajes científicos 
no hablan más que de un futuro repleto de nuevos ingenios, de 
nuevas fuentes de energía, de niños-probeta, de armas aún más 
mortíferas. Muy pocos hablan de valores, de ética, de arte, de 
religión., de todos esos aspectos intangibles de Ja oida que 
imprimen carácter a una civilización y determinan ¿í, en defini¬ 
tiva, será humana o cruel, en otras palabras, sí e/ mundo 
moderno, en lo que se refiere a su vida espiritual interna, será 
de acero inoxidable como su exterior, o mostrará el rico tejido 
de tas genuinas experiencias humanas.» 

LOREN ElSELEY 

La tecnología ha hecho milagros para aligerar a la humanidad de 
su carga de sufrimiento: podemos curar enfermedades como la difte¬ 
ria, el cólera, la poliomielitis, el tifus y la tos ferina, y hemos erradicado 
otras muchas como, por ejemplo, la viruela. No debemos subestimar la 
labor del modesto tecnólogo. Sin la habilidad del albañil y el arte del 
vidriero no se hubiera construido la catedral de Chartres; si no hubiera 
habido fabricantes de instrumentos musicales, no habría existido un 
Bach. Hasta en el caso extremo de la carrera armamentista, la tecnolo¬ 
gía ha producido algunos beneficios: gracias a la mutua vigilancia vía 
satélite, tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética pueden 
verificar el cumplimiento de los tratados para la limitación del arma¬ 
mento. El ciudadano medio del siglo xx, si tiene la suerte de vivir en un 
país tecnológicamente avanzado y goza de una prosperidad modera¬ 
da, tiene posibilidades de llegara la ¿Jad adulta, admirar las conquistas 
de las civilizaciones de La antigüedad y visitar rincones de la Tierra 
inaccesibles para sus antepasados. El Homo sapiens nunca había 
(fisfrutado de tal abundancia material con tan poco esfuerzo. 
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Por otra parte, los «bienes», en el sentido de objetos materiales, no 
son necesariamente «bienes», como opuesto de «males» {y resulta 
revelador que utilicemos la misma palabra para referimos a dos 
conceptos diferentes), Al ensanchar una carretera para que el tráfico 
sea más fluido, a menudo estimulamos involuntariamente el tráfico, de 
forma que en vez de una carretera de dos carriles abarrotada, nos 
encontramos con una autopista congestionada, Al alimentar a un 
extraordinario número de personasjla «revolución agraria» ha provo¬ 
cado una superpoblación que es causa de hambrunas periódicas y, en 
último extremo, de la degradación ecológica y humana Fabricando 
armas cada vez más mortíferas para mantener la paz, corremos el 
riesgo de perderlo todo en caso de guerr$. En otras palabras, la otra 
cara de la tecnología no resulta nada atractiva. 

A pesar de que Felipe 0 tenía por herejes a todos los inventores e 
innovadores, para las religiones de Occidente la tecnología ha sido, por 
lo general, un hueso menos duro de roer que la ciencia. Así, la iglesia 
católica rechazó el universo heliocéntrico de Copémico, y el protestan¬ 
tismo se puso en contra de Charles Darwin; las religiones parecían 
congeniar más con la tecnología. De hecho, se ha llegado a alegar que 
las virtudes laborales básicas, la puntualidad y el ahorro se desarrolla¬ 
ron por primera vez en los monasterios benedictinos de la Europa 
medieval, desde donde se difundieron al resto del mundo occidental. 
Quienes se oponían a los dictados de la tecnología —y a su aparente 
victoria— generalmente no estaban motivados por preocupaciones 
religiosas, 

William Blake nos advirtió del peligro de las «siniestras y satánicas 
fábricas» que proliferaron en Gran Bretaña durante la Revolución 
industrial; la paleotecnología en general —con su terrible contamina¬ 
ción, con el trabajo infantil, con sus brutales sistemas de explotación 
rayanos en la esclavitud, y con su falta de respeto hada las mínimas 
exigenrias higiénicas y hada los valores humanos fundamentales— no 
tuvo una influencia demasiado benéfica sobre el Homo sapiens ni 
sobre e) resto del mundo natural Como dijo Mumford, perfecdonando 
el arte mecánico de la multiplicadón descuidamos el arte ético y moral 
de la división, 

Pero incluso dejando a un lado los costes y peligros físicos y el tema 
de la justicia sedal, los disidentes estaban preocupados por el impacto 
de la tecnología en el alma humana. Visionarios seudotientíficos, 
como H. G. Wells, prevetan un mundo en el que los valores de la 
máquina despersonalizarían a nuestra espede y, finalmente, la destrui¬ 
rían. La máquina del tiempo describe un mundo en el que los valores 
románticos y humanísticos son representados por los EÍol, seres infan¬ 
tiles y desvalidos a merced de tas crueles y voraces Moriocks, trogkxfr 


tas mecanizados que se alimentan de carne humana. En su simpliddad 
y pasividad, los Eloi nos recuerdan la advertenaa que hizo de Tocque- 
ville medio siglo antes: «puede que finalmente se establezca en el 
mundo una espede de materialismo virtuoso que no corromperá 
el alma pero la debilitará y que, subrepticiamente, irá corroyendo 
tas resortes de la acción,» Pero en la fantasía de Wells, también los 
Moriocks son víctimas de la tecnología puesto que, esclavos de sus 
máquinas, están condenados a llevar una existenda triste y brutal bajo 
tierra 

Las máquinas son cada vez más poderosas y efidentes, y han 
invadido el mundo moderno. Pero aunque tienen grandes ventajas, no 
han hecho desaparecer la esclavitud como predecía Aristóteles. De 
hecho, las desmontadoras de algodón automáticas hirieron que au¬ 
mentara la demanda de esclavos en el Sur de Estados Unidos, y el 
esclavo asalariado existe en la actualidad, pese ha haber obtenido su 
emandpadón legal Ya nos advirtió Herbert Marcuse que la libertad 
económica debería significar que el individuo esté liberado de la econo¬ 
mía Es más, el trabajador industrial, aunque todavía no se ha converti¬ 
do en uno de los Moriocks de Wells, se parece cada vez más a una 
espede de pastor moderno: un pastor a cargo de un rebaño de 
máquinas. «¿Llegará el hombre a convertirse en un parásito de las 
máquinas?», se pregunta el ribemético Norbert Wiener, «en un afec¬ 
tuoso áfido dedicado a hacer cosquillas a las máquinas?» 

Alexander Herzen, intelectual liberal y activista político ruso del 
siglo xix, predijo que el desarrollo tecnológico de Rusia llegaría a 
produar «un Gengis Khan con telégrafo». Y no se equivocó: no se ha 
dado mejor descripdón de José Stalin. Pero ahora las cosas están 
mucho peor: el Gengis Khan posee armas nucleares. Y lo que es más 
grave, ese Gengis Khan es intemadonal, y podemos encontrarlo tanto 
en Washington como en el Kremlin, en Belfast como en Beirut 

No sólo hemos desencadenado la fuerza del átomo, sino también 
la agresiva e insadable curiosidad del Homo sapiens por un mundo 
que hasta ahora sólo había conocido la modesta actividad de unas 
criaturas estrictamente biológicas. 

Nuestro alcance, según Robert Browning, debería exceder a nues¬ 
tra comprensión; si no, ¿para qué está el délo? El poeta nos exhorta a 
realizar más de lo que podemos conseguir. Irónicamente, la situadón 
se ha invertido: nuestra comprensión excede a nuestro alcance Tene¬ 
mos al tigre de la tecnología agarrado por la cola, aquí, en la Tierra. 
Como el aprendiz de brujo, las cosas se nos han ido de las manos; 
como a un Gengis Khan con telégrafo, campos de concentración, 
napalm, armas nudeares o un buldozer, el alcance artificialmente 
extendido de nuestras manos ha excedido a nuestra capacidad de 
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coordinar y determinar sus movimientos. Puede que hadamos llegado 
a realizar más de lo que somos capaces de controlar. Como Halvard 
Solness, el desgraciado maestro albañil de la obra de Ibsen, hemos 
construido muros más altos que lo que podemos saltar 

A veces parece que todo está a punto de derrumbarse, y no sólo a 
causa de la guerra o de la crueldad. En vez de «energía tan barata que 
ni siquiera vale la pena medirla», tenemos centrales nucleares poco 
rentables que producen residuos radiactivos cuya toxicidad se manten¬ 
drá durante mucho más tiempo de) que ha durado hasta ahora la 
historia de la civilización humana. En lugar de hacer del mundo un 
■pueblo universal», la red de comunicaciones ha conseguido que 
un malentendido pueda tener fatales consecuencias al instante; no por 
ser capaces de hablar con otras naciones tenemos más que decimos. 
Los aviones nos permiten^iajar rápida y cómodamente, pero también 
pueden servir para arrojar bombas. La posibilidad de transportar 
rápidamente los alimentos a grandes distancias ha tenido como conse¬ 
cuencia la centralización, por ejemplo, de las panaderías. Asi, mientras 
que cualquier ciudadano francés puede comprar un petit pain redente 
en la boulangeríe de la esquina, el americano medio tiene el privilegio 
de comprar pan blando empaquetado fabricado a dentos de kilóme¬ 
tros y mezclado con productos químicos que garantizan su perfecta 
conservadón desde e) lugar de fabricadón hasta el almacén de distri¬ 
bución, el supermercado y, finalmente, la mesa del consumidor. Y en 
cuanto a la necesidad cotidiana de ir a trabajar, aunque es innegable 
que la tecnología ha conseguido transportar a más gente a más 
velocidad, no está daño si el hombre de hoy pierde menos tiempo en 
desplazarse que sus congéneres de hace doscientos años; hemos 
conseguido recorrer grandes distancias a gran velocidad, pero también 
hemos deddido vivir propordonalmente más lejos de nuestro lugar de 
trabajo. 

Hay veces en que el sistema se viene realmente abajo. El desastre 
industrial que tuvo lugar en la dudad india de Bhopal en didembre de 
1984, es un ejemplo clásico de este tipo de tragedias. Af menos 2500 
personas murieron intoxicadas, y es posible que fueran casi 10.000. 
Sólo unas semanas antes se había producido en Ciudad de México una 
explosión de gas natural que causó la muerte de unas 500 personas. 
En 1979 sesenta mil personas tuvieron que ser evacuadas de las 
inmediadones de la central nudear de Three Mile Isiand de Pensilva- 
nia, porque se habla producido un escape y existía el peligro de que se 
fundiera el reactor. Los residuos tóxicos han arruinado y amenazado 
muchas vidas en Seveso, Italia, y en Love Canal (cerca de las cataratas 
del Niágara, en el Estado de Nueva York). En 1971, un cargamento de 
trigo procedente de México y otro de cebada de los Estados Unidos, 


fueron tratados con un compuesto de mercurio para garantizar su 
conservación y enviados a Basora, Irak. El grano debía ser utilizado 
como semilla, pero, por error, gran parte fue destinado al consumo 
humano, lo que provocó más de 6.000 muertes. Y no hay que olvidar¬ 
se del amianto, los difenilos poüclorados, o los escapes de petróleo y el 
vertido de residuos, por mencionar sólo algunos ejemplos más. La 
desastrosa explosión del «Challenger» es un ejemplo espectacular de 
lo que puede significar un fallo tecnológico. Para muchos americanos 
fue un duro golpe, no sólo porque se lo tomaron como un fracaso 
personal, sino porque representó también el fracaso de un programa 
de alta tecnología que daban por hecho. 

En estos casos, lo normal es echar la culpa a un error humano, a un 
error de diseño, a fallos en el sistema de comunicación o en la supervi¬ 
sión, etc, no al conflicto existente entre la evolución cultural y la 
biológica, o entre las facultades y necesidades humanas, por una parte, 
y la tecnología y la ambición humanas por otra. Según el político 
Robert Engler, hubo un historiador que hizo la tranquilizadora obser 
vación de que la mitad de las personas que murieron en Bhopal 
«tampoco hubieran estado vivas si no hubiera existido esa planta y las 
condiciones de sanidad que se han conseguido con el uso generalizado 
de pesticidas» como tos que se fabricaban allí. Los dioses de la tecnolo¬ 
gía nos lo dieron, los dioses de la tecnología nos lo quitaron. 

Del mismo modo que ei psicoanálisis ha sido definido como un 
tratamiento para ricos angustiados, la preocupación por el medio 
ambiente y la inquietud por los peligros de la tecnología han sido 
descritas como pasatiempos para ociosos. Es interesante observar que 
la extrema derecha y la extrema izquierda suelen coincidir en este 
aspecto: la primera ansiosa por justificar los máximos beneficios, 
combatir las críticas y eludir las responsabilidades empresariales; y la 
segunda DQT el afán de elevar el número de puestos de trabajo en las 
industriasjHay que resaltar que las verdaderas víctimas del desenfreno 
de la tecnología, las que más sufrirán las consecuencias de esta locura, 
son precisamente los menos favorecidos por la sociedad. 

Los peores desastres industriales no se han producido en los 
Estados Unidos sino en los países del Tercer Mundo, cuyas leyes de 
protección del trabajador y del medio ambiente son mucho más 
flexibles que las americanas, en un comprensible intento de atraer 
inversiones extranjeras y crear puestos de trabajo. En estos países las 
plantas industriales suelen estar situadas donde la tierra y la mano de 
obra son más baratas. Allí donde los efluvios industriales no molestan 
a los ricos. 

Pero no se puede jugar con fuego. «De 600 pesticidas registra¬ 
dos de uso corriente», escribe Jonathan Lash en A Season of Spoils 
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{Un diño de residuos tóxicos), <del 79 al 84 por ciento no habían sido 
somehdos a pruebas pard comprobar sus posibles efectos cancerfge- 
nos, en un 60 a un 70 por dentó no se habfá comprobado si causaban 
maHormadones en el feto, y en un 90 por ciento de los casos no se 
naoían hecho pruebas para comprobar si provocaban mutaciones 
genicas.» La gente tiene un miedo legítimo y profundo a que sobreven¬ 
ga la catástrofe, y se queda sin aliento contemplando rascacielos en 
temas, eclosiones nucleares y desastres «titánicos», ya sean redes o 
cinematográficos. Sin embargo, las sustancias que actúan lentamente, 
que se van acumulando en el organismo a lo largo del tiempo y sólo se 
a>bran sus víctimas d cabo de muchos años, no dcanzan una intensi- 
dad muy ajtaen la escala de Richter de los acontecimientos que hacen 
temblar a la humanidad. 

■ P 11 ® 5 ítert® ambivalencia, no sólo en las actitudes sino 

también en lo maten al Es como un matrimonio desgraciado, en el que 
¡ánbos cónyuges se quieren: no podemos vivir sin la tecnología, pero 
cada vez nos resulta más problemático vivir con ella. (De forma 
3^?^ Podemos vivir sin nuestro yo biológico, pero nos 
r^ufta difícil vivir con éL) Contemplemos un lujoso Lamborghini 
r^if IVO éKL t * a 8“ ar XKE excelentemente sincronizado, o un potente 
cadUlac Ei Dorado desrizándose suavemente: son maravillas de la 
tecnología con encendido electrónico, circuitos integrados, carbura- 
aón asistida por computador, plásticos de alta resistencia y deariones 
de la era espaaaL Y meditemos sobre el hecho de que su funciona¬ 
miento depende de que les suministremos un extracto de tripas de 
dinosaurio (léase petróleo^ 

La tecnología es la encamación de la cultura, aunque depende 
básítamente de la biología, d igual que nosotros -encamaciones de la 
evolución cultural— dependemos de nuestra fuerza y nuestra dohiBdaH 
como criaturas. Hace más de cincuenta años, W. F. Ogbum escribió 
Uu mg wtth Machine s (Viviendo con las máquinas), y propuso el 
c^de «desfase cuhurd. Según Ogbum, los vdores humanos 
subjetivos (arte, rehgión, ética, sentimientos e incluso ideología política) 
no han podido seguir el paso de las innovaciones de las máquinas. 
* 7 ® V^by rn ’ nuestra responsabilidad como seres humanos es reducir 
este desfase realizando una adaptación más rápida*. Más reden- 
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temente, el teólogo Harvey Cox escribió que «la dudad secular signifi¬ 
ca el punto en el que el hombre asume la responsabilidad de dirigir las 
tumultuosas energías de su tiempo.» Puesto que la tecnología ha 
dejado anticuadas la mayoría de las estructuras sodales y políticas, 
nuestra misión, como habitantes de la «Ciudad Secular» más que de la 
«Ciudad de Dios», es tejer «unas riendas políticas pará dirigir y contro 
lar a nuestros centauros tecnológicos»* 

Pero el problema no está sólo en la tecnología, ni en el retraso de la 
cultura humana respecto a una tecnología que se va hadendo cada 
vez más inhumana, sino la tendencia de la cultura a adelantarse a 
nuestra biología* Además, como ya hemos visto, la tecnología es un 
arma de dos filos: nos ofrece beneficios pero también exige su tributo* 
Es evidente que hace falta algo más que un rechazo dispépsieo de la 
modernidad; es necesario valorar la tecnología según su contribudór 
a la vida, no valorar la vida según su contribudón al desarrollo de la 
tecnología* La tecnología en sí no es el enemigo* La dificultad estriba 
en quienes la crean y la manejan; en el Homo sapiens, esa criatura 
desorientada y confusa que es para nosotros motivo de orgullo y de 
preocupadóa 

Anteriormente consideramos brevemente la reladón entre la evo¬ 
lución tecnológica y la evoludón soda!, y señalamos que esta última 
tiende a ser mucho más lenta que la primera, que no tiene un carácter 
direcrional, sino más bien dreular, y que posiblemente no avanza más 
de lo que retrocede Como «centauro» que ha proporcionado gran 
parte de la fuerza bruta que necesitaba la sociedad, la tecnología no ha 
sido precisamente prudente o inteligente, sino algo pareado a un 
atleta musculoso pero idiota. Sin embargo, hay un punto de vista más 
esperanzados puesto que la tecnología hace progresos y —al menos 
en teoría— podemos ponerle unas riendas y dirigirla hada donde 
queramos* Si somos realistas tenemos que admitir que no podemos 
acelerar la evolución biológica ni alterar la evoludón soda! no- 
tecnológica mediante la filosofía contemplativa o la apeladón a la 
moralidad Pero sí podemos alterar y orientar la tecnología y, de hecho, 
lo hacemos a diario. Utilizando de forma adecuada la tecnología 
podemos llegar a conseguir un control de la población, y es posible que 
mediante adelantos tecnológicos que reduzcan al mínimo la mortal - 
dad infantil, consigamos inhibir el deseo de tener muchos hijos. Las 
tecnologías contaminantes pueden ser sustituidas por alternativas no 
contaminantes, e incluso podemos producir microorganismos capaces 
de degradar el petróleo, los plásticos y los compuestos químicos 
nodvos, y fabricar aceleradores de partículas para eliminar el plutonio 
y el urank>-235. Es posible diseñar casas, industrias y automóviles más 
eficientes basados en el reciclaje y en la utilización de materias primas 
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renovables. Hasta derto punto, todo esto ya se está realizando, sólo 
que a pequeña escala. ( 

Independientemente de la (resistencia que oponga nuestra biología 
e incluso algunas de nuestras estructuras sodales, es evidente que es 
posible utilizar la tecnología con arte e inteligencia para dar a nuestra 
vida una orientación más sana, Y si es así, los conflictos que existen 
hoy entre la cultura tecnológica, la cultura no tecnológica y la biología, 
serán problemas pasajeros que se superarán con el paso del tiempo. 
Tal vez no sea demasiado tarde para la reconciliadón si conseguimos 
\que los avances de la dencia y la tecnología sean el eje en tomo al cual 
se establezca esa armonía. 

Por sí sola, la tecnología no puede salvamos, como tampoco puede 
destruimos. La pieza que falta en el rompecabezas es el ser humano: 
evoludonado biológicamente pero condidonado cultural y socialmen- 
ta Y, por definición, la determinadón y modificación de esos condiao- 
nantes culturales y sodales está en nuestro poder. 

Se ha escrito mucho sobre el «imperativo tecnológico*; la idea de 
que si es posible hacer algo, hay que hacerlo. Podemos imaginamos e) 
imperativo tecnológico como un gran genio que, con los brazos en 
jarras, se impadenta esperando que hagamos lo que tenemos que 
hacer, lo que debemos hacer. Sin embargo, puede que a veces conven 
ga demostrar al genio quién es el amo. 

A menudo adoptamos una actitud excesivamente desafiante hada 
la naturaleza. Escalamos montañas porque están ahí, pero ciertamen¬ 
te no aceptamos la legitimidad de algo —ya sea una injusticia soda! o la 
viruela— por el mero hecho de que exista. Entonces, ¿por qué debería¬ 
mos aceptar el dominio de la tecnología y de las máquinas?, ¿simple¬ 
mente porque están ahí? La paradoja es aún mayor cuando considera¬ 
mos que, al contrario que la naturaleza, la tecnología existe sólo 
porque nosotros la hemos creado. En vez de aceptar la tecnología 
como una imposirión inevitable y tratar de corregir el desfase cultural 
establedendo instituciones que estén más de acuerdo con la tecnolo¬ 
gía, deberíamos pensar en establecer tecnologías que estuvieran más 
de acuerdo con el ser humano y con todo el resto del planeta. 

«El caminante*, en el poema de Robert Frost se encuentra un nido 
de tortuga lleno de huevos sobre la vía del tren y dice pensativamente: 

Si la próxima máquina pasa sobre el nido 
recibirá este plasma sobre su latón pulido*. 

*** «The next machine that has the power to pass, 

Wl get thüs ptasm on tts potished brasa.* 


Entre el latón pulido de la máquina del tren y el plasma suave y 
gelatinoso de un huevo de tortuga hay un universo de distancia. La 
máquina está construida con un material más fuerte, y es indiferente al 
destino del plasma. Sólo por la intervención de otro plasma gelatinoso 
—el plasma humano— llegan ambas materias a entrar en trágico 
contacto; sin ese plasma humano, el latón pulido ni siquiera erisnna. 
Así que, después de todo, puede que no haya tanta distancia entre el 
mundo del latón pulido y el mundo del plasma. Pódanos mirar hacia 
otro lado cuando el tren pase a toda velocidad o levantar los puños con 
rabia e impotencia, pero puede que nuestra responsabilidad sea mayor 
y nos exija algo más: subir al tren y ser su prudente maquinista. 
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«Yo, un extraño atemorizado 
en un mundo que no hice.» 

A. E Housman 

El Homo sapiens podría llamarse también el «animal alienado», 
puesto que está enajenado de su mundo y de sf mismo. Probablemente 
somos unas criaturas excepcionales en la naturaleza: el único animal 
que, de algún modo, está fuera de lugar en su propio entorno. La 
literatura, la poesía, el teatro y el cine del siglo XX reflejan una ola 
creciente de alienación Pero aunque la extrañeza de los seres huma¬ 
nos en su propio entorno ha aumentado en los últimos años, no se 
trata de un fenómeno redente; hace mucho tiempo que lo experimen¬ 
tamos a consecuencia, una vez más, de la falta de coordinación entre 
nuestra cultura y nuestra biología. Somos animales viviendo en un 
entorno artificial No es sorprendente que nos sintamos extraños: 
somos extraños. 

Los síntomas son numerosos. Las enfermedades mentales, la 
anomia, la frustradón, el aburrimiento, el antagonismo, él retraimien¬ 
to, la insensibilidad», se derivan, al menos en parte, de nuestra falta de 
armonía con el mundo en que vivimos (y en este mundo se incluyen 
nuestros semejantes, por supuesto). El entorno humano es un produc¬ 
to de nuestra cultura, y dentro de este complejo edifido tiene que vivir 
una criatura biológica. Hasta el punto en que nuestras inclinaciones y 
nuestro comportamiento tienen una base biológica, dicha base puede 
tener sentido en un entorno pretecnológico o preculturaL En efecto, 
entramos en la máquina del tiempo justo después de descubrir las 
herramientas, el fuego, la agricultura, la tecnología y sus productos... y 
la vertiginosa velocidad de nuestro viaje ha ido desorientándonos cada 
vez más. 

Para el historiador Amold Toynbee, «la clave de) problema es la 
diferente velocidad a que avanza el intelecto dentífico que, rápido 
como una liebre, es capaz de revolucionar nuestra tecnología en el 
transcurso de una vida, y el paso de tortuga de nuestro subconsdente.» 
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Para esbozar los orígenes de la atienadón en el conflicto entre la liebre 
y la tortuga, consideraremos primero la discordancia que la cultura nos 
ha permitido provocar entre los seres humanos y su entorno. Después 
examinaremos brevemente la aHenadón que ha generado la concien¬ 
cia en sí. 

En derto sentido, prácticamente todos los entomos humanos, 
induso el más bucólico, deben considerarse artificiales, puesto que 
presentan las inconfundibles huellas del ser humano y de su cultura. 
Pero ningún ambiente puede compararse a las dudades en su total 
indiferencia hada dertos aspectos de nuestra biología. Aunque depen¬ 
den "del campo para la obtenrión de alimentos y materias primas* y 
para aliviar su contaminación, las dudades tienen vida propia. Son 
lugares completamente artifidales en donde las personas se amonto¬ 
nan dé modo increíble y en donde puede uno pasarse la vida sin pisar 
la tierra o sin sentarse bajo un árbol No hace falta decir que éste es un 
ambiente extraño para una criatura que ha evoludonado biológica- 
mente, que vive, respira y transpira 

El desarrollo de las dudades es muy redente: hada 1800 sólo 
había cincuenta dudades en todo el mundo con más de 100.000 
habitantes. En 1985 ya habla más de mil quinientas que tenían más de 
un millón de habitantes. Se dice que Ciudad de México alcanzará los 
treinta millones de habitantes en el año 2000. Según Platón, la 
pobladón de una dudad debía limitarse al número de personas que 
pueden oír la voz de un solo orador. Pero gradas ala electrónica y a las 
telecomunicaciones, ese número es hoy infinito. Lo que aún está por 
veres si nuestra capaddad para tolerar tales afras y tal densidad iguala 
a nuestra capaddad para comunicamos y acumular. 

Aunque muchas personas parecen estar bien adaptadas a fas 
dudades y no estarían dispuestas a abandonarlas, k> derto es que 
nuestras dudades padecen graves problemas debidos, en su mayor 
parte, a la disparidad existente entre nuestras creadones culturales y 
nuestras necesidades biológicas. Anteriormente ya discutimos los pro¬ 
blemas de la agresividad y la desorganizadón sodal; estos problemas, 
aunque afectan a la situadón humana en general, tienen mucha más 
importancia para los habitantes de las dudades. Además, también 
existen otros factores alienantes que son específicos de las dudades. 

Todos conocemos la popular imagen del paleto fascinado y des¬ 
lumbrado por d bullido y las brillantes luces de la Gran Ciudad. Pero 
en el fondo todos somos pueblerinos. En fas dudades abundan las 
situaciones en las que seda un exceso de estímulos sodales —imáge¬ 
nes, olores, ruidos— insistentes, cambiantes y perturbadores que bom¬ 
bardean nuestros sentidos* Es difícil escapar. Uno de los recursos del 
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ciudadano es refugiarse en lo que el filósofo de la religión Martin Buber 
denomina la actitud «yo-ello» hacia su ambiente y sus semejantes. La 
alternativa* la actitud «yo-tú» es una relación más profunda y afectuosa 
en ia que ¿ sentido de una persona se afirma en la otra, de forma que 
ambas logran trascender sus propias limitaciones. En cambio, la rela¬ 
ción «yo-ello* implica una actitud completamente objetiva en la que el 
individuo se siente totalmente encapsulado dentro de la piel, siempre 
distante det otro, del «ello». 

Las características de las ciudades, su tamaño, su ruido, su cons¬ 
tante ajetreo y su impersonalidad, hacen difíciles las relaciones «yotú». 
El «urbanista» medio se encuentra cada día con cientos de mües de 
personas casi todas desconocidas. Esta es-una observación trivial, pero 
en cierto modo muy significativa. Todos los días nos encontramos con 
extraños^ no sólo en la calle, sino también en los abarrotados medios 
3e transporte y en nuestras relaciones laborales y comerciales. Si 
visitáramos un pueblo que conservara su cultura primitiva en uno de 
los rincones del globo adonde aún no ha llegado la cultura occidental, 
la gente se mostraría asustada, agresiva o tremendamente interesada, 
pero nunca indiferente hacia nosotros. 

Podemos estar seguros de que los miembros de las tribus que viven 
en las montañas de Nueva Guinea o en el desierto del Kalahari no se 
encuentran muy a menudo con desconocidos. Tratan de forma regular 
casi exclusivamente con parientes, amigos o conocidos, y lo más 
probable es que lo mismo hicieran nuestros antepasados. El contraste 
con el ciudadano medio es tremendo. Conocer a una persona es 
diferente que conocer una cosa. Lo primero lleva más tiempo y es más 
difícil pero más significativo. Las personas se comportan de forma 
diferente cuando ya se conocen: prescinden de las formalidades y los 
mecanismos de defensa se relajan. Al encontrar a un desconocido se 
produce una sutil pero inequívoca tensión. Sus actitudes y sus reaccio¬ 
nes son todavía una incógnita. Aunque las circunstancias en que 
suelen producirse estos encuentros suelen indicar actitudes cordiales y 
a menudo se facilita información acerca de lo que se espera de la 
situación, existe cierta suspicacia biológica que puede crear un ligero 
malestar inicial. Y esto ocurre continuamente en la vida del habitante 
de las ciudades. 

Incluso cuando se hacen las presentaciones en una reunión social 
de amigos, la inmensa mayoría de los invitados tiene dificultades para 
recordar ios nombres, lo que se debe normalmente a que están tensos 
y preocupados tratando de reaccionar a los desconocidos. 

Una de las formas de aliviar esta tensión es mantener a los demás 
fuera de nuestra envoltura protectora De hecho, es imposible conocer 
a todas las personas que se nos cruzan en las calles de la gran dudad. 
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No podemos saludar personalmente a todos los pasajeros de un 
autobús abarrotado de gente. No podemos abrimos a la humanidad 
que florece en tomo a nosotros, que rompe sobre nosotros como él 
mar sobre una roca. No podemos reaccionar de la manera profunda¬ 
mente humana para la cual nos había preparado, sin duda, la evolu- 
dón biológica Tenemos que mantenerla distanda entre nosotros y los>[ 
demás; aunque Buber lo viera de una forma algodiferente, la relación j 
«yo-ello» es un mecanismo de defensa, producto de la necesidad, que! 
nos ayuda a conservar el equilibrio emodona] en un mundo inestable y ¡ 
caótico. Por eso nos rodeamos de una coraza de indiferencia, eludien- i 
do silendosamente a nuestros semejantes y evitando cuidadosamente 
reconocerlos como seres humanos. En el metro de Nueva York nadie 
se mira a los ojos. En la calle somos capaces de pasar por encima de un 
cuerpo caído o de contemplar un intento de asesinato con fría indita- 
renda, temiendo «vemos implicados». 

«Con razón se ha dicho que los hombres piensan en manada», 
puede leerse en un tratado del siglo XIX curiosamente titulado Extraor¬ 
dinaria Popular Deiusions and the Madness ofCrowds (Delirios popu¬ 
lares extraordinarios y la locura de las muchedumbres). «Se vuelven 
locos en manada, pero sólo recuperan la razón lentamente y de uno en 
uno.» 

En derto sentido, el dudadano no es responsable de su comporta¬ 
miento. Se ve obligado a actuar así por el carácter insano y agobiante 
de su entorno artifídal Unas dudades fomentan más que otras esta 
actitud y Nueva York es una de las peores. Como es casi imposible 
encontrar un sitio cómodo para sentarse, una fuente o unos servidos 
públicos sus habitantes se ven obligados a utilizar la dudad como lugar 
de tránsito, como medio de llegar a sus destinos particulares. Se 
mueven por ella con cara inexpresiva, siempre con prisa, insensibles a 
lo que se cruza en su camino. 

Muchos animales se «saludan» e intercambian señales de «contac¬ 
to» destinadas a tranquilizar a los subordinados y apadguar a los 
dominantes. Una bandada de gorriones, al igual que una muchedum¬ 
bre, hace bastante ruido. Cada gorrión emite periódicamente un breve 
chillido que informa a los demás de su presencia y contribuye a 
mantener la distanda ideal entre los individuos. Es probable que sirva 
también para reducir la agresividad entre ellos informándoles de que 
todos son verdaderos miembros del grupo. Entre las ardillas y los 
perritos de la praderas, los extraños se olisquean la cara en una curiosa 
ceremonia de salutadón. Los delfines parlotean entre ellos casi cons¬ 
tantemente, y los chimpancés extienden las manos. Los humanos se 
estrechan la mano cuando el encuentro es formal o directo; cuando 
simplemente nos cruzamos con un conocido, le decimos «hola» o algo 
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parecido, y/o sonreímos e inclinamos la cabeza. Estas ceremonias 
pueden parecer absurdas o inútiles, pero si hacemos d experimento de 
suspenderlas por un tiempo, descubriremos que tienen una fundón 
necesaria. Si dejamos de saludar a nuestros amigos y conocidos 
despertaremos rápidamente su suspicacia y su antagonismo. ¿Por 
qué?, y\¿qlié tiene que ver todo esto con la alienación de la vida en tas 
ciudades? 

El encuentro de dos animales produce una tensión inmediata, 
sobre todo si se trata de un encuentro inesperado. Por eso la mayoría 
de los animales han desarrollado diferentes medios para reducir esta 
tensión, y para impedir alteraciones indebidas de su comportamiento 
. normal Cuando existe una asociación-entre los individuos es conve¬ 
la niente indicarlo; por eso se saludan los amigos. Aunque la forma de 
. saludarse varié dependiendo de la cultura, el comportamiento general 
es universal. Si se pasea por las calles de un pueblecito prácticamente 
todas las personas que se encuentre le saludarán, o usted las saludará. 
Esto se debe a que en una población pequeña todo el mundo se 
cqnoca Paséese ahora por una calle céntrica de una gran ciudad: todo 
el sjnundo evita deliberadamente relacionarse con los demás. Hacerlo 
sería físicamente imposible, y también físicamente peligroso. Sólo 
podemos especular sobre las consecuencias de tales encuentros frus¬ 
trados. Lo cierto es que al tratar de protegernos también nos creamos 
tensiones. 

Uno de los resultados más evidentes del anonimato que por necesi¬ 
dad impera en las ciudades, es el índice de criminalidad. A diferencia de 
los arrebatos violentos, en los que la víctima y el agresor suelen ser 
miembros de la misma familia o conocidos, el ladrón suele escoger 
como víctima a un perfecto desconocido. En un pueblo, a ningún 
vecino se le ocurriría robar al tendero de la esquina, a ese viejerito tan 
encantador. Pero si el tendero es un ser anónimo, sin nombre, familia 
ni identidad propia en una gran dudad, resulta más fácil atacarle. 
Además, la tendencia al corporativismo y a la concentración de la 
propiedad está hadendo que las unidades individuales sean mucho 
más vulnerables, A medida que nuestra cultura nos obliga a vivir cada 
vez más hacinados, en una proximidad tan antinatural, los mismos 
mecanismos de defensa que nos protegen mediante el distandamiento 
y la indiferencia, impiden que nuestras inhibiciones naturales puedan 
protegemos. 

Parece ser que según aumenta la densidad, disminuye el valor del 
individuo. Estamos pasando de lo que en alemán se llama la Gemeins- 
chaft, la sodedad basada en los vínculos personales, a la Geseiischaft, 
una sodedad definida por rebelones impersonales y comerciales. 

El fantasma de una Gesdhchaft absoluta podría proporcionamos 
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un argumento convincente para controlar el credmiento de la pobla¬ 
ción, reducir las concentraciones urbanas o, al menos, para fomentar 
el desarrollo de barrios locales en los que subsistan el sentimiento de 
pertenencia a la comunidad y los valores personales. Es curioso que 
uno efe los modos de volverse repentinamente muy importante sea irse 
a zonas deshabitadas, lejos de la gente. En una excursión por un paraje 
solitario, él encuentro con un desconocido puede ser una experiencia 
agradable y valiosa. Normalmente hay mucho de que hablar: del punto 
de origen y del destino, del estado de los caminos, de las previsiones 
meteorológicas, de los mejores sitios para acampar y aprovisionarse 
de agua, de las plantas y animales que se han observado, etc Las 
mismas personas apenas se inmutarían si se encontraran en una 
esquina de la Quinta Avenida. Una buena razón para apartarse del 
bullicio, aunque sólo sea temporalmente, es que así se contrarresta la 
alienación que produce la ciudad en sus habitantes. 

Dadas las desventajas que tiene la vida en la dudad ¿por qué hay 
tanta gente que quiere vivir en éüa? Parece ser que en la mayoría de los 
casos la razón no es una elección consciente, sino la búsqueda de un 


empleo, las comodidades y los factores económicos. Y, naturalmente, 
también puede ser que uno nazca en la dudad porque sus padres se 
instalaron allí atraídos por alguna de estas ventajas. Pero, además, 
existen otros incentivos. Anteriormente hemos hablado de lo que los 
etólogos llaman «desencadenantes* y de los «desencadenantes super- 
normales*. Estos últimos son estímulos artificiales que provocan una 
respuesta exeepdonalmente fuerte por exageración de ciertas caracte¬ 
rísticas que posee el desencadenante normal. Es posible que la dudad 
en sí sea un desencadenante supemormal, una hiperextensión cultural 

J/i a. . <v4v- 3 íi mrlamdrtfül 


Como la mayoría de los primates terrestres, somos criaturas grega¬ 
rias, aunque nuestras primitivas unidades sociales eran sin duda mucho 
más pequeñas que las modernas metrópolis. Nos unimos en gr upos 
para cazar, buscar pareja, criar a los hijos, conseguir alimentos, defen¬ 
demos, transmitir nuestra cultura, relacionamos afectivamente y ha¬ 


cemos compañía. La evolución qeipe de nacerse opuesto con l u^aa . 
la tendencia a la soledad —como sigue haciendo actualmente entre la i 
mayoría de los primates— y haber favorecido a las criaturas sociables 
que tenían inclinación a vivir en comunidad El ser humano insociable, 
como el papión solitario, no viviría demasiado tiempo y dejaría pocos 
descendientes. Sin duda, las personas se reunirían en un campamento 
seguro —como hacen los papiones para dormir— o alrededor de sus 
trofeos de caza. Para algunos animales, como para los peces que 
forman bancos y puede que también para los primates que viven en 
grupo, la masa puede suponer seguridad por simples razones estadfsti- 
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cas. Si un predador suele atacar, por ejemplo, a los tres primeros 
individuos que encuentra, puede ser beneficioso arrimarse al máximo 
a los demás, más que por afecto, con la esperanza de que la víctima sea 
otro* No es de extrañar, por tanto, que un banco de peces se cierre aún 
más cuando se acerca una barracada, o que una bandada de patos 
vuele más unida cuando un halcón peregrino merodea por allí El 
biólogo W. D. Hamilton, que hizo un estudio matemático sobre el 
agolpamiento por motivos de seguridad, tituló su monografía «Geo¬ 
metría para la manada egoísta». 

Püede que sea una exageración describir una dudad como una 
manada egoísta; ciertamente, los habitantes de las dudades no se 
agrupan por un temor consdente a ser atacados por un leopardo que 
aceche en un callejón oscuro esperando una presa íádL Pero es 
indudable que nos sentimos más tranquilos y seguros cuando somos 
muchos. Y si los seres humanos que eran miembros de un grupo 
resoltaban ser más aptos que los solitarios, es muy posible que la 
evoludón nos haya hecho sensibles al atractivo del grupo. Sin embar¬ 
go, en los últimos milenios, la evoludón cultural, impulsada por la 
agricultura y siguiendo la vía de menor resistencia económica, ha dado 
lugar a la proliferadón de enormes aglomeradones que superan con 
mucho a las agrupadones que se hubieran pnoduddo de forma «natu¬ 
ral», El colorido, el ruido, la variedad y la excitadón resultan fasdnantes 
y casi irresistibles. Como mariposas nocturnas atraídas por la luz de 
una vela, nos sentimos fuertemente atraídos por este descomunal 
estímulo, por este desencadenante supemormal 

Los experimentos de John G Calhoun con ratas hadnadas sugie¬ 
ren una interesante interpretadón de la atraedón que ejerce la ciudad 
sobre el ser humano. Estas ratas, que desarrollaron una amplia gama 
de espantosas respuestas a la superpoblarión, no estaban obligadas a 
vivir hadnadas: días mismas lo escogieron. El experimento estaba 
planeado de forma que las ratas tuvieran que alimentarse en comede¬ 
ros centrales de los que cada animal sólo podía obtener una pequeña 
cantidad de comida cada vez. En consecuencia, pasaban mucho tiem¬ 
po comiendo y, puesto que había sitio sufidente para muchas ratas, 
pronto se acostumbraron a comer unas al lado de otras. De este modo 
quedaron «condidonadas» por la presenda de las demás, y se sintieron 
inclinadas a formar grupos más numerosos, aunque el hacinamiento 
que resultaba de ello tuviera (al menos desde nuestro punto de vista) 
unas consecuendas muy desagradables, Calhoun denominó el resul¬ 
tado final «pozo negro del comportamiento» —resaltando intendona- 
damente su carácter malsano— e interpretaba la intensa sodabtlidad 
de sus ratas como «gregarismo patológico». 

Pero aún hay esperanzas. Eric Honer señaló que muchos de los 


242 


ALIENACIÓN 


avances culturales y sociales más valiosos han venido de las ciudades. 
Y, como demuestra Anne Whiston Spim en su redente libro titulado 
The Granite Carden (El jardín de granito), muchos problemas urbanos 
tienen soludón. La Ciudad Eterna es un mito; sin embargo, la dudad 
infernal no tiene por qué convertirse en realidad si somos conscientes 
de que la dudad es un verdadero entomo. Existe la posibilidad de 
planificarlas, humanizarlas y hacerlas más naturales, más soportables 
e incluso placenteras. En nuestro afán de producir desencadenantes 
supemormales, puede que hayamos olvidado que las dudades tienen 
un valor como entorno. Spim resalta los beneficios que se obtendrían 
si tuviéramos en cuenta la dinámica de las aguas, la vida animal y 
vegetal, la composldón del suelo, los vientos, y el aprovechamiento dá 
calor al planificar este entorno tan especial. Incluso la antigua Roma 
satisfacía las necesidades de agua de sus habitantes, y en la dudad de 
Stuttgart se ha llevado a cabo un plan para adaptar la industria 
humana a las corrientes de aire naturales para reducir la contamina¬ 
ción. Al fin y al cabo, los tiempos han cambiado: antiguamente aceptá¬ 
bamos nuestro entorno tal y como lo encontrábamos o nos íbamos a 
otra parte. Ahora tenemos ¡a caparidad —he hecho, la obligación- de 
construir nuestro propio entorno. Cuando empecemos a hacerlo seria¬ 
mente, y no sólo movidos por intereses económicos, puede que nos 
sintamos menos extraños en una tierra extraña y artificial. 

Aparte de la alienación que nos producen nuestros lugares de 
residencia, sobre todo las dudades, hay otros problemas que se deri¬ 
van del hecho de que nos hemos rodeado de los productos cada vez 
más extraños de nuestra propia creatividad Cuando los dentfficos se 
ocupan de mecanismos cuyo fundonamiento no comprenden, los 
llaman «cajas negras». Sabemos lo que entra en una «cafa negra» y 
también sabemos lo que sale («inputs» y «outputs» para los ingenieros), 
pero no sabemos lo que pasa dentro. La mayoría délos psicólogos, por 
ejemplo, tratan el cerebro como si fuera una caja negra: lo que entra 
son los estímulos y lo que sale es el comportamiento. Con el adveni¬ 
miento de una tecnología cada vez más sofisticada, los seres humanos 
se están viendo rodeados por un número credente de cajas negras. 
Nos despertamos por la mañana, acdonamos un interruptor (input) y, 
de algún modo, se enciende una luz (output). Tiramos de la cadena y 
cae el agua; hacemos girar una llave y el coche arranca (normalmente). 
Tanto en las cuestiones Importantes —que tienen que ver con las 
reladones entre las nadones y con la estructura de la experiencia 
humana— como en nuestra vida cotidiana, hemos ido haciéndonos 
cada vez más dependientes de cosas que sólo comprendemos vaga¬ 
mente, El Horno sapiens moderno vive cada vez más ajeno a las 
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realidade s primitivas: las rocas, la tierra, el agua, el viento, los pájaros y 
las plantas; a las cosas que podemos sentir y comprender primiti¬ 
vamente aunque no las entendamos intelectualmente. 

En la mitología griega el gigante Anteo obtenía su fuerza de la 
tierra. Era invencible mientras sus pies pisaban ia tierra, pero, finalmen¬ 
te; Hércules lo mató, estrangulándolo mientras lo sostenía en el aire. 
También nosotros empezamos a estar fuera de nuestro elemento, y tal 
vez las consecuencias sean similares. 

En uno de los dubs sociales más elitistas de Long Island, es de rigor 
que las mujeres lleven tacones altos, y aquéllas que participan inten¬ 
samente en las actividades sodales del club suelen llevarlos a diario. 
Los acddentes más frecuentes en la playa no son los calambres o los 
cortes de digestión, sino la rotura del tendón de Aquiles de las mujeres 
de la alta sociedad cuando pasean descalzas por la playa. Por lo visto, 
los tacones altos, complemento indispensable para su vida social, 
provocan un encogimiento del tendón que llega hasta el talón. Al 
quitarse los zapatos y caminar sobre la suave arena de la playa, extien¬ 
den excesivamente el talón, con lo que el tendón encogido se estira 
bruscamente y se rompe. ¿Justicia divina? 

Para la mente no científica casi todas las cosas son misterios o 
milagros. Y también para el riudadano medio de cualquier país desa¬ 
rrollado, sólo que ahora se espera que sea capaz de comprender los 
misterios y milagros de los que depende a diario. Al faltar esa compren¬ 
sión, al estar desvinculados emodonaimente de las cosas que hemos 
producido pero que no sentimos como nuestras, nuestro sentimiento 
de unión con el mundo ha quedado gravemente socavado. 

Suena el despertador y el ciudadano se levanta; se toma rápi¬ 
damente el desayuno y sale disparado hada el trabajo en autobús, en 
metro o en coche. Una vez allí, nuestro héroe puede hacer negodos 
por teléfono con personas que están a miles de kilómetros de distancia 
y a quienes ni siquiera conoce. O quizá tenga que realizar algún trabajo 
monótono y repetitivo en una fábrica, sin llegar a ver casi nunca 
el producto acabada Como recompensa tangible por su trabajo, el 
riudadano reribe trozos de papel que puede cambiar por las cosas que 
necesita o desea, por el producto del trabajo de otros. No es de 
extrañar que durante el fin de semana encienda un fuego en su jardín y 
hunda las manos en una masa de carne picada (para hacer hambur¬ 
guesas), dejando que la sangre se escurra entre los dedos; o que agite 
su cuerpo rítmicamente al compás de sonidos estridentes en compañía 
de una multitud de personas con las mismas inclinaciones. Al menos 
esto es real 

Nuestra cultura no sólo nos ha distanciado cada vez más de la 


realidad animal, sino que nos somete diariamente a preocupaciones y 
tensiones sobre las que tenemos muy poco o ningún control. La 
televisión y los periódicos nos informan de los principales aconteci¬ 
mientos políticos, militares, sodales y económicos, y aunque nos senti¬ 
mos impotentes ante ellos, no por eso dejan de afectemos perso¬ 
nalmente Somos libres de enfurecemos, preocupamos o estar de 
acuerdo, pero el tamaño y la complejidad del aparato cultural hace que 
sea difícil actuar de forma efectiva y ver los frutos de nuestra acción. 

Durante un reciente eclipse de Sol, hubo más gente que lo vio por 
televisión que personalmente, pese a que podía ser observado direc¬ 
tamente sin peligro. Las trabas mentales pueden ser más fuertes que las 
físicas, y es necesario que nos demos cuenta de que la cultura nos esté 
haciendo físicamente incapaces y mentalmente reacios a enfrentamos 
dir&riamente con el mundo. 

Es interesante observar que las actividades al aire libre como la 
marcha, la observación de la naturaleza, el esquí de fondo, el alpinismo 
y los deportes náuticos, son los mejores remedios para esa compleja 
enfermedad de origen cultural que es la alienadórqTales actividades 
también producen tensiones, pero son tensiones físicas, directas y 
comprensibles. La simple realidad de la bote en el suelo, la mano sobre 
la roca, o el remo que se hunde en el agua, es sentida directamente, sin 
que se interpongan la burocracia, la tecnología o las ideologías. No es 
de extrañar que la afición por tales actividades esté aumentando en la 
América moderna a un ritmo exponencial. 

Y, pese a la gran atención dispensada por los medios de comunica¬ 
ción a los viajes espaciales, los niños siguen jugando a los vaqueros y 
no a los astronautas. El interés público por el programa espacial ha 
decaído rápidamente —como era de esperar—, y la imagen del astro¬ 
nauta resulte insulsa y aburrida, mientras que la del vaquero sigue en 
pleno auge. Es el héroe de nuestra cultura contra el héroe de nuestra 
biología, y es este último el que está ganando. El contraste es llamativo 
las razones simples y poderosas. El vaquero tiene algo fundamental 
que no tiene el astronauta: autonomía personal y un control físico y 
directo sobre los acontecimientos. El caballo, la pistola, los buenos y los 
malos, son realidades simples; de ellas están hechos los vaqueros, 
los policías, los ladrones y los detectives de nuestras fantasías. Y nos 
gustaría incorporarlas a nuestra vida. Nuestros héroes fantásticos, 
Flash Gordon, Spiderman o el Capitán América, participaban en 
aventuras persona/es en las que demostraban su fuerza, rapidez, valor 
o inteligencia de un modo completamente directo. 

En cambio, la realidad de los viajes espaciales está mucho más 
cerca de la realidad de la vida tecnológica y cultural moderna. El 
astronauta real depende de un gigantesco sistema de apoyo, de todo 
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un equipo técnico y científico que cuenta con sofisticados mecanismos 
de comunicación, mantenimiento y control. De hecho, el astronauta es 
meramente un robot que aprieta ciertos botones obedeciendo a las 
órdenes de ta torre de control. Si hay algún fallo y hay que rectificar la 
trayectoria, tendrá que esperar las instrucciones de los computadores 
y de los ingenieros de la Tierra. El astronauta no tiene prácticamente 
ningún control sobre su entorno y, aparte de su valor personal y su 
competencia profesional, tiene pocas cualidades que apetezca emular. 
Como «animales activos» que somos, admiramos a quienes son capa¬ 
ces de dominar las situaciones. Y el astronauta nos recuerda demasia¬ 
do nuestra vida cotidiana, porque depende de millares de inventos 
culturales, impresionantes pero de algún modo artificiales. 

Sin duda, la exploración del espado ha podido realizarse gradas al 
esfuerzo coordinado de la tecnología, y no por el empeño solitario de 
un Búfalo Bill montado en un cohete Pero éste es el triunfo de la 
cultura no del individuo. Nuestra cultura, de hecho, ha ganado muchas 
batallas. Sin embargo, sus triunfos, aunque no sean derrotas para el 
individuo, muchas veces nos dejan una sensatíón de vado, y a veces 
son sólo victorias pírricas. Por ejemplo, la mecanizadón de la agricultu¬ 
ra y bs redes de dístribudón nos permiten obtener alimentos en 
abundanda y con comodidad Es un gran triunfo del «sistema». Pero lo 
ci^^hemos ganado en variedad y comodidad, lo hemos perdido en 
satisfacción Comprar tomates en el supermercado no es una expe¬ 
riencia muy interesante. Es muy distinto deleitarse con los tomates que 
uno mismo ha plantado y cultivado. Además, la persona que cultiva su 
propio huerto tiene otra ventaja: que puede controlar el cultivo. Si, por 
ejemplo, no quiere que haya pestiddas en su comida, puede, sim¬ 
plemente, prescindir de ellos, en vez de depender de una corpora- 
ción desconocida e indiferente que practica el cultivo intensivo tal vez 
a miles de kilómetros de distancia. 

La tecnología médica ha progresado de un modo similar. Sin 
embargo, muchas veces tenemos la sensación de que no sólo se priva 
al paciente de su identidad personal, sino que también se le niega el 
derecho de enfrentarse a la vida como un ser soberano. Los tranquili¬ 
zantes y antidepresivos se recetan cada vez más con la mayor despreo¬ 
cupación, lo que indica que nos preocupan más los síntomas que sus 
causas. Utilizamos demasiados medicamentos para combatir cual¬ 
quier trastorno, y el resultado es que la selección natural produce 
organismos patógenos cada vez más resistentes. En la mayoría de los 
hospitales, fas parturientas son anestesiadas hasta quedar semi 
inconscientes; es cierto que de este modo se les evitan sufrimientos, 
pero también se les impide vivir una de las experiencias más intensas 
de su vida La creciente popularidad del «parto natural» -al igual que el 


interés por los alimentos integrales y de elaboración casera- refleja un 
rechazo cada vez mayor hacia la alienación que produce la tecnología 

Muchas veces se nos ha acusado de que nuestra cultura es su¬ 
mamente materialista, pero, en derto sentido, somos extremadamente 
antimateriaHstas. El filósofo Alan Watts comentó una vez que una 
cultura verdaderamente materialista hubiera demostrado más respeto 
hacia los materiales y nunca hubiera tolerado los plásticos, los aglome¬ 
rados, la fabricadón masiva de productos desechables ni los artículos 
de mala calidad que normalmente rodean nuestra vida. Del mismo 
modo, aunque somos una nación de obesos —o al menos de personas 
a régimen— es dudoso que sepamos apreciar la comida. Si así fuera, no 
habríamos consumido miles de millones de hamburguesas de Mc¬ 
Donald’s- Pero, al parecer, somos prisioneros de nuestras capacidades, 
esclavos de nuestra tecnología htperextendida. 

Una de las mayores innovaciones que trajo la Revoludón industrial 
fue la fábrica. Para comprender su importantía, debemos comparar el 
sistema de trabajo de la fábrica con el de su antecesor más «primitivo», 
el artesano. Cuando la finalidad del trabajo individual es producir un 
objeto completo y acabado, la actividad puede ser profundamente 
satisfactoria. Claro que el artesano debe conocer bien su oficio, y tanto 
el aprendizaje como el proceso de producción llevan su tiempo. En 
cambio en una fábrica, cada trabajador se especializa en una opera¬ 
ción relativamente simple, en una pequeña parte del proceso total Su 
aprendizaje requiere menos tiempo y el producto es fabricado más 
rápidamente, puesto que cada paso es ejecutado por un «especialista» 
diferente, generalmente con la ayuda de una considerable mecaniza¬ 
ción. Normalmente, el trabajador obtiene muy poca satisfacción de tal 
actividad La satisfacción —el sentimiento de identificación con los 
compañeros y con la propia labor— ha sido sacrificada a la eficiencia y 
a una especie de dominio del grupo que deja al trabajador aislado e 
insatisfecho. 

En conjunto, y pese a los intentos que se han hecho para cambiar 
las cosas, la situación parece ser cada vez más desesperada mientras la 
tecnología avanza gradas a su propio sistema de realimentadón 
positiva. Hemos cogido al tigre por la cola y nos da miedo sobarlo 
porque nos hemos alejado tanto del estado primitivo que ya no 
podemos vivir sin nuestro feroz aliado. De este modo nos vamos 
adentrando cada vez más en una tierra extraña y peligrosa. Y cuanto 
más luchamos, más nos alienamos, puesto que para luchar necesita¬ 
mos cada vez más artifidos y artefactos, que son la raíz del problema, 
no su solución. 

En Future Shock (El shock del futuro), Alvin Toffler describe otro 
síntoma de la alienación que produce la cultura moderna. Una expe- 
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rienda traumática, como sufrir una herida grave o presenciar un 
terrible acontecimiento, puede provocar un shock que puede causar la 
muerte (véase la explicación anterior sobre el shock adrenalínico 
provocado por el estrés). Según Toffler, el Homo sapiens moderno 
está en un continuo estado de shock debido a su incapacidad para 
asimilar cambios que se producen a un ritmo frenético. Estamos 
desorientados, y la situación empeora a medida que se aceleran los 
cambios. 

Nuestra sociedad es extraordinariamente móvil Es raro que de 
mayores vivamos en el lugar en que nos criamos, y la familia se ha 
reducido al marido, la mujer y los niños. Esto nos ha privado de la 
sensación de continuidad que produce e^vivir nuestra vida en el mismo 
amblante de nuestros recuerdos infantiles. Cuando las personas viven 
en un mismo sitio durante mucho tiempo, se dice que «han echado 
ralees». Las plantas obtienen su alimento y su fuerza de sus raíces, 
además de un sentido de permanencia y de unión con la tierra. En 
cambio, el Homo sapiens occidental moderno parece vivir en perma¬ 
nente estado de transitoriedad: rara vez vive en donde pasó su niñez; 
cambia continuamente de empleo, de amigos, de escuela, de médico, y 
sólo es capaz de ver un determinado aspecto (el que se relaciona con el 
trabajo) en el noventa y nueve por ciento de sus conocidos, (Utilizando 
un término que no llegó a cuajar, aunque lo merecía, Toffler sugirió 
que la mayoría de las relaciones laborales son de tan corta duración, 
que en vez de hablar de burocracia deberíamos hablar de «ad-hocrada».) 

Hasta cierto punto, el movimiento aparentemente perpetuo del 
Homo sopiens moderno es una consecuencia directa de nuestro 
sistema cultural. Vamos adonde haya puestos de trabajo, adonde nos 
trasladen o adonde más nos convenga Parece que nos arrastra la 
comente de acontecimientos generada por la cultura. Por otra parte, 
nuestra movilidad es también intencionada. La cultura nos ha dado la 
oportunidad de mejorar nuestra suerte Podemos buscar un empleo 
mejor, un clima más agradable, escuelas especializadas o cuidados 
médicos; la movilidad puede ser una valiosa herramienta para abrir 
nuestros horizontes y hacemos más felices. Pero tanto si nuestro 
desarraigo es algo impuesto como si es el resultado de una libre 
elección, sus efectos sobre nuestra mente son los mismos: nos senti¬ 
mos ajenos a nuestra propia tierra, a nuestros semejantes y a nosotros 
mismos. 

El resultado es que muchas personas se sienten ajenas a las 
costumbres, normas y expectativas de la sociedad. Anteriormente 
desarrollamos la hipótesis de que si el Homo sapiens tendiera biológi¬ 
camente a preferir un tipo determinado de estructura social, la tremen¬ 
da diversidad de las sodedades humanas podría frustrar dicha tenden¬ 


cia. También sugerimos la hipótesis más probable de que nuestra 
especie carece de tal preferencia y de que, por tanto, estarnos expues¬ 
tos al desmoronamiento de nuestros sistemas culturales y nos senti¬ 
mos ajenos a ellos por carecer de la tendencia innata a la cohesión, 
aceptadón y estabilidad social que poseen los animales. 

Supongamos que la especie humana, aparte de la rigidez física de 
su cuerpo, es básicamente ameboide* capaz de adoptar cualquier 
forma que establezca la cultura. El papel de la cultura, entonces, seria 
decisivo para estabilizar nuestra amorfía fundamental, al proporcionar 
una estructura y una orientación a lo que de otro modo no sería más 
que caos y confusión. Si al prindpio la naturaleza humana era informe 
y vacía, y nos envolvía la oscuridad, estamos en deuda con el «Espíritu 
de la Cultura», que se mueve sobre las aguas y dice; «Vívase de ésta o 
aquélla manera» y «Hágase esto y no aquello», fn cierto sentido, el 
nacimiento de la cultura humana nos ha liberado del peso de un 
exceso de opdones y de la imprecisión de la naturaleza humana. 

Entonces, ¿qué ocurre cuando la alienación aumenta hasta llegar a 
minar nuestra confianza en la cultura? Esta libertad sin precedentes 
puede confundimos y llegar a paralizamos. La independencia puede 
convertirse en dispersión y desorientación. Los individuos pueden 
sentirse perplejos, perdidos, irritados e insatisfechos, sin saber qué 
camino elegir ni cómo plantearse la elección. Cuando el pasado es 
inaceptable como guía y el futuro no es prometedor, el presente cobra 
tal peso que todo se viene abajo. 

Tenemos una estructura física: nuestro esqueleto. En otros aspec¬ 
tos, sin embargo, exigimos estructuras, y las que nos proporciona 
nuestra cultura suelen ser inadecuadas y alienantes porque son dema¬ 
siado rígidas, demasiado frías ofdaramente peligrosas. Cada vez más 
ajenos a sus culturas, los seres humanos recurren a otras prácticas 
culturales que prometen alivio: las religiones primitivas, el terrorismo, 
el psicoanálisis, la sociopatia, o la más absoluta indiferencia. 

Antes de Sigmund Freud, los psiquiatras se llamaban «alienistas». 
No es de extrañar que la alienación tenga mucho que ver con las 
enfermedades mentales. Como dice Freud en su obra OvUization and 
Its Díscontents (La civilización y sus descontentos), la civilización exige 
hasta cierto punto la frustración de las tendencias humanas básicas: la 
agresividad, la crueldad, la violencia, la lujuria y el Individualismo 
excesivamente egoísta tienen que ser reprimidos para que los seres 
humanas puedan vivir en armonía. 

Al igual que las civilizaciones pueden imitar y exagerar los rasgos 
biológicos a través del proceso que hemos denominado «hiperacten- 
sión cultural», también tienden a reaccionar exageradamente contra lo 
que se percibe como tendencias humanas, tendencias que pueden no 


246 


249 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


ALIENACIÓN 


tener un origen biológico o ser claramente benignas, pero que se 
vuelven patológicas cuando se ven frustradas. El antropólogo Ashley 
Montagu describe en su libro Tbuching: The Human Significance of 
the SHn (El tacto: la importancia de la piel en el ser humano) los 
nefastos medios de que se han servido las sociedades humanas para 
reprimir la natural e inocente necesidad, tanto de niños como de 
adultos, de tocar y ser tocados. La tendencia de los niños a auto- 
expresarse es combatida por una disciplina escolar represiva; los 
deseos sexuales, por los tabús Victorianos, etc Todo se conjura para 
producir, en d mejor de ios casos, un ser humano alienado y neurótico, 
en el que cualquier vestigio de salud mental sólo indica una fortaleza 
constitucional extraordinaria. 

El psiquíatra radical R D. Laing no exageraba demasiado cuando 
escribió en The Polfflcs of Experience (La política de la experiencia): 
«Desde el momento de su nacimiento, cuando el bebé de la Edad de 
Piedra se enfrenta a una madre del siglo XX, el niño se ve sometido, al 
igual que sus padres y que los padres de sus padres, a estas fuerzas 
violentas llamadas amor. Estas fuerzas se encargan principalmente de 
destruir la mayoría de sus potencialidades, y suelen tener éxito en el 
empeño.» 

Según el teólogo Andrew Bard Schmookler, la finalidad de esta 
frustración es producir rabia y sed de poder: «El poder exige mejores 
servidores que los seres humanos tal y como la naturaleza los creó. Las 
sociedades civilizadas necesitan poder y, por tanto, se ven obligadas a 
volver a crear al hombre. Las prácticas de socialización son los instru¬ 
mentos mediante los cuales las exigencias sociales se convierten en 
una estructura psicológica» Esta explicación, aunque ingeniosa, pare¬ 
ce demasiado complicada Es más probable que la rabia y la frustra- 
dón que se derivan de la práctica de la socialización sean, sencillamen¬ 
te, una consecuencia de la discordancia existente entre los factores 
biológicos y los factores culturales. A veces las prácticas culturales 
exigen demasiado de los seres humanos; y a veces demasiado poco. 
Sólo rara vez dan en el clavo. 

Las tensiones generadas por el conflicto existente entre la doctrina 
teológica cristiana y las inclinaciones biológicas quedan reflejadas por 
San Pablo cuando escribe angustiado: «Me deleito en la ley de Dios 
según el hombre interior, pero siento otra ley en mis miembros que 
repugna a la ley de mi mente y me encadena a la ley del pecado, 
que está en mis miembros. ¡Cuán desgraciado soy!» (Romanos 7 : 22 - 24 ). 
O como diría el poeta: ¡Qué desgrada la mía; que la cultura trate 
de enderezar la biología! 

Al principio de este capítulo consideramos que la alienación era 
una consecuencia de los ambientes creados por la cultura, y después 


pasamos a considerar la alienación como el resultado de nuestra 
consciencia, una auto-consciencia que al parecer sólo posee el Homo 
sapiens. Los morios y los chimpancés tienen una imagen definida de sf 
mismos; al menos, tratan de quitarse el maquillaje que se les ha puesto 
en la cara en cuanto se ven en un espeja Pero ningún animal se 
contempla a sí mismo y se siente triste o decepcionado. Ningún animal 
se obsesiona por el abismo que hay entre lo que son las cosas y lo que 
podrían ser. Ningún animal es consciente de que ha de morir y de 
qüé no puede hacer nada por evitarla Los animales pueden estar tristes 
—a veces induso sentirse completamente desgraciados—, pero ningu¬ 
no siente pena de sí mismo o se preocupa por el hecho de estar triste y 
aislado. 

En la medida en que existen determinados aspectos de la naturale¬ 
za humana que son «inalienables», cuanto menos se correspondan la 
cultura y la naturaleza, más tensiones se producirán, y más ajenos nos 
serán Tos productos humanos. Finalmente, una u otra se denrumbará: 
o cambian las culturas ofensoras, o lós individuos ofendidos desarrolla¬ 
rán neurosis o induso psicosis. 

Los ecologistas modernos, los místicos orientales y los occidenta¬ 
les iluminados por las drogas han reconoddo —al parecer indepen¬ 
dientemente- que los organismos y el entorno son inseparables, que 
la piel humana, por ejemplo^ no sirve para aislamos del resto del 
mundo, sirio, másbien, para uñirnos a él. Pero no parece que esto haya 
servido” de mucho: el Homo sapiens sigue enajenado de su entorno 
artificial, de los demás seres humanos y, a veces, de sf mismo. Charles 
M. S. Sade, un hombre brillante y sensible, ex-enfermo mental (sin 
ningún parentesco con el famoso marqués), nos descríbela esquizofre¬ 
nia como el resultado de una profünda alienación entre el yo biológico 
y el ente culturaL Sade dice que d esquizofrénico: 

ha deckfido que éü mismo, su limitada individuafidad, su ego, sea todo 
su mundo. Generalmente se busca a sí mismo en el interior de su mente, 
que va ampliándose gradualmente. Es tímido, pensativo e introvertido; 
externamente, sude ser pasivo y dependente, A menudo oye voces que le 
transmiten sutiles mensajes halagadores o condenatorios. No creo que su 
ego esté dividido o disuelto; de hecho, probablemente se haya magnificado 
con delirios de grandeza que le compensan de su verdadera pérdida: la 
separación real de su verdadero yo, que es ser uno cori las cosas, las 
personas y d mundo. En La medida de lo pósible, d esquizofrénico se 
convierte en un fragmento aislado, sólo en su mente, y a menudo se ve 
atormentado por d sentimiento de culpa que le causa d negarse a aceptar 
una realidad más amplia. Alimenta su secreto dolor y, para afirmar su yo 
solitario, se crea, orgulloso y desafiante, una metafísica solfpstica en la que 
los espíritus de su mundo intemo actúan en favor o en contra de él y sólo 
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de él, y Jo que perdbe del mundo exterior tiene significado sólo en relación 
con éL Y puesto que no puede desvincularse por completo del mundo 
exterior, pese a todos sus intentos, ese mundo choca contra él como algo 
que le es completamente extraño, como algo generalmente negativo, 
dego a él o totalmente opuesto a él De esta forma, en el reducido espacio 
en que ha encontrado refugio, establece su reino, considerándose la 
persona más importante y a la vez la más perseguida Su cuerpo significa 
muy poco para él;,es como un lastre que le agobia Finalmente se convierte 
en un dios solitario y completamente Impotente. 

La soledad del esquizofrénico es la soledad del ser humano despo¬ 
jado de sus legítimos vínculos. El dios impotente está paralizado por la 
tfisparkiad existente entre su ser biológico y su alienación producida 
por la cultura, que va unida a menudo a algún desequilibrio químico de 
su cerebro que, al fin, y al cabo, también es biológico. 

No se sabe con certeza si la frecuencia o la gravedad de las 
enfermedades mentales es mayor en nuestros tiempos que en la 
antigüedad. Sin embargo, parece ser que en las últimas décadas ha 
aumentado significativamente el uso de drogas que alteran la mente, y 
también la preocupación de los padres, educadores y representantes 
de la ley que, desgraciadamente, suelen estar pésimamente informa¬ 
dos sobre ios efectos de estas drogas y los factores que inducen a su 
utilización. Las drogas psicodélicas ofrecen un medio de escaparse de 
la realidad y la sensación de acceder a experiencias sublimes. («La 
realidad es sólo una muleta., para la gente que no sabe andar con 
drogas», podía leerse en una pegatina) Para nuestros propósitos no 
importa s\ estas experiencias son imaginarias o reales, es decir, si 
verdaderamente aumentan la sensibilidad y la percepción o si las 
aparentes revelaciones son sólo alucinaciones, percepciones imagina¬ 
rias que no constituyen una verdadera visión de las realidades subya¬ 
centes. Lo importante es lo que cree quien las usa. 

El consumo de marihuana, LSD y, más recientemente, de cocaína, 
se ha difundido extraordinariamente entre los jóvenes de las clases 
medias y altas. De hecho, fue precisamente su rápida difusión entre 
estos grupos lo que provocó una súbita preocupación sodal e incluso 
la adopción de urgentes medidas políticas. Estas drogas han consegui¬ 
do una gran aceptación por la ampliación de la percepción y otras 
sensaciones que ofrecen. Pero no son ningún descubrimiento, ni la 
última maravilla para «vivir mejor gradas a la química». La marihuana 
y la mescalina se conocen desde hace mucho tiempo, aunque puede 
que nunca hayan alcanzado la popularidad y la notoriedad que tienen 
actualmente. Han sido redescubiertas de la noche a la mañana por una 
multitud cansada de llevar una vida alienada y ansiosa de experimen* 
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tar las vibrantes sensadones de una realidad de la que se sienten 
despojados. Las drogas son sólo el medio para llegar a este fin. 

En realidad, el uso de drogas, a pesar de los posibles riesgos que 
pueda implicar para la salud, puede ser uno de los intentos menos 
peligrosos que hace nuestra sodedad para superar la alienación. Hay 
quienes sólo le encuentran sentido a la vida si comden actos de 
violencia, especialmente asesinatos. Los crímenes por diversión y los 
asesinatos en serie suelen ser cometidos por personas profundamente 
alienadas cuyo aburrimiento psicótico les induce a buscar emociones 
intensas que Ies hagan sentir que aún están vivas. Es evidente que su 
comportamiento es patológico; sin embargo, sentimientos similares, 
aunque menos extremos, son la base de muchos aspectos de nuestro 
comportamiento cotidiano. Esquiar, conducir, ir en lancha o en moto a 
toda velocidad, no son más que formas socialmente admitidas de 
declarar nuestra autonomía y superioridad. Buscando emociones que 
impliquen riesgo, el hombre tecnológico trata de integrarse de nuevo 
en el mundo, de volver a sentir el pulso de la vida real, de la vida 

^La necesidad de sentir la vida parece ser especialmente aguda en 
una especie -la única, que sepamos- que es consciente de su propia 
muerte. La conciencia de la muerte puede añadir cierta emoción a la 
vida, pero también puede sumimos en la desesperación, en una pro¬ 
funda alienación existenrial. Puede llevamos a la religión y a los cultos 
en un primitivo intento de alcanzar, mediante artilugios culturales, el 
sentimiento de seguridad y arraigamiento del que nos hemos instó 
privados por la conciencia de nuestra propia muerte. Si Juéramos 
computadores inteligentes en vez de seres humanos, puede que la 
condénela de que existe la confesión, los cortocircuitos y la posibilidad 
de que se interrumpa el suministro de energía, nos sumieran en una 
•angustia existencial electrónica» y a una profunda afienadón de 
nuestro yo electrónico, con todas las desventajas y peligros que se 
derivan de dio. Pero somos animales inteligentes y, por tanto, conde¬ 
nado» a ser consdentes de las limitadones de nuestra existencia como 
criaturas, limitadones que, en definitiva, son inevitables por muy trági¬ 
cas que nos parezcan. Podemos elegir entre partir serenamente hada 
las sombras o enfurecemos porque se acerca la oscuridad; de todos 
modos tendremos que partir. , 

En la obra de Platón Fedon, Sócrates define la sabiduría esencial 
de la filosofía como «ser consdente de la muerte*. Pero no (fijo que rao 
tuviera que gustamos. Por una parte, el ser consdentes puede condu- 
dmos a una vida más plena, si no a la feliddad. Sin embargo, para una 
criatura biológica ser consdente significa tener un doloroso conocir 
miento de la propia condidón, de que está limitada por su cuerpo 


253 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


orgánico y de que tiene que morir. La alienación esencial del ser 
humano, una criatura condenada a morir, es una reafirmación de 
nuestra ineludible biología 

Como señaló Arthur Koestier, no estamos «programados» para 
concebir nuestra propia muerta Cuando un computador se enfrenta a 
algo para lo que no está programado». 

«.o queda reducido al silencio o se vuelve loco. Esto último es lo que 
parece haberles ocurrido, con alarmante insistencia, a los seres humanos 
de las más diversas culturas. Enfrentados a una condénela que emerge del 
vado pre-natal y se sumerge en la oscuridad post-mortem, sus mentes 
enloquecieron y poblaron el aire de los fantasmas de los muertos, de 
dioses* ángeles y demonios, hasta que la atmósfera quedó saturada de es¬ 
píritus invisibles, en el mejor de los casos caprichosos e imprescindibles, 
y en su mayoría malignos y vengativos. Tenían que ser adorados, halaga¬ 
dos y aplacados mediante complicados y crueles rituales, incluyendo los 
sacrificios humanos, las guerras santas y la quema de herejes. 

Alienados de la realidad de nuestra vida, quitamos la vida a los 
demás. 

Ocho años después de escribir estas palabras, el genial Koestler, 
con casi ochenta años y ya desahuciado, se quitó la vida. 


13. El futuro biológico 

CONSEJOS DEL GATO DE CHESH1RE 


«EJ caballero sirve al cabalb, 
el postor sirve al rebaño, 
el mercader sirve a su bofeq, 
e! comensal sirve a su comida; 
es el día de los bienes, 
tejido que tejer# grano que moler, 
todo va en la silla, 
a lomos de la humanidad» 

Ralph Waldo Emerson 

¿Y qué nos reserva la evolución biológica a k>5 seres humanos, a 
unas criaturas tan ambivalentes? ¿Cabalgaremos a lomos de nuestra 
cultura o será más bien al revés? Es inconcebible que nuestra naturale¬ 
za se haga menos biológica, pero tampoco es probable que disminuya 
la influencia que ejerce la cultura sobre nosotros. A pesar del intento de 
algunas minorías de simplificar su estilo de vida, lo más probable es 
que se produzca un continuo aumento de los aspectos tecnológicos y 
abiológicos de la existencia humana. Y, por supuesto, seguiremos 
estando sometidos a la seleccióh natural Mientras haya ciertos indivi¬ 
duos que tengan más descendientes que los demás (por las razones 
que sean), seguirá produciéndose la selección, y el acervo génico de la 
población irá cambiando dependiendo de ella. 

La selección será —como de costumbre— demasiado lenta para 
contrarrestar la evolución cultural o armonizar con ella, y además será 
cada vez menos «natural». Al irse difundiendo los métodos anticoncep¬ 
tivos, el principal factor que determinará el éxito reproductivo será la 
decisión consciente de los potenciales padres. Las creencias religiosas, 
los criterios éticos y morales, el ambiente político y social y diversas 
consideraciones personales y económicas serán los factores decisivos, 
de forma que el éxito evolutivo de cada individuo y de cada familia no 
tendrá apenas base genética. Ni siquiera el éxito evolutivo de los genes 
tendrá mucha relación con sus características. Esta influencia cons¬ 
ciente y ajena a la genética sobre la selección es excepcional en la 
historia de la evolución biológica, y sus resultados son imprescindibles. 
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Pero esto no es nada nuevo para nuestra especie. «No hay un 
momento de descanso en esta vida#, observó el teólogo alemán Mets- 
ter Eckhart hace casi setecientos años, «ni lo ha habido nunca para 
ningún hombre, por largo que fuera su camino. Por tanto, lo importan¬ 
te es estar dispuestos en todo momento a aceptar los dones de Dios, 
estar siempre preparados para sus nuevos dones.» Podemos sustituir 
la palabra «Dios» por «evolución» cultural; el mensaje sigue siendo el 
mismo. Gracias a las armas nucleares, a la contaminación del medio 
ambiente, al agotamiento de los recursos naturales y a la superpobla¬ 
ción, el futuro ya no es lo que era Pero sigue siendo futuro. 

Ya en el siglo xx, AHred North Whitehead observó que el futuro 
siempre ha parecido peligroso. Tal vez sea así, pero nunca tanto como 
ahora. 

En lo que respecta a la biología, el futuro evolutivo de la humani¬ 
dad no es completamente negro ni desmoralizador. Podemos afirmar 
que el ser humano será portador de un número cada vez mayor de 
genes deletéreos (lo que le hará de algún modo «inferior») y que, por 
tanto, tendrá que apoyarse cada vez más en la tecnología. Sin embar¬ 
go, esta perspectiva no es tan terrible ni indeseable como puede pare¬ 
cer. Refleja, sencillamente, nuestra creciente habilidad en el arte de 
curar. Por ejemplo, hace tan sólo un siglo, los diabéticos no tenían 
muchas esperanzas; en cambio hoy, con la ayuda artificial de la 
insulina, pueden llevar una vida prácticamente normal. Sin un trata¬ 
miento médico, los diabéticos tenían muchas menos probabilidades 
que las personas sanas de dejar descendencia; con un tratamiento 
adecuado, puede que no haya diferencia entre sus índices reproduc¬ 
tivos. 

Puesto que la diabetes es una enfermedad que tiene una base 
génica, es de prever que aumente la frecuencia de ios genes asociados 
a ella, puesto que la presión que ejercía la selección natural contra ellos 
ha disminuido gracias a una importante práctica cultural Pero el 
incremento de la diabetes no es ninguna catástrofe, puesto que dispo¬ 
nemos de medios para controlar esta enfermedad; entre los diabéticos 
y sus parientes nadie pone en duda los méritos de las inyecciones de 
insulina. (Tal vez pronto dispongamos también de la tecnología nece¬ 
saria para realizar trasplantes de páncreas.) Desde el punto de vista 
ético no tenemos elección: debemos continuar realizando este tipo de 
avances culturales, aunque esto suponga que la humanidad se vea 
obligada a subir cada vez más por la pirámide resbaladiza de la 
dependencia de la evolución culturaL A menudo resulta más fácil 
seguir subiendo que tratar de bajar. 

Entre nuestras características biológicas, la vista es un buen ejem¬ 
plo de la modificación de la selección natural por la evolución culturaL 


Tener buena vista debió ser extremadamente importante para nues¬ 
tros antepasados, como lo sigue siendo para los pueblos no-tecnoló¬ 
gicos. Evidentemente es muy conveniente localizar a una presa a 
distancia, idealmente, antes de que la presa pueda vemos a nosotros, y 
divisar desde lejos a los posibles predadores. Los individuos que 
tuvieran una fuerte miopía estarían en desventaja frente a la selección 
y, por tanto, en una población que siguiera una evolución puramente 
teológica, la selección natural favorecería aquellas combinaciones 
énicas que determinaran una buena vista. Pero, gracias a la habilidad 
e los ópticos, cualquier persona que disponga de medios puede 
conseguir una visión perfecta, y tener las mismas oportunidades de 
sobrevivir y reproducirse que ios demás, a pesar de su configuración 
génica. La cultura compensa los cambios evolutivos. E incluso aunque 
no fuera capaz de corregir artificialmente las deficiencias de la vista, la 
cultura tiene otros aspectos que han hecho que la agudeza visual sea 
cada vez menos importante Aparte del riesgo, cada día mayor, de ser 
atropellada por un coche o de caerse en algún agujero o alcantarilla, 
una persona que tenga una vista deficiente probablemente no encon¬ 
trará dificultades para reproducirse 

La mayoría de los seres humanos del mundo pueden satisfacer sus 
necesidades vitales y reproducirse Las personas «superiores», afortu¬ 
nadas o, simplemente, despiadadas, pueden procurarse más comodi¬ 
dades, lujos y satisfacciones, pero —al menos en Atfiérica— no es 
probable que deseen tener familia numerosa De hecho, ocurre más 
bien lo contrario. No estamos cuestionando el derecho de las personas 
a tener hijos; como todos los demás derechos, está garantizado por la 
sociedad y, presumiblemente, repercute en beneficio de toda la socie¬ 
dad Sin embargo, nuestra ciiltura está violentando los fundamentos 
de nuestra evolución biológica, y deberíamos estar preparados a 
afrontar las consecuencias o, mejor dicho, a afrontar el hecho de que 
habrá consecuencias aunque seamos incapaces de preverlas. 

Llevamos practicando la selección artificial desde hace miles de 
años, desde mucho antes de descubrir y comprender los fundamentos 
genéticos de su funcionamiento. Así, por ejemplo, hemos creado 
distintas razas de perros seleccionados a los individuos que poseían fas 
características que deseábamos, apareándolos entre sf e impidiendo 
que pudieran cruzarse con otros. Entrometiéndonos entre nuestros 
animales domésticos y la selección natural hemos conseguido produ¬ 
cir formas tan diferentes como el chihuahua y el San Bernardo, Todos 
los animales domésticos, desde fa vaca hasta las gallinas, difieren 
enormemente de sus parientes salvajes, sobre los que ha actuado 
únicamente fa evolución biológica. Casi todas las especies vegetales 
que cultivamos son igualmente el resultado de una selección artificial 
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mediante la cual hemos conseguido «diseñan especies de mayor 
rendimiento, mayor resistencia a las enfermedades, etc Por tanto, la 
selección artificial no tiene nada de nuevo; en lo que se refiere a 
la evolución biológica, el Homo sapiens tiene la costumbre de jugar 
a ser Dios. 

Sin embargo, aunque nuestras plantas y animales domésticos son 
«mejores» {para nuestros propósitos) que sus parientes salvajes, suelen 
ser inferiores en competición directa. Comparemos, por ejemplo, el 
cerdo doméstico con su probable antepasado el jabalí. En relación con 
el jabalí, el cerdo tiene los sentidos atrofiados: la visión, el olfato y el 
crido no tienen ningún valor selectivo en una pocilga, mientras que son 
sumamente importantes para el jabalí salvaje, un animal dinámico 
despierto y vigoroso. El cerdo es lento de movimientos y perezoso, lo 
que constituye una ventaja selectiva para el granjero, que prefiere que 
sus animales ganen peso y no malgasten un montón de calorías 
corriendo por ahí. El contraste entre el animal doméstico y el salvaje es 
realmente llamativo. 

Puede que exista un paralelismo entre los cambios evolutivos que 
ha provocado la domesticación y los cambios evolutivos que está 
produciendo en nosotros la civilización. En ambos casos, determina¬ 
das entidades biológicas han sido liberadas de la «poda» rigurosa de la 
selección natural. Los seres humanos nos hemos convertido en «jardi¬ 
neros», y en nuestro jardín también nos cultivamos a nosotros mismos. 

En una famosa caricatura se representa al ser humano del futuro 
con una cabeza enorme y un cuerpo desproporcionadamente enclen¬ 
que. Esta idea responde a una interpretación errónea basada, proba¬ 
blemente, en una concepción inconscientemente lamarckiana. Según 
Lamarck, las características que se adquieren durante la vida son 
transmitidas a los descendientes. Según esto, puesto que cada vez 
utilizamos más nuestro cerebro —reflejando el desarrollo acelerado de 
nuestra evolución cultural—, nuestros descendientes nacerán con la 
cabeza cada vez más grande. Sin embargo, para que esto fuera posible, 
nuestros sesos (como nuestros músculos) tendrían que ir aumentando 
de tamaño con el uso y, además, un cerebro grande tendría que ser una 
ventaja selectiva, como lo fue en un principio, cuando se inició nuestro 
desarrollo cultural En otras palabras, para que la evolución siguiera 
ese camino, las personas más inteligentes deberían tener más hijos que 
las personas menos inteligentes. 

Como hemos comentado anteriormente, hay razones para creer 
que, si acaso, puede que esté ocurriendo todo lo contrario, puesto que 
la cultura ha hecho que todos tengamos las mismas oportunidades de 
contribuir al patrimonio génico de la especie, independientemente 


de las cualidades biológicas de cada uno. Incluso existe la posibilidad de 
que la evolución cultural pueda invertir nuestra antigua tendencia 
biológica al aumento del tamaño del cerebro. Los individuos más 
inteligentes tienen más acceso a los anticonceptivos, comprenden 
mejor la importancia de su utilización y, por tanto, es muy probable 
que tengan menos descendientes. 

En realidad deberíamos abstenemos de calificar de «superiores» o 
«inferiores» a los individuos en este sentido, puesto que para la evolu¬ 
ción biológica estos términos sólo indican la capacidad de producir 
descendientes que, a su vez, transmitan nuestros genes. Por lo que a la 
evolución respecta, bien puede ser que los individuos menos inteligen¬ 
tes sean superiores. La diferencia entre los valores biológicos y los 
valores culturales queda subrayada por el hedió de que Leonardo da 
Vinci, Newton, Beethoven, George Washington y Jesucristo fueron 
fracasos para la selección natural, puesto que ninguno de dios tuvo 
descendientes. 

Pero las perspectivas no están nada claras. Aunque no es aventu¬ 
rado afirmar que d tamaño de la familia es inversamente proporcional 
al nívd socioeconómico —los más ricos suden tener menos hijos—, 
prácticamente no hay pruebas de que exista una correlación entre d 
nivel socioeconómico y la inteligencia de las personas, además, las 
tendencias demográficas son bastante variables. El mito de los Ken¬ 
nedy puso de moda las familias numerosas, d condendamiento ecoló¬ 
gico ha tenido el efecto opuesto; nadie sabe lo que puede ocurrir a 
continuación. Tampoco está demostrado que d tamaño dd cerebro 
esté estrechamente relacionado con la inteligencia. Albert Einstdn 
tenía un cerebro extraordinariamente pequeño. 

Aunque las presiones Selectivas que actúan sobre la población 
humana han cambiado durante d transcurso de la evolución cultural 
—de forma que la selección cada vez se basa menos en las cualidades 
biológicas tradicionales—, la selección natural sigue funcionando, sólo 
que ha cambiado su marco de operaciones. Dentro de mil años (o 
quizá de den) la evolución biolóc^ca podrá estar seiecdonando según 
la capacidad de resistencia a las nuevas presiones a que se halle 
sometida la espede humana. Al igual que d uso del DDT contribuyó a 
la selección de las moscas más resistentes matando a las más vulnera¬ 
bles, puede que la creciente contaminación dd aire y de las aguas 
contribuyan a que se seleccionen las personas que tengan una resis¬ 
tencia innata a los factores contaminantes. Dd mismo modo que d 
descubrimiento de la insulina ha disminuido la presión de la selección 
contra la diabetes, puede que un aumento de la contaminación atmos¬ 
férica contribuya a la selección de una mayor resistencia dd aparato 
respiratorio, eliminando a las personéis con tendencia a desarrollar un 


258 


259 



IAUEBRE Y LA TORTUGA 


enfisema o un cáncer de pubnón. (Se dice que en Nueva York sólo hay 
buenos conductores; los malos han muerto ya.) 

Cuando un organismo es situado en un ambiente contaminado, la 
selección favorece a aquellos individuos que pueden vivir y reproducir¬ 
se a pesar de toda Tal vez los seres humanos del futuro sean criaturas 
capaces de vivir y reproducirse a pesar de su nuevo medio intemo con 
plomo en la sangre, mercurio en el cerebro, estrondo-90 en los huesos 
y difenilos poticlorados en la grasa Aparte de esto, la evolución 
cultura] está provocando toda una serie de cambios sutiles en el medio 
ambiente que puedan ejercer nuevas presiones selectivas sobre el 
Homo sapiens del futuro. Nuestros sucesores tendrán que ser capaces 
de aguantar un alto nivel de ruido, él hacinamiento, el ritmo de vida y 
las tensiones que les imponga la vida tecnológica del futuro. 

Aunque este análisis pueda parecer correcto desde el punto de 
vista lógico, es igualmente posible que no lo sea. Estamos hablando 
de muchos años y de muchas generaciones. Dado el actual ritmo de la 
evolución cultural, nadie puede predecir cómo será el entorno humano 
dentro de una generación, y menos aún dentro de los cientos de 
generaciones que se requieren par&gue tenga lugar un cambio bioló¬ 
gico sustancial Los agentes contaminantes y los ambientes sodales 
actuales pueden haber desaparecido por completo dentro de un siglo, 
y haber sido sustituidos por otras condiciones generadas por la cultura. 
En la naturaleza los organismos terminan por alcanzar un equilibrio 
con su entorno, siempre que el entorno permanezca más o menos 
constante. Pero si el medio ambiente no mantiene unas característi¬ 
cas constantes, es muy difícil que los seres vivos puedan adaptarse a él. 
Y esto es lo que puede pasamos a nosotros. 

Es curioso lo satisfactorio que resulta imaginar un futuro en el que 
la evolución biológica nos haya puesto en armonía con los productos 
de nuestra cultura Pero esto no es nada probable No sólo la cultura 
seguirá sacando ventaja a la biología, sino que además nuestra auda¬ 
cia y nuestra capacidad de adaptadón a corto plazo serán un obstácu¬ 
lo para lograr una adaptación biológica duradera. Por lo general la 
selección natural se ocupa de un organismo sólo hasta que se ha 
reproducido. Por eso la mayoría de los seres vivos no viven mucho 
tiempo después de haber criado: una vez producido descendientes, los 
han cuidado y alimentado hasta que pueden emanciparse, la evolución 
dqa de interesarse por ellos. Las mutaciones deíentéreas son elimina¬ 
das por la selección sí se expresan de un modo que interfiere con la 
«aptitud» del organismo: una vez que los genes han sido puestos en 
circulación, el destino de tos progenitores importa relativamente poco, 
tan poco como le importa al cfeeñador de cohetes el destino del motor 
propulsor una vez que el satélite ha entrado en órbita. 


260 


EL FUTURO BIOLÓGICO 


Los seres humanos -y posiblemente también las bailarías, tos 
elefantes y algunos primates- somos excepcionales, d®™?; 

mos de una vida postreproductiva bastante prolongada Esto puede 
ser debido a que entre los animales para lee que es 
aprendizaje y la capacidad de juicio, la eimenencia de los mchviduos 
más viejos es una ventaja selectiva. Sin embargo, ron la invención de la 
escritura, la imprenta, el microfilm y los sistemas de procesamiento de 
datos, el valor social de las personas mayores y oeperímentadas parece 
haber ido disminuyendo progresivamente Si el ritmo de los cambios 
culturales sigue acelerándose, haciendo que la experiencia sea algo 
perjudicial por estar basada en tiempos pasados en losquelas cosas 
eran diferentes, es lógico que esta tendencia se acelere tombiéa (Vaíe 
la pena resaltar que ésto posible cambio en la utilidad de nuestros 
mayores afecta más al campo tecnológico que a otros aspectos cuito- 
ralescomo la religión, la diplomacia, la historia, etc. Pero metosoend 
campo de la tecnología la aportación de los ancianos puede ser de 
especial valor, porque, basándose en los acontecimientos quehm 
vivido, pueden ayudamos a comprender que los nuevos avances se 
han logrado gradas a las experiencias previas, o puedeque 
estemos, simplemente, reinventando la rueda, v/o que todo progreso 
puede encerrar sus peligros por muy prometedor qué P 3 ?™ 

En cualquier caso, para que la selección natural consiga adaptar 
biológicamente a la población humana a su cultora, nitros nuevos 
entornos tendrían que influir de algún modo sobre nuestro rendimien 
to reproductivo. Esto, en sí, ya parece poco probable, puesto que 
somos lo bastante fuertes como para soportar los trastornos y em«j 
medades que produce la cultura sin que nos afecten gravemente hasta 
una edad mediana o avanzad^ Así pues, aunoue 
por contaminación con mercurio o plomo puede afectar también a los 
niños, la mayoría de las tensiones que provóca la ^toaón cuttoral 
tienen como resultado las denominadas enfci i iieradesuegen era > 

aue no tienen mucha repercusión sobre la reproducción. Enfermeda¬ 
des que tienen cada vez más incidencia en nuestra sociedad, comolas 
enfermedades de corazón, el enfisema o el cáncer, f^en^tar 
causadas por una acumulación de «agresiones» que redbimro de 
nuestro entorno, romo el estrés, la ansiedad y toda una S 31 ™ 3 /*®®^ 
tuaciones, sustancias y productos químicos tetantes y 
Puesto que estos males no suelen afectamos hasta que ya no s nan os 

reproducido, no es probable que las personas que tengan "^sres^en- 
da sean las que dejen más descendientes. Por tanto, tampoco es 
probable que lleguemos a desarrollar una mayor resistencia, ni skjtafr 
ra en el caso de que disminuya drásticamente el ritmo de los cambios 
culturales. 


261 



LA UEBRE Y LA TORTUGA 


Pero aunque la evolución no se preocupe de la creciente ¡mportan- 
aa de las enfermedades degenerativas, nosotros sí deberíamos preo¬ 
cuparnos. Uno de los aspectos más elevados de nuestra evolución 
mental es que hemos desarrollado una profunda sensibilidad hada las 
desgracias y los sufrimientos de los demás. Tal vez esto sea una 
consecuencia de la selecdón de parientes o de la redproddad, o tal vez 
sea una creación puramente cultural, En cualquier caso, tenemos 
motivos para preocupamos por lo que les pasa a los demás, aunque 
solo sea porque nos es fácil ponemos en su lugar; y esta ra partHaj fe 
prever el futuro constituye, en sí, otro de los atributos exclusivamente 
humanos. No obstante, debido a que las enfermedades degenerativas, 
por su naturaleza, se desarrollan muy latamente, la sociedad no las 
suele asociar a los factores ambientales que las producen. Lo que hace 
aun más difícil la soludón del problema. 

Entre las enfermedades degenerativas, las más graves son proba- 
btenente las enfermedades de corazón; en Estados Unidos han alean- 
zado proporciones casi epidémicas. Este ejemplo es especialmente 
interesante porque está relacionado con el cuerpo enclenque de núes- 
tro sesudo estereotipo, y porque nos proporciona además uno de los 
más daros ejemplos del conflido existente entre la evolución cultural y 
JacnoJógica. La alarmante incidencia de las enfermedades cardiacas es 
básicamente el resultado de la combinadón de cuatro factores: el 
estrés, los hábitos dietéticos, la falta de ejercido y el consumo de 
determinadas drogas, especialmente de tabaco y alcohol. Los cuatro 
presentan importantes aspectos bioculturales. Puesto que ya hemos 
considerado la probable contribudón de la evoludón cultural al estrés, 
pasemos a considerar los tres restantes factores. 

No hay duda de que el exceso de peso es perjudicial para el 
corazón. Nuestros hábitos alimenticios dejan mucho que desear. Al 
pameer nos gustan los alimentos que no nos sientan bien, pero ¿por 

He aquí una posible explicadón: 

Probablemente nuestros antepasados comían mucha fruta. Los 
primates actuales siguen hadándolo. La fruta es muy nutritiva y tiene 
un afro contenido de azúcar. Por tanto, el gusto por tales alimentos 
debió de convertirse en una ventaja selectiva para los primates, de 
torma que la andón a los dulces pasó a ser parte de nuestro tempera- 
nraito biológico; es decir, que los individuos que mostraban tales 
preferencias dejaban más descendientes, Al ir progresando nuestra 
evolución cultural, los seres humanos empezamos a crear nuestros 
proposmárodos culinarios, y dejamos de conformamos con lo que 
nos ofrecía la naturaleza. Comenzamos a preparar nuestros alimentos 
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y, dada nuestra afición de primates a los dulces, aprendimos a elaborar 
una extensa gama de tentadoras golosinas que contenían azúcar, 
hidratos de carbono y poco más. La evoludón cultural humana había 
tomado un rasgo biológico básicamente adaptativo y lo había converti¬ 
do en un vicio; para nuestro placer inmediato, pero en detrimento de 
nuestra salud a la larga. Al igual que nuestra debilidad por los rasgos 
infantiles exagerados y por las mujeres de grandes pechos rellenos de 
silicona, nuestra afidón a los dulces es otro desencadenante supemor- 
mal explotado por la cultura, una espede de hiperextensíón cultural 
que ha beneficiado enormemente a las confiterías, a las funerarias y, 
últimamente, también a los gimnasios*. 

Parece «natural* que.nos gusten los dulces y, de hecho, lo es, al 
igual que es natural que a los mapaches les gusten los crustáceos o que 
al oso hormiguero le encanten las hormigas. Nuestra debilidad por el 
sabor del azúcar está basada en su presencia en los alimentos que se 
encontraban en nuestro entorno originaL Es interesante observar que 
el acetato de plomo también tiene un sabor dulce, aunque es un 
veneno mortal. Sin embargo, este compuesto no se encuentra normal' 
mente en nuestro medio ambiente, ni nunca estuvo presente, al menos 
no en abundancia De no haber sido así, hubiéramos desarrollado la 
capaddad de distinguir su sabor del sabor del azúcar, o nos hubiéra¬ 
mos extinguido hace mucho tiempo. 

Además de nuestra afidón por los dulces, también sentimos debili¬ 
dad por las comidas «sabrosas*, ricas en colesterol. Esto puede ser otro, 
ejemplo de desencadenante supemormal e hiperextensíón cultural, 
debido esta vez a la dieta carnívora de nuestros antepasados australo- 
pitecos. Los animales salvajes suelen ser bastante magros, y la grasa 
animal —debido a su alto valor energético— debía de ser muy apreciada 
entre los cazadores primitivos, como lo sigue siendo entre los pueblos 
no tecnológicos. En cambio, nuestros animales domésticos producen 
enormes cantidades de grasa, y las industrias cárnicas nos ofrecen 
productos ricos en grasas que tienen gran aceptación. A menos que el 
condenciamiento de los peligros del colesterol nos lo impida, seguire¬ 
mos atiborrándonos hasta atascar fatalmente nuestras arterias. 

La falta de ejercicio es otro de los factores responsables de la 
elevada incidenria de las enfermedades cardíacas. Para comprender su 
importancia tendremos que volver de nuevo a la sabana africana. El 


* En Sweefness and Power (La dulzura y d podo), d antropólogo $#dney Mintz hace un 
estudio detallado de cómo nuestra debilidad por los dulces —de origen biológico— ha estado 
relacionada con toda una serie de complejas prácticas culturales, entre las que se Indinen la 
esclavitud, el kmperiahsmo, la política de fuerza y la mdustriafaadón. 
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mundo en et que se desarrollaron los seres humanos no tenía nada de 
intelectual. Teníamos que correr para escapar de nuestros enemigos y 
para atrapar nuestras presas, y nos veíamos obligados a recorrer 
grandes distancias a pie para volver a nuestros refugios. Nuestra 
fisiología y anatomía, y especialmente el sistema circulatorio, evolucio¬ 
naron de acuerdo con estas necesidades, puesto que existía un fuerte 
estímulo que fomentaba su desarrollo y su mantenimiento. Pero que el 
ejercicio sea saludable no quiere decir que tenga que gustamos. 

Una de las mayores conquistas de nuestra evolución cultural ha 
sido la sustitución del esfuerzo humano por el trabajo de las máquinas. 
El transporte, sobre todo, ha experimentado cambios revolucionarios, 
hasta el punto de que, aunque a un aborigen australiano pueda 
parecerle normal caminar 30 km al día, ál americano medio le horrori¬ 
zaría el hecho de tener que recorrer 2 km a pie Casi siempre viajamos 
sentados, y nuestros electrocardiogramas así lo reflejan. 

Pero si desarrollamos nuestra afición a los dulces porque eran 
buenos para nosotros, ¿por qué no hemos desarrollado una afición 
natura] por el ejercido físico, que es igualmente beneficioso? Tal vez 
porque el ejercido físico era algo inevitable —no como las hutas 
maduras— para nuestros antepasados y, por tanto, no era necesario 
generar una predisposición hada éL Es más, para los primitivos homí¬ 
nidos era claramente ventajoso tomar atajos y cooperar o servirse de 
las herramientas para ahorrar energía siempre que fuera posible 
Puede ser, por tanto, que junto a la necesidad de hacer ejercicio, 
hayamos ¿¿arrollado derta tendencia a la holgazanería. 

Finalmente, ¿qué se puede dedr del tabaco y del alcohol? Los seres 
humanos son animales sedientos de estímulos, y no sólo de estímulos 
visuales y mentales, sino también de cosas que comer, beber y aspirar. 
Induso actualmente, la mejor forma de alimentamos es hacer una 
aümentadón variada. Poseemos una fuerte tendencia —aunque a 
veces más bien parece que estamos poseídos por ella— a estimular 
nuestro gusto, nuestro olfato y otros sentidos con sensadones fuertes, 
como las que nos proporcionan el tabaco, el alcohol y las espacia»! 
A menudo se olvida que antes de 1492 la mayor parte de la humani¬ 
dad no sabía lo que era fumar tabaco, y que lo que podríamos llamar 
«la venganza del Reí Roja» ha llegado a ser espectacular, si no comple¬ 
ta: es casi seguro que cualquiera que haya sido el número de nativos 
americanos asesinados directamente por los invasores caucasianos o 
indirectamente por el alcohol, muchos más caucasianos han muerto 
posteriormente por culpa del tabaco*. 


tal vos. Como d hedió de que en Amérka dd Norte «stó aumentando d 
número de búfalos, mientras empieza a «extinguirse» d ferrocarril 


En derta ocasión Freud describió a la espede humana como «un 
dios protésico». Y, puesto que nuestra cultura se encarga de hiperex- 
tender estas prótesis, hemos llegado a utilizar nuestros miembros 
artificiales con gran eticada. Pero, a diferenda de los dioses, los seres 
humanos sufrimos crisis nerviosas, nos volvemos barrigudos, flácci¬ 
dos, arterioscleróticos, hipertensos, y fumamos y bebemos demasiado. 

Si la evoludón biológica se produjera por la transmisión heredita¬ 
ria de características adquiridas, el Homo del futuro sería sin duda el 
hombrea lio cabezudo y enclenque de nuestra caricatura. Sin embar 
go, hasta ahora no hay pruebas de que las personas débiles tengan 
más descendientes que las robustas; por tanto, puede dedrse que es 
improbable que se produzca una evoludón de este tipo por selecdón 
natural. Lo único que podemos afirmar es que aunque nuestra cultura 
está teniendo sin duda una enorme influenda sobre nuestra biología, 
es prácticamente imposible predecir cómo será el futuro, ni cómo 
seremos nosotros en el futuro. 

La diversidad génica es esencial para la evolución biológica y la 
supervivencia de los sistemas ecológicos. Cuando un nuevo entorno 
hace que una espede se enfrente a una nueva situadón, la selecdón 
natural elige las características más adecuadas de entre la variedad 
existente Cuanto más diversidad exista, más probabilidades habrá de 
que se dé una buena adaptadón y menor será el peligro de extindón. 
Sin embargo, la evoludón cultural parece estar reduciendo drásti¬ 
camente la diversidad biológica y cultural y, por tanto, poniendo 
en peligro nuestro futuro como espede. 

En los últimos siglos se ha dado un proceso de homogeneizadón 
cultural, de forma que las diversas sociedades humanas —generalmen¬ 
te «primitivas» desde el punto de vista tecnológico— han ido desapare- 
riendo al ser sustituidas por imitadones de la cultura occidental 
Visitemos cualquier gran dudad del mundo: el idioma puede variar de 
un sitio a otro, pero el estilo de vida es esencialmente el mismo. La 
gente se viste igual en Nairobi que en Bogotá, Nueva York, Toldo o 
Bruselas. Cuando una cultura humana desaparece se pierde para 
siempre, casi como si se tratara de una espede extinguida 

Los monocultivos no son estables y están a la merced de los 
cambios del medio ambienta Pueden ir estupendamente durante un 
tiempo, mientras redban suficientes cuidados por parte del hombre, 
pero cuando aparece una plaga —como la roya, por ejemplo— puede 
perderse toda la cosecha. Si todas las plantas de maíz son de la misma 
simiente, como ocurre frecuentemente en la moderna «agricultura 
científica*, no existirá una diversidad génica ni una reserva de indivi¬ 
duos resistentes. Además, los sistemas que presentan una saludable 
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diversidad tienen un efecto amortiguador sobre las perturbaciones, 
mediante una especie de sistema de realimentación negativa. Las 
epidemias, por ejemplo, no pueden difundirse fácilmente si los indivi¬ 
duos vulnerables están rodeados por otros resistentes. El paralelismo 
que puede establecerse con las sociedades humanas no es una mera 
analogía. 

En las comunidades naturales cada organismo puede producir 
descendientes, de forma que tanto los individuos como las especies se 
van renovando secuencialmente. Pensemos en las hojas de un bosque 
caducifolio durante el otoño: cada una de ellas cae independientemen¬ 
te y es reemplazada después. Por supuesto, existen relaciones y cone¬ 
xiones fundamentales, pero el margen de independencia es suficiente 
para que la caída de una hoja no suponga un desastre para todas las 
demás. Sin embargo, con el advenimiento de la moderna cultura 
mundial, no sólo se está produciendo una homogeneizadón sino 
también una tendeada a la convergencia, como si el destino de todas 
las hojas del bosque dependiera de la suerte de un solo árbol. Todos los 
lugares del mundo están estrechamente «conectados»: lo que ocurre 
en un sitio afecta a otros muchos. Hace mil quinientos años, las intrigas 
paladegas de los Incas no tenían la más mínima repercusión sobre k> 
que estuviera ocurriendo simultáneamente en Camelot En cambio 
ahora, cuando Beirut, Moscú o Tokio estornudan, hay alguien al otro 
lado del globo que se apresura a decir «¡Jesús!». 

Las diferentes sociedades humanas tienen diferentes necesidades, 
diferentes formas de sobrevivir y diferentes recursos para enfrentarse 
a las realidades de la vida. Si existiera una única «cultura mundial», 
nuestras formas de «ganamos la vida» serían bastante limitadas. Si 
desaparedera la diversidad, todos seríamos igualmente vulnerables a 
las perturbadones ambientales, por ejemplo, a las epidemias o al 
agotamiento de los recursos naturales. Es más, al Ir extinguiéndose las 
culturas locales y ser sustituidas por una cultura octidental altamente 
tecnificada, todos los pueblos del mundo se están hadendo cada vez 
más dependientes de una compleja superestructura tecnológica. Esto 
puede suponer una mejora temporal del nivel de vida, peno su coste es 
muy elevado y sus consecuencias peligrosas, no sólo por la belleza que 
tiene la diversidad humana, sino también porque conduce a la explota¬ 
ción del medio ambiente, a la alienación, al agotamiento de los recur 
sos naturales y a una pérdida de flexibilidad y adaptabilidad social 

A parte de la inseguridad personal y a la sensación de desarraigo 
que se derivan de la pérdida de la identidad cultural, este súbito cambio 
suele transformar la armonía con el medio ambiente en antagonismo e 
inadaptación. Es más, una dependencia excesiva de una tecnología 
sofisticada a nivel mundial deja a la especie humana a merced de los 
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posibles fallos de esta tecnología*. Pensemos en el esquimal que, 
habiendo sus titu id» sus trineos tirados por perros por trineos motori¬ 
zados, se encuentra de pronto con que, por una razón u otra, no es 
posible conseguir combustible ni piezas de repuesto. El trineo tirado 
por perros sólo requería lo que el entorno natural le proporcionaba 
madera y tendones para el trineo y pescado o carne de caribú para 

alimentar a los perros. . . j i 

Dadas las características de su cultura, los representantes de ja 
especie humana en el Artico podrían sobrevivir a toda una serie de 
cataclismos, tal vez incluso al holocausto nuclear. Pero al hacemos 
dependíate de una sola cultura, el destino de toda la especie estaen 
manos de unos pocos. Sin embargo, la humanidad se compone toda¬ 
vía de diversos pueblos que viven de diferentes formas y en entornos 
tan distintos como los desiertos, las selvas tropicales, las costas, las 
2 onas montañosas o el Artico. Si el hombre de Neanderthal nuclear 
está entre nosotros o dentro de nosotros, aún hay posibilidades de que 
al menos algunos de nosotros podamos vivir una larga historia evoluti¬ 
va. Pero al sustituir nuestras diversas culturas por una monocultura 
homogeneizada estamos poniendo todos los huevos en el mismo 
cesto; un cesto muy frágil, por cierto. 

Los peligros que entraña la reducciónde la diversidad humana van 
más allá de la destrucción de las culturas indígenas. Se extienden 
también hasta el nivel génico más fundamental de las características 
biológicas. Cada raza humana posee ciertas combinaciones génicas 
distintivas, algunas de las cuales son responsables de las diferencias 
extemas que observamos. Aunque no se puede establecer una compa¬ 
ración cualitativa entre las diferentes razas, parece probable que cada 
raza esté mejor adaptada que ninguna otra a su entorno particular, 
debido a que —al menos en el pasado— la selección natural na ido 
adaptando a los habitantes de cada región a las condiciones locales. 
Suele ser difícil comprender las ventajas que supone cada ^aforísti¬ 
ca, pero la piel negra de los africanos es probablemente una adaptación 
cuya finalidad es evitar las quemaduras solares y favorecer la irradia¬ 
ción del exceso de calor, mientras que la piel pálida de los escandina¬ 
vos puede ser la adaptación opuesta, ya que permite a los habitante 
de las zonas frías aprovechar al máximo los escasos rayos solares. Del 
mismo modo, el cuerpo pequeño y rechoncho de los esquimales es 


— En unchiste aparecían dos esquimales mirándose uno a otro mtentrasqu^ por «tefera 
de sus cabezas, los misiles nucleares surcaban et aire de un lado a otro: —Bueno, esto es attnoe 
U dvilizadón y como dios la cañocal 

Pero se está cometiendo también en la civilización que tos esquimales conocen. _ 
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adecuado para conservare! calor en su gélido entomo, mientras que el 
cuerpo esbelto de los zulús es adecuado para Irradiarlo. 

Las poblaciones humanas aisladas suelen presentar diferencias en 
la frecuencia de los grupos sanguíneos y en la resistencia a las enfer¬ 
medades, Los indios americanos y los esquimales fueron dezmados 
por la neumonía y la tuberculosis porque apenas tenían defensas 
contra estas enfermedades. Algo parecido les ocurrió a los hawaianos 
con el sarampión, una enfermedad que rara vez era letal para los 
misioneros occidentales que la trajeron al Nuevo Mundo junto con el 
Evangelio. Cuando Charles Darwin realizó su famoso viaje alrededor 
del mundo, recogiendo gran parte de los datos que utilizaría posterior¬ 
mente para apoyar su teoría de la evolución por selección natural 
también visitó el archipiélago de Tierra dfel Fuego. Estas islas desola¬ 
das y azotadas por las tormentas en el extremo sur de Sudamérica, son 
un entorno bastante inhóspito para los seres humanos. Sin embargo, 
estaban habitadas por dos tribus, los Onas y los Yaghans, que vivían 
sencillamente de la caza, de la pesca y de la recolección, completamen¬ 
te aislados del mundo «civilizado» del siglo xdc Posteriormente, ambas 
tribus fueron civilizadas hasta la extinción. 

A las personas implacablemente objetivas, con tanta sensibilidad 
como conocimientos sobre la evolución, este desenlace puede parecer- 
íes un final feliz, puesto que contribuye a «mejorar» la especie. Pero, en 
realidad, se trata más bien de lo contrario. Aunque hasta ahora hemos 
considerado la extinción local como la eliminación de los «no-aptos» 
(por ejemplo, la desaparición de pueblos sin defensas contra ciertas 
enfermedades), estos pueblos pudieron haber poseído varios atributos 
génicos exclusivos. Por tanto, es posible que la humanidad haya 
perdido características potencialmente «deseables» con la desapari¬ 
ción de sus portadores. Los Onas y los Yaghans tenían una resistencia 
casi sobrehumana al frío y a las privaciones que les permitía vivir casi 
desnudos a temperaturas por debajo de los cero grados y expuestos a 
continuas ventiscas y tormentas de aguanieve. Nunca llegaremos a 
saber cómo se las arreglaban. 

Aunque sea una lástima que se pierdan ciertas características 
humanas, como la resistencia al frío de los antiguos habitantes de 
Tierra del Fuego, hay otros vestigios de nuestra biología que resultan 
mucho menos atractivos. La anemia faldforme, por ejemplo, es una 
grave enfermedad que se transmite genéticamente y que afecta a los 
negros americanos y africanos. Está causada por una «dosis doble» de 
un gen bastante corriente en el Oeste del África ecuatorial (entre otras 
partes), lugar de origen de la mayor parte de la población negra 
americana. Esta enfermedad produce una malformación en las células 
de la sangre (forma de hoz), lo que obstruye los capilares causando 


fuertes dolores y debilidad a quienes la padecen, y dificultando el 
transporte del oxígeno a los tejidos del cuerpo. Teniendo en cuenta la 
gravedad de esta enfermedad, sería de esperar que la selección natural 
la hubiera eliminado hace mucho del acervo génico africano. Pero el 
gen responsable ha prosperado, llegando a alcanzar a veces una 
frecuencia del cuarenta por ciento. Esto se debe a que una «dosis 
sencilla» de este gen hace a sus portadores parcialmente inmunes a la 
malaria, enfermedad bastante frecuente en las regiones en donde 
abunda el gen responsable de la anemia faldforme. Por eso, pese a sus 
desventajas en dosis doble, las ventajas que presente en dosis sencilla 
han sido suficientes para que la selección no lo eliminara. Pero cuando 
la malaria ha sido eliminada, se dispone de tratamientos preventivos 
adecuados, o las personas afectadas viven en otras regiones, no hay 
«circunstancias atenuantes» para la anemia faldforme. No hay razones 
éticas para salvar este gen. Pero sirva el ejemplo para dejar claro que 
en la naturaleza hay pocas cosas que sean completamente buenas o 
completamente malas. 

«Por favor, ¿puedes decirme qué camino debo tomar?», pregunta 
Alicia, perdida en el País de las Maravillas, al gato de Cheshire. 

—Eso depende de adónde quieras ir -dijo el gato. 

—La verdad es que me da igual., —dijo Alicia. 

—Entonces no importa qué camino tomes... —dijo el gato. 

— ..siempre que llegue a alguna parte —añadió Alicia a modo de 
explicación. 

—Oh, de eso puedes estar segura, —dijo el gato— si andas lo sufi¬ 
ciente. 

Es «natural» que una especie que posee una cultura bien desarro¬ 
llada intente forzar su biología; seria antinatural que no lo hiciera. El 
científico británico Dennis Gabor sugirió en una ocasión que nuestra 
tarea es inventar el futuro. Y de un modo u otro, como dice el gato de 
Cheshire, seguro que lo conseguiremos. Puede que no sepamos quién 
va en la silla ni adónde vamos exactamente, pero está daro que 
estamos en camino. 
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14. El futuro cultural 

NED LUDO CONTRA LAS TRES CARAS DE FAUSTO 


«Hay muchas t/usiones que han encorsetado la civilización , 
la han sometido a un orden y dado una apariencia de paz, 
pero ía vida de¡ hombre es pensamiento 
y, pese a su terror, el hombre 
no puede dejar de buscar ; síg/o iras siglo t 
de buscar, enfurecerse y desarraigarse para poder 
penetrar en la desolación de la realidad* 

W. B. Yeats 

En 1779 vivía en la aldea británica de Leicestershire un bobalicón 
llamado Ned LuddL Como suele ocurrir en estos casos, los chicos del 
pueblo se divertían burlándose del joven Ned. Un día, persiguiendo a 
uno de estos chicos, Ned entró a una casa en donde había dos telares 
mecánicos de reciente invención para la confección de calcetines. Al 
no encontrar al muchacho, Ned descargó su rabia destrozando las 
máquinas. A partir de entonces, cada vez que se rompía una máquina 
en Leicestershire, le echaban la culpa a Ned Ludd. Pasaron varias 
décadas y hada finales de 1811 la guerra contra Napoleón vino a 
empeorar la ya difícil situadón de una Inglaterra redén industrializada. 
Bandas de amotinados recorrían Nottingham y los distritos vednos 
destrozando la maquinaria de los centros industriales de Yorkshire, 
Lancashire, Derbyshire y Leicestershire, capitaneados por un tal 
«General Ludd», que bien pudo ser simplemente un mito. 

Sea como fuere, los «ludditas» consiguieron enfurecer a las autori¬ 
dades y atemorizar a los nuevos barones de la Revoludón industrial 
Pero también ellos actuaban movidos por la ira y el miedo: la ira que 
despertaba la Revoludón industrial, que estaba acabando con la indus¬ 
tria doméstica, y el miedo a que aumentara el desempleo a consecuen¬ 
cia de la mecanizadón y a que los pocos «afortunados» que pudieran 
trabajar tuvieran que aceptar unas condiciones infrahumanas. La 
rebelión de los ludditas fue duramente reprimida. Sin embargo,.tras la 
derrota de Napoleón en Waterloo, Inglaterra sufrió una depresión 
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económica, y en 1816 volvió a resurgir la rebelión, afectando esta vez a 
toda Inglaterra, aunque finalmente también fue sofocada 

Aunque los ludditas pueden despertar nuestras simpatías, es evi¬ 
dente que no ganaremos nada destruyendo la maquinaria, ya se 
interprete este término en su sentido literal o como «maquinaria 
social». Por otra parte, también es cierto que ni todas las innovaciones 
y tecnologías son buenas, ni todas nuestras creadones culturales son 
dignas de respeto y admiración. Algunas son muy criticables, otras 
(como las armas nucleares) deberían ser desmanteladas y eliminadas, y 
otras (como litó vacunas, los anticonceptivos o la alfabetización) debe¬ 
rían ser apoyadas y difundidas. El Homo sapiens está en un aprieto, 
atrapado en la red de sus propias creadones culturales, y el dilema 
exige una soludón digna de nuestro «apellido» (sapiens), no un arreba¬ 
to de furia propio del joven Ludd. 

A diferencia de Rousseau, no tenemos razones para ensalzar al 
«buen salvaje», que probablemente no era tan bueno. Tampoco pode¬ 
mos retirarnos, como Thoreau, a Walden Pond (que, dicho sea de 
paso, se ha convertido en lugar turístico). Estamos obligados a vivir 
nuestra existenda de animales culturales del mejor modo posibe. Pero, 
al igual que no podemos negar nuestra biología, tampoco podemos 
negar que tenemos una predisposidón biológica hada la cultura, ni el 
hecho de que nunca seremos capaces de prescindir de nuestra evolu- 
dón cultural. 

Sin embargo, teniendo una visión clara de lo que queremos para 
nosotros y para nuestro planeta, tal vez podamos andar con más 
cuidado y, aunque tropecemos de vez en cuando, mantenemos sobre 
terreno firme Paul Valéry refleja la perplejidad, el cinismo y la des- 
orientadón de su generadón tras la Primera Guerra Mundial cuando 
escribe: «Tenemos vagas esperanzas y temores precisos; nuestros 
miedos están mucho más claros que nuestras esperanzas.» Al tratar de 
reconciliar a la liebre con la tortuga, uno de los desafíos es la dificultad 
de alentar esperanzas tan precisas “y, por tanto, tan realizables— 
como nuestros miedos. Con una buena dosis de condensamiento 
cultural es posible que podamos superamos, valorar nuestra situadón 
y sus causas, y tomar la determinadón de seguir adelante con una 
visión clara de lo que somos y de nuestros problemas y necesidades. 
Podemos evaluar nuestra inventiva cultural a la luz de nuestra biología 
y de nuestra exdusiva percepdón ética, y hacer el propósito de no 
volver a confundir cambio con progreso. Al fin y al cabo, es tan 
absurdo empeñamos en que no podemos atrasar el reloj, como recha¬ 
zar sistemáticamente todo lo nuevo. De hecho, podemos atrasar el 
reloj (¡aunque sea digital!) si queremos; no podemos parar el tiempo, 
pero podemos utilizar el tiempo que nos ha sido concedido como 
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mejor nos parezca Lo que no podemos hacer es volver la espalda a 
nuestra responsabilidad de buscar soluciones culturales a nuestros 
problemas sin volver la espalda al ser humano. 

No es la cultura lo que está en tela de juicio, sino el uso que ha¬ 
cemos de ella Dada la flexibilidad de la cultura, es evidente que 
tendría que ser más adaptable que nuestra biología Como hemos 
visto, el problema es que muchas veces la cultura se muestra demasia¬ 
do flexible al servir de palanca amplificadora de nuestras tendencias 
biológicas y al hjperextender nuestras facultades hasta crear situacio¬ 
nes que hubieran tenido mucha menos trascendencia si sólo hubiera 
actuado la biología. Por eso utilizamos sin inhibiciones las palancas 
culturales: porque durante miles de generaciones no existían las hiper- 
extenstones de que disponemos hoy, y taícomportamiento no resulta¬ 
ba perjudicial. Sin embargo, para que la combinación de la cultura y la 
biología sea beneficiosa, no basta con creer que el comportamiento 
humano es correcto tiene que ser correcto. 

No podemos volver a encerrar al genio de la cultura en la botella, 
pero tal vez podamos conseguir que nos obedezca. ¿Acaso es utópico 
o exageradamente idealista pedir que aprendamos a valorar la cultura 
en función de los seres humanos, y no a los seres humanos en función 
de las máquinas o las instituciones? No podemos cambiar la «naturale¬ 
za humana» pero podemos tratar de armonizar nuestra cultura con 
nosotros mismos, teniendo siempre presente que no todo lo biológico 
es bueno y siendo conscientes de que tal vez nunca lleguemos a 
conocemos del todo. 

Para poner remedio a una situación hay que considerarla a fondo. 
En algunos casos —especialmente en lo que se refiere a la agresividad y 
a la superpoblación—, nuestra especie está obligada a buscar una 
solución cultural (si es que existe alguna solución radonal). Por su¬ 
puesto, todas las soluciones son en realidad «culturales», puesto que 
han de ser determinadas y puestas en práctica de forma consciente. La 
cuestión es si debemos acercamos a nuestra biología o alejamos aún 
más de ella, y la respuesta debe variar según el problema de que 
No obstante, sea cual sea la respuesta, una clara visión de 
la liebre y la tortuga podrá ayudamos a plantear bien nuestras pre¬ 
guntas. 

A la hora de sugerir posibles caminos para reconciliar nuestra 
biología y nuestra cultura, el lector no se extrañará de que, como bió¬ 
logo que soy, me indine a respetar la primera y a criticar la segunda. 
En términos generales, creo que deberíamos descender de las vertigi¬ 
nosas alturas de nuestra estructura cultural y tecnológica, remodelan- 
do, si no abandonando, nuestro complejo edificio. Esta recomendación 
ya ha sido hecha por otros, entre los que sobresalen E. F. Schumacher, 


que subrayó el valor de «la tecnología intermedia», proclamó que 
«lo pequeño es hermoso» y resaltó lo beneficioso que sería considerar 
«la economía como si las personas también contaran,» «Cualquier inge¬ 
niero o investigador de tercera fila es capa¿ de aumentar la compleji¬ 
dad de las cosas», escribe Schumacher, «Hace falta cierto talento y una 
verdadera perspicacia para volver a simplificarlas,» Si somos capaces 
de dio, tal vez podamos volver a humanizamos. 

Entre los psicoterapeutas se dice que un paciente no puede alcan¬ 
zar un nivel de salud mental superior al de su terapeuta, al igual que no 
se puede esperar que un guru conduzca a sus discípulos a una 
iluminación mayor que la que él mismo ha alcanzado. De un modo 
similar, podemos utilizar nuestras innovaciones culturales para bien, 
pero sólo en la medida en que, como seres humanos, somos capaces 
de hacer el bien. Diseñamos y construimos sociedades y máquinas con 
la esperanza de independizamos de la naturaleza y dominarla. Y para 
conseguirlo hemos hecho uso de todas las potentes palancas que nos 
ha procurado la febril inventiva de la evolución cultural, libres de 
cualquier restricción de base biológica. Los discípulos de Schumacher 
y, tal vez, quienes hayan quedado convencidos por los argumentos 
expuestos en este libro, podrían sostener que para que los seres 
humanos podamos estar física y mentalmente sanos y vivir en armonía 
con nosotros mismos y nuestro planeta, debemos integramos más 
adecuadamente en nuestra evolución culturaL Y puesto que no pode¬ 
mos acelerar nuestra evolución biológica, esto exige un cuidadoso 
análisis y, muchas veces, una simplificación del «progreso». 

Sin embargo, hay muchas personas que recomendarían seguir 
ascendiendo. El psicólogo B. F. Skinner, por ejemplo, aunque parece 
hacerse cargo de la peligrosa situación en que nos encontramos, 
sostiene este punto de vista. En su libro Beyond Freedom and Dignify 
(Más allá de la libertad y la dignidad) propone un aumento masivo de 
nuestra dependencia de los artificios culturales hasta que se produzca 
una «tecnología del comportamiento» que consiga de algún modo 
armonizar a la humanidad con el entomo exclusivo que se ha creado. 

Al parecer hay dos posibilidades de salvación: debilitar la influencia 
de la cultura o fortalecerla. Sea como fuere, es el Homo sapiens quien 
tiene de cambiar las cosas con su decisión. 

La liebre y la tortuga, la cultura y la biología, han estado corriendo 
dentro de nosotros a lo largo de toda nuestra historia. En los últimos 
años la liebre ha aumentado su velocidad desmesuradamente, y la 
distancia entre ambas se ha ido haciendo cada vez mayor. Pero 
sigamos elaborando la analogía: tenemos un pie sobre la tortuga y 
otro sobre la liebre Cuando más se separan, más nos tenemos que 
estirar. Y nuestra situación se hace cada vez más incómoda. 
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Robert Heilbroner, en su libro The Future as History (El futuro 
como historia) nos advertía: 

Al desentendemos de la historia no nos engrandecemos; nos empe¬ 
queñecemos, incluso como individuos. Despojamos nuestra vida de un 
significado que de hecho posee, tanto si lo reconocemos como si no. No 
podemos evitar vivir dentro de la historia, aunque puede que no seamos 
conscientes de ello. Si queremos afrontar, soportar y superar las pruebas y 
fracasos que—con toda seguridad-nos deparará el futuro, tendremos que 
adoptar un punto de vista que, al presentamos el futuro como prolonga¬ 
ción de la historia, nos permita determinar nuestro lugar en esa inmensa 
procesión en la que se halla incorporada cualquier esperanza que la 
humanidad pueda tener. 

Sustituyamos «historia* por «biología» y obtendremos un resumen 
bastante apropiado de los problemas de la humanidad y de sus 
esperanzas. 

«Acompañamos oí señor Toad en su loca carrera, y aunque 
nos sintamos «espidióos» e insensibles a nuestra velocidad, 
aburridos o contentos de pasar el rato en la comodidad apa¬ 
rentemente estática del asiento trasero, alguna vez tendremos 
que atrevemos a mirar por la ventanilla para percatamos 
de que estamos moviéndonos más allá de /as dimensiones 
humanas del tiempo y el espado.* 

Walter A McDoügall 

Cuenta la leyenda que hada finales del siglo XVI vivía en Alemania 
un hombre llamado Georg Faust, un mago y prestidigitador que 
blasfemaba y alardeaba de haber hecho un pacto con el diablo, 
provocando alternativamente el asombro y la indignación de sus 
contemporáneos. Su historia fue embellecida posteriormente en el 
teatro, la ópera y la literatura, espedalmente por el dramaturgo inglés 
Christopher Marlowe, por el poeta alemán Johann Wolfgang von 
Goethe y por el novelista Thomas Mann, En una versión u otra, la 
leyenda de Fausto ha ejercido una influencia extraordinaria sobre la 
imaginación occidental, y no es de extrañar. El Doctor Faustas t de 
Marlowe es la versión más conocida. Cuenta la historia de un hombre 
genial que se aficiona a la nigromancia y hace un pacto con el diablo, 
ofreciéndole su alma a cambio de una vida de poder y voluptuosa 
sensualidad Fausto vive sus días de gloria (en realidad veinticuatro 
años) pero al final, suplicante y desesperado, tiene que pagar por sus 
excesos y es conducido a los inflemos por una cohorte de demonios. 
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El Doctor Faust de Thomas Mann refleja una concepción del 
mundo más moderna, lo que no es de extrañar, puesto que la novela 
fue escrita ya en 1947. Es la historia de Adrián Leverkuhn, un geniode 
la música, arrogante y enfermizo, que también vende su alma al diablo, 
aunque esta vez a cambio del talento creativo. En la obra de Mann, el 
triunfo de Leverkuhn hace referencia al triunfo del nazismo y a la 
perversa megalomanía del poder, así como a su inevitable condena- 

Ambas versiones son historias aleccionadoras: la de Marlowe se 
centra en los excesos a que conduce la ambición personal y la ae Mann 
en el castigo social del abuso del poder. En ambas, el protagonista es 
víctima de una tragedia, en el sentido clásico y aristotéüco de ja 
expresión: un héroe derribado por un defecto interno fundamental. 
Y las dos historias parecen reflejar nuestro propio defecto: « nomo 
sapiens ha hecho un pacto pareado, aunque no se han definido 
explícitamente los términos ni hemos firmado conscientemente nin- 
gún contrato. Sin embargo, el pacto ha sido sellado con nuestr a pro pia 
sangre. Fausto utiliza una hiperextenstón diabólica; la nuestra es 
meramente cultural. Pero hemos estado viviendo a la manera oe 

^ aL *Eóste aún una tercera cara de Fausto: la que nos presenta Goethe 
en su magnífico poema dramático. Esta versión nos ofrece una visión 
(Aferente y bastante más optimista de Fausto y, por tanto, de la 
humanidad Al comienzo de la obra, Dios vMefistófeles están discu- 
tiendo los méritos del Homo sapiens, y Mefistófeles afirma. 

El pequeño dios del mundo es siempre del mismo temple, 
sigue siendo tan caprichoso como el día de la Creación. 

La vida seria mejor para él 
si no le hubieras dado el reflejo de la luz celeste, 
a la que da el nombre de razón, y que sólo le sirve 
para ser más bestia que todas las bestias. 

Y en cuanto a la diferencia entre los seres humanos y los animales, 
Mefistófeles observa: 

..mé parece 

uno de esos saltamontes de largas patas 
que siempre vuelan y saltan al volar, 
y entonan en la hierba siempre la misma wqa cantinela. 
iSi al menos permaneciese siempre en la hierba! 

¡Pero no, tiene que meter la nariz en todas partes! 
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Dios y Mefistófeles hacen una apuesta: Mefistófeles apuesta a que 
Fausto sucumbirá a sus tentaciones diabólicas, y Dios afirma que «en 
breve le conduciré a la luz.» Y, naturalmente, esto es lo que ocurre al 
final Tras las pasiones desenfrenadas de la noche de Walpurgis, una 
relación amorosa con Helena de Troya, innumerables triunfos intelec¬ 
tuales y científicos y grandes éxitos políticos, sodales y militares, 
Fausto reconoce finalmente sus obligadones sodales como ser huma¬ 
no, y condbe una comunidad de seres humanos libres que, bajo su 
tutela y protecdón, vivan en una tierra libre y regenerada. En ese 
memento expresa su satisfaedón y el deseo de que el instante dure 
eternamente Pero eso era lo que Mefistófeles estaba esperando para 
que se cumplieran los términos de su contrato: Fausto nunca había 
estado tan sediento de poder, como un inquieto e infatigable saltamon¬ 
tes que «tiene que meter la nariz en todas partes». Según su pacto con 
Mefistófeles, cuando Fausto alcanzara finalmente la auténtica satisfae¬ 
dón en la Tierra, entonces, y sólo entonces, quedaría condenado. Pero 
cuando esto ocurre y Fausto muere, Dios interviene y hace que lo 
lleven al délo como recompensa por su final reconocimiento de la más 
elevada meta de la existenda humana: la responsabilidad hada los 
demás. 

Es mucho más difícil llegar a ver —si los conseguimos— los límites 
del potential humano que el alcance de nuestra locura. Tratando 
de convertimos en ángeles, nos advierte Pascal corremos el riesgo de 
convertimos en seres infrahumanos. Pero podemos modificar su ad- 
vertenda: tratando de ser ángeles, no podemos llegar a ser más que 
hombres y mujeres. Puede que Mefistófeles esté en lo derto, que haya 
que interpretar cínicamente la evoludón cultural humana y que este¬ 
mos condenados a cantar eternamente «la misma vieja cantinela», 
como sesudos saltamontes que ni siquiera son capaces de reconocer 
su naturaleza y actuar conforme a ella. Pero tal vez podamos llegar a 
ser más profundamente humanos, burlamos de Mefistófeles y del 
saltamontes que hay en nuestro interior, y dedr «no» a la sirena que 
canta desde nuestros genes, o a dertos halagos de nuestra cultura, 
siempre que sea necesario para alcanzar una sabiduría digna del 
Homo sapiens. 

Cualquier intento que hagamos para revelar nuestra verdadera 
naturaleza humana debe ir unido a un reconodmiento de nuestra 
incertidumbre fundamental Estamos condenados a una espede de 
agnosticismo existencia!, puesto que no nos conocemos y puede que 
nunca lleguemos a conocemos. Entonces, ¿qué debemos hacer? Sería 
una temeridad, si no una irresponsabilidad, dejar que la «naturaleza» 
siga su curso, ya se trate de nuestra naturaleza biológica o de la 
naturaleza de la cultura humana tal y como está constituida actual- 
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mente, puesto que la naturaleza no es necesariamente buena y, ade¬ 
más, no sigue un curso independiente del que nosotros le trazamos. 
Respecto a nuestras limitadones y capaddades, estamos en la más 
profunda ignorancia. Tal vez nos sean útiles las recomendaciones de 
Hans Vaihinger, y su filosofía del Ais Ob, como si Vaihinger observa 
que hacemos que la vida tenga sentido -es dedr, que sea toierabie- 
alimentando dertas ilusiones esendales. Nos comportamos como sí 
nunca fuéramos a morir, como si nuestras percepciones sensoriales 
fueran un reflejo exacto de la realidad, como si existiera un dios justo y 
benevolente que recompensara la virtud (o como si la virtud llevara ai 
sí la recompensa, o como si pudiéramos olvidamos de esta dase de 
preocupadones). Del mismo modo podríamos comportamos como si 
fuéramos libres para dedr «sí» o «no» a nuestra biología y a nuestra 
cultura, según los valores que decidamos adoptar. Esta ilusión no 
puede eliminar la muerte, ni cambiar este insensato mundo, ni crear un 
dios del caos indiferente, Pero cuando se trata de la acdón del ser 
humano sobre un planeta dominado por los humanos, comportamos 
como si puede ser la forma de aumentar nuestra capaddad en propor- 
dón a la fuerza de nuestra fe . 

Sin embargo, aún está por ver si el Homo sapiens desea realmente 
dirigir su futuro, y hacerlo de un modo exclusivamente humano, no 
simplemente dejando que los agentes de la selección natural actúen en 
tomo y a través de él. «Es curioso que la lucha por la liberación del 
control impuesto intendonadamente sea un fenómeno tan raro», escri¬ 
be B F. Skinner en Bepond Freedom and Dlgntfy (Más allá de la 
libertad y la dignidad). «Muchos pueblos han estado sometidos durante 
siglos a los más odiosos controles religiosos, gubernamental» y eco¬ 
nómicos.» Este tema reaparece constantemente en las (toras mas 
famosas de la literatura de fiedón. Por ejemplo, en Los hermanos 
Karamazov de Dostoyevski, en el capítulo titulado «El Gran Inquisi¬ 
dor», Cristo vuelve a la Tierra y le dicen que «no hay nada más 
insoportable para el hombre y para la sodedad humana que la liber¬ 
tad.* Y al describir los efedos de la Inquisidón, se nos (fice que «los 
hombres se alegraban de volver a ser conduddos como ovejas, y de 
que sus corazones hubieran sido al fin liberados del temblé regalo que 
tantos sufrimientos les había causado.» Al menos, ésta era la opinión 
de! inquisidor. 

Sin embargo, ese «terrible regalo», la libertad, ha motivado algunos 
de los actos más valerosos y trascendentes de la historia, desde revolu- 
dones políticas hasta descubrimientos cientffiajs. 

El reto es u tilizar nuestra exclusiva libertad humana para humani¬ 
zar la cultura, la tecnología, la rienda y la sociedad; la recompensa es 
que al hacerlo nos humanizaremos también nosotros mismos. La 
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lucha por conservar la propia identidad frente a tales peligros es 
terrible e impresionante, pero no tiene nada de nuevo* Después de 
todo, el esfuerzo por evitar la deshumanización en el siglo XX no se 
diferencia demasiado de la lucha que mantuvimos antiguamente para 
no ser «des-humanizado» por el tigre de dientes de sable. Conseguimos 
ganar aquella batalla; tal vez podamos ganar también ésta. 

Es evidente, sin embargo, que existen algunas diferencias impor¬ 
tantes entre la amenaza que representaba el tigre de dientes de sable y 
la amenaza actual del desenfreno tecnológico: ser des-humanizado 
por el tigre de dientes de sable significaba la muerte del cuerpo; la 
deshumanización causada por nuestras propias creaciones significa 
la muerte del alma* En el primer caso, el peligro era físico, inmediato y 
fácilmente reconocible, no muy distinto ae otros muchos peligros que 
nuestros primitivos antepasados afrontaron —y superaron— durante 
cientos de millones de años. Al parecer, no fue demasiado difícil dar 
con las respuestas apropiadas. En el segundo caso el peligro no es 
menos real, aunque es más difuso y discutible y suele presentarse 
envuelto en tentadoras promesas faustianas de abundancia material, 
satisfacciones personales o poder físico. Como ocurría con los desen¬ 
cadenantes supemormales que, por su carácter difuso, resultan aun 
más peligrosos para nosotros, el peligro actual de deshumanización se 
ve acrecentado por su sutileza y su engañoso atractivo* 

El Fausto de Goethe tiene fama de ser el mejor* Pero de nosotros 
depende que Fausto sea nuestra guía y, de ser así, ¿cuál de los tres? En 
este libro hemos tratado de esbozar la historia —y los términos— del 
pacto de humanidad con la evolución, tanto biológica como cultural 
Empezamos con la imagen de un asesinato cometido hace mucho 
tiempo* ¿No sería apropiado terminar con una esperanza de reden¬ 
ción? 


Notas y referencias 


Una de las cosas buenas que tiene leer (y escribir) un libro de 
divulgación, en vez de un tomo académico, es que uno no se ve 
abrumado por un exceso de referencias. Por eso no volveré a 
citar aquí los poemas y los títulos de obras que aparecen en el 
texto. Por otra parte, uno de los placeres de leer un libro es 
utilizarlo como frente de información sobre el tema, al igual que 
es un placer recomendar las fuentes de información favoritas a 
aquellos que estén interesados. Con esta intención ofrezco las 
siguientes notas y referencias; no en cumplimiento de un ritual 
académico, sino como uno presenta sus viejos amigos a los 
nuevos, con la esperanza de que disfruten de su mutua com¬ 
pañía. 

Capítulo 2 

Puede encontrarse más información sobre Tycho Brahe en 
John Gade, The L/fe and Times of Tycho Brahe, Princeton Univer- 
sity Press, Princeton, New Jersey, 1947. Se han escrito muchos 
libros sobre la evolución; muchos de ellos son bastante buenos, 
y algunos son francamente excelentes. Como libros de texto (de 
introducción al tema), y sin embargo muy amenos, mis favoritos 
son: Evolutíon, W. H. Freeman, San Francisco, 1977, del gran 
genetista ruso Theodosius Dobzhansky (trad. casi de Ed. Omega); 
The Theory of Evolutíon, Penguin, Harmondsworth, Inglaterra, 
1966, del matemático y ecólogo británico John Maynard Smith 
(trad. casi de Hermann Blume, eds.); y Processes of Organic 
Evolutíon, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, New Jersey, 1977, del 
botánico americano G. Ledyard Stebbins. La obra de Stebblns, 
Darwin to DNA: Molecules to Humanity, W. H. Freeman, San Fran- 
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cisco, 1982, es más reciente y contiene más material. Todos 
estos libros se centran en el proceso de la evolución, especial¬ 
mente en la selección natural. Más centrados en la historia del 
concepto: Eiseley, Darwin’s Century, Doubleday, Garden City, 
Nueva York, 1958; Peter Bowter, Evolution: The History oían ¡dea, 
University of California Press, Berkeley, 1984. Este último es más 
difícil de leer que el de Eiseley, aunque también es más académi¬ 
co. Dos bellas obras clásicas que tratan de la evolución en 
relación con los seres humanos son: Eiseley, 77ie fmmense Jour- 
ney, Random House, Nueva York, 1957, y Garrett Hardin, Nature 
andMan'sFate, Rinehart, Nueva York, 1959. Una sólida introduc¬ 
ción a la historia de la evolución en sí^ especialmente al proceso 
de cambios evolutivos que tuvo lugar entre nuestros antepasa¬ 
dos más remotos, puede encontrarse en la célebre obra de 
Edwin H. Colbert, Evolution ofthe Vertebrales. John Wiley, Nueva 
York, 1980. 

La bibliografía sobre la evolución humana y de los primates es 
también extensa. Para ios principiantes recomiendo Elwyn L 
Simons, Primate Evolution: An Introduction te Man’s Place in Natu¬ 
re, Macmillan, Nueva York, 1972. Ha habido muchas especula¬ 
ciones, pero -y no es sorprendente- sólo algunos hechos des¬ 
cubiertos en cuanto al origen de la vida sobre la Tierra; lo que se 
sabe hasta ahora es hábilmente repasado en E. J. Ambrose, The 
Nature and Origin of the Biological World, Halsted, Nueva York, 
1982. Mi libro favorito sobre la historia de la humanidad siempre 
ha sido el de H, G. Wells, The Outline of History, Macmillan, Nueva 
York, 1920, que, como indica su subtitulo es «a plain history of lite 
and mankind» (una historia clara de la vida y de la humanidad). 
También es un placer ojear los comentarios a la obra de Wells de 
Hilaire Belloc, Sheed & Ward, Londres, 1926. Belloc refleja la 
confianza de Occidente en la cultura —o mejor dicho, en la tecno¬ 
logía- cuando escribe en la época en que la India trataba de 
liberarse de la dominación británica, las agudas lineas: 

Pase lo que pase, nosotros tenemos 

los cationes más grandes, y ellos no. 

Capitulo 3 

Para más información sobre Lamarck véase Richard W. Burk- 
hardt, The Spirtt of System: Lamarck and Evolutionary Biology, 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1977. Paul Mac- 
Lean hace referencia a las tres partes dei cerebro humano en 


«A Triune Concept of the Brain and Behavior», ponencia presen¬ 
tada en un congreso en Queen’s University, en Kingston, Ontario, 
posteriormente publicada por University of Toronto Press en 
1973. Alvin Toffler, Future Shock, Random House, Nueva York, 
1970, contiene algunos temas similares a los dei presente libro, 
aunque sin identificar el conflicto cuftura/biologla como causa 
principal de los problemas de la humanidad, y presenta una 
visión mucho más optimista que la mía sobre el futuro de los 
seres humanos. Para ampliar el tema de la movilidad, su historiay 
sus consecuencias, recomiendo Human Migrations: Pattems and 
Polides, Wllliam McNeill y Ruth S. Adams, eds., Indiana University 
Press, Bloomington, 1978. 

Para iniciarse en la sociobiologfa, recomiendo modestamente 
mi propio libro de texto, Sociobiology and Behavior, ; Elsevier, 
Nueva York, 1982, y mi libro (de divulgación) The Whisperings 
Within, Harper & Row, Nueva York, 1979. También una obra muy 
popular y ya clásica: Edward O. Wilson, Sociobiology: The New 
Syrrthesis, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1975 (trad. 
cast de Ed. Omega), que fue seguida por O n Human Nature, 
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1978 (trad. cast del 
Fondo de Cultura Económica). Como ha ocurrido con casi todos 
ios intentos que se han hecho para «bioiogizar» el comporta¬ 
miento humano, la sociobiologla ha provocado grandes contro¬ 
versias; algunos de sus críticos —que, a mi entender, vinculan 
injustamente la sociobiologla a una visión racista de la eugené- 
sica y a un darvinismo social mal entendido— son: Richard 
C. Lewontin, S. Rose y L J. Kamin, Not in Our Genes, Pantheon, 
Nueva York, 1984, y Stephen Jay Gould, The Mismeasure ofMan, 
W. W. Norton, Nueva York, 1981 (trad. cast. de A. Bosch, ed.). Una 
argumentación matemática y rigurosamente intelectual sobre la 
conexión entre la evolución y la cultura humana, nos la propor¬ 
ciona Charles Lumsden y Edward O. Wilson en Genes, Mind and 
Culture: The Coevoiutionary Process, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass., 1981. Estos mismos autores exponen sus 
puntos de vista de forma más inteligible para los que no sor 
expertos en la materia en su obra Promethean Pire: fíefíections or 
the Origin of the Mind, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1983. Robert Boyd y Peter J. Richerson han publicado 
recientemente su obra Culture and the Evolutionary Process, Uni¬ 
versity of Chicago Press, Chicago, 1985, en taque en una serie de 
modelos analizan aquellas situaciones en las que la selección 
natural podría favorecer diversas capacidades para la transmi¬ 
sión de la cultura. Por último, la cita de La Barre está tomada de su 
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obra magistral The Ghost Dance: Origin of Religión, Doubleday, 
Garden City, Nueva York, 1970. Tengo que decir que La Barre es 
mi antropólogo favorito, un erudito brillante e iconoclasta cuyo 
trabajo merece más atención de la que ha recibido. 

Capitulo 4 

Un enfoque tradicionalmente etológico del tema puede en¬ 
contrarse en Margare! Bastock, C ourtship, Aldine, Chicago, 1967, 
y en los capítulos correspondientes de Irenaus Eibi-Eibesfeldt, 
Ethology: The BiologyofBehavior, Holt, Rinehart & Winston, Nueva 
York, 1975 (trad. casL de Ed. Omega), un texto muy bien ilustra¬ 
do. Un análisis sociobiológico sobre'el comportamiento sexual 
puede encontrarse en mi propio libro Sociobiology and Behavior, 
Eisevier, Nueva York, 1982, y en la obra de Martin Daly y M. 
Wilson, Sex, Evolution and Behavior, Duxbury, North Scituate, 
Mass., 1978. También puede consultarse un volumen de trabajos 
científicos de Patrick Bateson, Mate Cholee, Cambridge Univer- 
sity Press, Nueva York, 1983. Sobre la biología de la masculini- 
dad, véase Robert L Smith, ed., Sperm Competition and the 
Evolution of Anirnal Mating Systems, Academic Press, Orlando, 
Fia., 1984. Más información sobre el mimetismo de la avispa/or- 
quídea y sobre otros sistemas similares puede encontrarse en la 
obra hermosamente ilustrada de Woifgang Wickler, Mimicry In 
Plants and Animáis, McGraw-Hilí, Nueva York, 1968. 

Un análisis sociobiológico del vínculo de la pareja humana 
puede encontrarse en mi obra The Whisperings Within, Harper & 
Row, Nueva York. 1979, y en la obra del antropólogo Donald 
Symons, The Evolution of Human Sexuality, Oxford Universíty 
Press, Nueva York, 1979. Compárense estos tratados con las 
obras de escritores no biólogos, como Emest Sackville Turner, 
A History of Courting, E. P. Dutton, Nueva York, 1955, o Ellen 
K. Rothman, Hands and Hearts: A History of Courtship, Basic, Nueva 
York, 1984. El etólogo alemán Irenaus Eibl-Eibesfett ofrece un 
análisis desde una perspectiva etológica tradicional del vinculo 
de la pareja humana en su obra Love and Hate, Holt, Rinehart & 
Winston, Nueva York, 1972 (trad. casi: Amor y Odio, Siglo XXI). Es 
probable que el intento de «biologizar» el comportamiento huma¬ 
no que más repercusión ha tenido a nivel popular sea la obra del 
etólogo Desmond Morris, El mono desnudo (publicado en España 
por varias eds., p. ej., Plazas danés, Barcelona, 1977) que Incluye 
además una buena descripción de nuestra afición e hacer el 
amor cara a cara. Sobre la «depresión endogámica» véase la 
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imponente obra (1965 páginas!) de Luigi L Cavatli-Sforza y Wi- 
iliam F. Bodmer, Genetics of Human Populatíons, W. H. Freeman, 
San Francisco, 1971 (trad. cast. de Ed. Omega). Para obtener una 
perspectiva sociobiológica sobre el incesto recomiendo la obra 
de Joseph Shepher, Incest: A Biosodal View, Academic Press, 
Nueva York, 1983. Randy y Nancy Thomhill presentan los resul¬ 
tados de sus investigaciones en «Human Rape: An Evolutionary 
Perspective», artículo que se publicó en la revista Ethology and 
Sociobiology, 7: 137-173,1983. 

Capítulo 5 

«Marriage and Love» (Matrimonio y amor) de Emma Goldman 
apareció en su obra Anarchism and Other Essays, Mother Earth 
Publishing Co., Nueva York, 1911. Friedrich Engels, colaborador 
de Karl Marx, escribió un tratado sobre la familia y el origen de la 
opresión femenina con una orientación notablemente «sociobio¬ 
lógica»: The Origin of the Family, Prívate Property and the State, 
International Publishers, Nueva York, 1972 (varias ediciones en 
español: Fondo de Cultura Económica, Grijalbo, etc.). Sobre las 
diferencias sociobiológicas macho-hembra, véase mi obra So- 
dobiology and Behavior, Eisevier, Nueva York, 1982, o la obra de 
Edward O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Harvard 
Universíty Press, Cambridge, Mass., 1975. Quien esté interesado 
en el feminismo debería consultar —si aún no lo ha hecho- las 
siguientes obras: Simone de Beauvoir, El segundo sexo (trad. 
casi Ed. Edhasa); Betty Friedan, The Feminine Mystique W. W. 
Norton, Nueva York, 1963; Germaine Greer, The Female Eunuch, 
McGraw-Hill, Nueva York, 1971, y Kate Millet, Sexual Politics, 
Doubleday, Garden City, Nueva York, 1970. Hay que resaltar que 
Germaine Greer ha rendido homenaje a la biologia en su ensayo 
sobre la lucha entre el feminismo y la reproducción, Sex and 
Destiny: The Politics of Human Fertility, Harper & Row, Nueva York, 
1984. La sociobióloga -^y feminista— Sarah Blaffer Hrdy (es sin 
«a», no se trata de un error de imprenta), nos ofrece una nueva 
perspectiva sobre la evolución masculina-femenina en su obra 
The Woman That Never Evolved, Harvard Universíty Press, Cam¬ 
bridge, Mass., 1981. 

Antes de Gílligan, la visión sobre el desarrollo moral humano 
más aceptada —y bastante machista— era la de Lawrence Kohl- 
berg, expuesta hábil y atractivamente en The Philosophy of Moral 
Development: Moral Stages and the Idea ofJustice, Harper & Row, 
Nueva York, 1981. Barbara Ehrenreich, en su obra The Fiearts of 
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Men: American Dreams and the Flight from Commitment, Double- 
day, Garden City, Nueva York, 1983, expone una argumentación 
que, como la de Gilligan, podría haber sido concebida por un 
biólogo evolucionista. 

Capitulo 6 

Richard Alexander ha escrito muy acertadamente sobre ios 
aspectos evolutivos de la organización social humana en su obra 
Darwinism and Human Affairs, University of Washington Press, 
Seattle, 1979. Sobre la investigación de James Lloyd sobre las 
luciérnagas, véase su artículo «Aggr$ssive Mimicry in Photuris 
Firefly Femmes Fatales », que apareció en la revista Science, 149: 
653-654,1965. Un buen estudio sobre el fenómeno de la impron¬ 
ta puede encontrarse en W. Sluckin, Earty Leaming in Man and 
Animáis, Alien & Unwin, Londres, 1970. El experimento sobre las 
preferencias musicales de las ratas es relatado por el psicólogo 
social Robert Zajonc en el capitulo titulado «Attracfion, Affitiation 
and Attachment» de Man and Beast: Comparatíve Social Behavior, 
editado por John F. Eisenberg y Wilton S. Dillon, Smtthsonian 
Institution Press, Washington, D.C., 1971. Los diferentes modelos 
de comportamiento de las golondrinas son descritos en el articu¬ 
lo de Mike e Inger Beecher «Sociobiology of Bank Swallows: 
Reproductive Strategy of the Male», publicado en la revista Ani¬ 
mal Behaviour, 205:1282-1285,1979. 

Un excelente estudio sobre la llamadas de alarma de los 
animales puede encontrarse en el articulo de Paul W. Sherman, 
«NepoBsm and the Evolution of Alarm Calis», publicado en la 
revista Science, 197: 1246-1253, 1977. También recomiendo 
encarecidamente el articulo de Donald T. Campbell, «On the 
Conflicts between Biological and Social Evolution and between 
Psychoiogy and Moral Tradition», que apareció en la revista Ame¬ 
rican Psychologist, 30:1103-1126,1975. El sociobiólogo Pierre 
van der Berghe trata la identificación del ser humano con el grupo 
desde un punto de vista evolutivo en su obra, ganadora de un 
premio, The Ethnic Phenomenon, Dsevier, Nueva York, 1981. Las 
primitivas bases biológicas del nacionalismo actual son investi¬ 
gadas en la obra de David P. Barash y Judith Eve Lipton, The 
Caveman and the Bomb, McGraw-Hill, Nueva York, 1985. Una 
buena introducción ai juego (muy serio) del «Dilema del prisione- 
ro»,y una de sus posibles salidas, puede encontrarse en la obra 

of Cooperation, Basic, Nueva 


Capítulo 7 

La advertencia de Frank Beach a ios psicólogos comparati¬ 
vos, en un articulo que lleva el intrigante titulo «The Snark Was a 
Boojum», apareció en la revista American Psychologist, 5:115-124, 
1950. El fundador de la etologla moderna, Konrad Z. Lorenz, 
cuenta algunas maravillosas historias de animales —muchas de 
ellas directamente relacionadas con la agresividad— en su famo¬ 
so libro El anillo del Rey Salomón (trad. cast. de Ed. Labor). En otra 
obra de este mismo autor. Sobre la agresión: el pretendido mal 
(trad. cast. de Ed. Siglo XXI), Lorenz hace un buen trabajo al 
estudiar desde un punto de vista etológico la maldad de los seres 
humanos y de los animales, a pesar de que quizá basa demasia¬ 
do su argumentación en «el bien de la especie». En parte para 
contestar a estas ideas, el renombrado antropólogo americano 
Ashley Montagu editó Man and Aggression, Oxford University 
Press, Nueva York, 1973, en donde arguye, agresivamente, que 
no somos instintivamente agresivos. El especialista en psicología 
animal John Paul Scott, en su libro Aggression, University of 
Chicago Press, Chicago, 1958, hace una recopilación de datos 
sobre el papel que desempeñan los factores ambientales —espe¬ 
cialmente ta desorganización social— en la producción de agresi¬ 
vidad en los animales. La obra de Albert Bandura, Aggression, 
Prentice-Hall, Englewood Cíiffs, Nueva York, 1973, estudia este 
tema desde el punto de vista del aprendizaje social; los psiquía¬ 
tras John Dollard y otros desarrollan en Frustration and Aggres¬ 
sion, Yale University Press, New Haven, Conn., 1961, la tesis de 
que la frustración conduce a un comportamiento agresivo. Las 
obras de Robert Ardrey, A frican Génesis, 1961; The Territorial Im- 
perative, 1966; y The Social Contract, 1970, todos publicados por 
Atheneum, Nueva York, presentan un análisis biológico sobre la 
agresión, y han sido calificados de superficiales e ingenuas, aun¬ 
que ciertamente son entretenidas y vale la pena leerlas. Un análi¬ 
sis biológico más académico de laguerra, desde una perspectiva 
ecológica, puede encontrarse en I. Eibl-Eibesfeldt, TheBiotogyof 
Peace and War (Guerra y paz: Una visión de la etologla, Biblioteca 
Científica Saivat, Salvat Editores, S. A., Barcelona, 1987). William 
Durham nos ofrece una perspectiva sociobiológica en su artículo 
«Resource Competition and Human Aggression, Part I: A Review 
of Primitive War» publicado en la revista Quarteriy Review of 
Biology, 51: 385-415,1976. 

El antropólogo Edward T. Hall nos ofrece un maravilloso y 
comprensible estudio sobre el comportamiento de los seres 
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humanos en relación con el espacio vital en The Hidden Dimen¬ 
sión, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1969. El microbiólogo 
y humanista Rene J. Dubos escribe sobre la capacidad de adap¬ 
tación del ser humano en Man Adapting, Yale University Press, 
New Haven, Conn., 1965 y en Of Human Diversrty; Crown, Nueva 
York, 1974. Véase también la obra de Johan Huizinga, Homo 
ludens: A Study of the Play Element in Culture, Beacon Press, 
Boston, 1950. 


Capítulo 8 


El desequilibrio entre la biología y la cultura humanas es más 
pronunciado —y más peligroso— en el campo de las armas nu¬ 
cleares. Una aplicación de la metáfora de la liebre y la tortuga a la 
guerra nucleary a la carrera armamentista puede encontrarse en 
The Caveman and the Bomb: Human Nature, Evolutíon and Nuclear 
War, McGraw-Hill, Nueva York 1985, de David P. Barash y Judith 
Eve Lipton. El psiquiatra psicólogo Jerome Frank escribió en 
1965 un notable análisis psicológico sobre la carrera armamen¬ 
tista, publicado en 1982 bajo el título de Santtyand Survivai in the 
Nuclear Age, Random House, Nueva York. La obra del psicólogo 
del Estado Ralph White, Fearful Warriors, Free Press, Nueva York, 
1984, describe hábilmente la influencia del miedo y el orgullo 
en los asuntos internacionales, resaltando las dimensiones psi¬ 
cológicas de las relaciones entre las potencias. Joel Kovel en 
su libro Against the Sfafe of Nuclear Terror, South End Press, 
Boston, 1984, expone otro punto de vista sobre el impacto psico¬ 
lógico de las armas nucleares en el pensamiento humano. La cita 
de Rebecca West está tomada de su obra Black Lamb and Grey 
Falcon, Viking Penguin, Nueva York, 1940. La investigación de 
William Beardsley y John Mack es discutida en su capítulo «The 
Impact on Children and Adolescente of Nuclear Developments», 
en Psychological Aspects of Nuclear Developments, Task Forcé 
Report (publicaciones del ejército) 20, American Psychiatric 
Association, Washington, D.C. Los físicos Richard Garwin, K_ 
Gottriedy H. Kendall nos ofrecen un poderoso argumento contra 
la posibilidad tecnológica, estratégica y económica de la Guerra 
de las Galaxias en su obra The Fallacy of Star Wars, Vintage, 
Nueva York, 1984. Puede que el mejor estudio sobre la «de- 
sesperación nuclear» sea el de Joanna Rogers Macy, Despair 
and Persona! Power in the Nuclear Age, New Society, Filadeifia, 


Capitulo 9 

Probablemente el libro más influyente sobre la amenaza y la 
realidad de la superpoblación es la obrita de Paul Ehrlich, The 
Population Bomb, Ballantine, Nueva York, 1968. Una obra más 
extensa es la de Paul Ehrlich y /Vine Ehrlich, Population, Resour¬ 
ces, Environment, W. H. Freeman, San Francisco. De los numero¬ 
sos libros que se han escrito sobre este tema recorriendo espe¬ 
cialmente el de Lester R. Brown, In the Human Interest, W. W. 
Norton, Nueva York, 1974, y Ecocide and Population, St Martin’s, 
Nueva York, 1971, editado por M. E. Adelstein y J. G. Rvall. La 
opinión contraria -un punto de vista optimista que considero 
engañoso y peligroso- está representado por Julián L Simón y 
Hermán Kahn, eds., TheResourcefulEarth, Basil Blackwell, Nueva 
York, 1984. La triste historia de los ciervos de Kaibab puede 
leerse en la obra de John P. Russo, The Kaibab North Deer Herd, 
una publicación del departamento de naya y pesca del Estado de 
Atizona, Phoenix, 1964. Sobre la transición demográfica entre los 
seres humanos, véase Virginia Abernathy, Population Pressure 
and Cultural Adjustment, Human Sciences Press, Nueva York, 
1979. Tal vez la mejor fuente de ejemplos de regulación de la 
población dependiente de la densidad, sea de la obra de V. C. 
Wynne Edwards, Animal Dispersión in Relation to Social Behavior, 
Hafrier, Nueva York, 1962. El profesor Wynne Edwards atribuye 
estos efectos al hecho de que la selección actúa a nivel de grupo 
-opinión que no es muy popular actualmente-, pero su trabajo 
es una rica fuente de referencias y datos, a pesar de su interpre¬ 
tación. 

La investigación de John Calhoun sobre las ratas de Noruega 
es descrita en su obra The Ecology and Sociology of the Norway 
Rat, U. S. Public Health Service Publicatlon 1008, Bethesda, Mary- 
land, 1963. John Chrisfian y David E. Davis estudian la relación 
entre el tamaño de tas glándulas suprarrenales, el estrés y la 
densidad de la población en su artículo «Endocrines, Behavior, 
and Population», publicado en la revista Science, 146:1550-1560, 
1964. H. M. Bruce discute el «efecto Bruce» en su articulo «Smell 
as an Exteroceptive Factor», que apareció en el Journal of Animal 
Science, suplemento 25, pp. 83-89,1966. Una descripción clási¬ 
ca del comportamiento de los lemmings, sin los mitos de Walt 
Disney, puede encontrarse en la obra del notable ecológo Char¬ 
les S. EKon, Voles, Mice and Lemmings, Clarendon Press, Oxford, 
1942. 


286 


287 



NOTAS Y REFERENCIAS 
Capitulo 10 

Dos importantes informes sobre la relación del Homo sapiens 
con su entorno son: Lynn White, «The Historical Roots of Our 
Ecological Crisis» (publicado en Ecodde and Population, ya men¬ 
cionado en el capitulo 9), y Garrett Hardin, «The Tragedy of tile 
Commons», publicado en la revista Science, 162, pp. 1243-1248, 
1961. La cita de Susanne Langer aparece en su Philosophy in a 
NewKey, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1951. En 
relación a la posibilidad de establecer una relación práctica sana 
entre la gente y sus necesidades económicas, puede que ei 
pensador más profondo sea Ernst Friedrich Schumacher, espe¬ 
cialmente en su obra Lo pequeño es hermoso: La economía como 
sr la gente importara (trad. cast. de Hermann Blume, eds.) y en Ei 
buen trabajo (trad. casi de Debate). La cita de C. D. Dariington 
está tomada de su obra The EvoluSon oí Man andSodety, Simón & 
Schuster, Nueva York, 1969. Los lectores preocupados por la 
extinción de especies animales y vegetales, pueden consultar la 
obra de Paul y Anne Ehrlich, Extinction: The Causes and Conse- 
quences of tire Disappearance of Spedes, Extinción Biblioteca 
Safvat, S.A., Barcelona, 1987. Para obtener una escalofriante 
perspectiva del invierno nuclear el más devastador desastre 
ecológico posible, léase la obra de Paul Ehrlich, Cari Sagan, 
Donakj Kennedy y Walter Orr Roberts, The Coid and the Dark, W. 
W. Norton, Nueva York, 1983. 

Capitulo 11 

El notable biólogo John Tyler Bonner, experto en la embriolo¬ 
gía y el comportamiento de los mixomicetes, ha escrito también 
The Evolutíon of Culture in Animáis, Princeton University Press, 
Princeton, Nueva Jersey, 1980. El entusiasmo de Pierre Teilhard 
de Chardin por la tecnología es expresado en su obra El fenóme¬ 
no humano (trad. cast de Ed. Taumus) y en The Futura of Man, 
publicada por Harper, Nueva York, 1964. Los lectores que de¬ 
seen leer algo más de Alexander Herzen pueden consultar su 
libro, a veces provocativo, From the OtherShore, George Braziller, 
Nueva York, 1956. En aquella estupenda publicación de izquier¬ 
das The Nation, Robert Engler publicó un articulo titulado «Tech¬ 
nology Out of Control», en el que realizaba un útil e inquietante 
estudio sobre la tecnología humana. C. Perrow, en su importante 
kbro Normal Acddents, Basic, Nueva York, 1984, desarrolla la 
tesis de que una tecnología demasiado sofisticada conduce ine- 
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viablemente a folios y errores, algunos de ellos potencáatmente 
catastróficos. Sentimientos similares, aunque más pesimistas y 
abstractos y con una perspectiva más filosófica y teológica, 
pueden encontrarse en los diversos escritos de France Jacques 
Ellul, especialmente en su obra The Technological Society, Alfred 
A. Knopf, Nueva York, 1964, y en The Betrayal of the West, Sea- 
bury, Nueva York, 1978. William McNeill, historiador prollfico y 
versátil, escribió recientemente lo que puede ser el mejor relato 
de la historia de la tecnologfa y las fuerzas armadas: The Pursuit 
of Power, Basil Bfackweil, Nueva York, 1983. Un buen análisis del 
papel que ha desempeñado la tecnología en la historia moderna 
puede encontrarse en Víctor Ferkiss, Technological Man, George 
Braziller, Nueva York, 1969; pero si se quiere una combinación 
de ingenio y erudición, el maestro es Lewis Mumford, especialista 
en arquitectura, autor de un estudio orifico sobre Hermán Melvüle 
y de varias obras clásicas sobre tecnologfa y sociedad entre las 
que se incluyen Technics and Civilization y The Myth ofthe Machi¬ 
ne, ambas publicadas por Haroourt, Brace and World, Nueva 
York, 1963 y 1938, respectivamente. 

Capitulo 12 

En mi opinión, la mejor introducción el existencialismo, la 
filosofía de la alienación, sigue siendo la obra de William Barren, 
frraífona/ Man, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1958. Tam¬ 
poco debería dejar de consultarse la obra de Martin Buber, / and 
7 hou, Charles Scrlbner’s Sons, Nueva York, 1970, ni la de fon 
McHarg, Design with Natura, Doubleday, Garden City, Nueva York, 
1971. El articulo del biólogo W. D. Hamilton, «Geometry for the 
Selfish Herd» apareció en el Journal of Theoretical Biology, 31; 
pp. 295-311,1971. K. Axelos realiza un estudio de la alienación 
como principal componente del análisis de Carlos Marx de la 
sociedad moderna en Alienation, Praxis and Techne in the Thought 
ofKarIMarx, University of Texas Press, Austin, 1976. La alienación 
es un factor de gran importancia para muchos especialistas—de 
diferentes campos- que se ocupan del estudio de la condición 
humana. Para obtener una perspectiva filosófica, véase I. Feuer- 
licht, Alienation: From the Past to the Futura, Greenwood Press, 
Westport, Conn., 1978, y Morton Kapian, Alienation and Identifica¬ 
tion, Free Press, Nueva York, 1976. Brian Baxter analiza la aliena¬ 
ción en el trabajo en su obra Alienation and Authentídty, Tavis- 
tock, Nueva York, 1982. Sobre el impacto de la alienación en los 
adolescentes y los jóvenes de la sociedad americana, véase 
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Kenneth Kenniston, The Uncommitted, Harcourt, Brace and World, 
Nueva York, 1965. 

Capitulo 13 

El epígrafe de Emerson está tomado de su «Ode, inscribed to 
W. H. Channing», que puede encontrarse en The Selected Wri- 
tingsof Ralph Waldo Emerson, Modem Library, Nueva York, 1950, 
editado por Brooks Atkinson. He realizado un estudio sobre la 
biología (y otros aspectos) del envejecimiento en mi libro Aging: 
An Exploration, University of Washington Press, Seattle, 1983. La 
antropólogo Ruth Benedict, famosa por su obra Pattems of Cultu¬ 
re, trata el problema de las razas hurftanas en colaboración con 
Gene Weltfish en Race; Science and Politícs, Viking, Nueva York, 
1959. Sobre la anemia falciforme, véase A. Cerami y E. Washing¬ 
ton, Sickle Cell Anemia, TheThird Press, Nueva York, 1977. La cita 
del historiador-economista Robert L Heilbroner está tomada de 
su obra The Future as History, Harper, Nueva York, 1960. 

Capitulo 14 

Más información sobre los luditas puede encontrarse en Frank 
O. Darvail, Popular Disturbances and Public Order ín Regency 
England, Oxford University Press, Oxford, 1934; o en la obra de 
Frank Peel, The Risings ofthe Luddites, Chartists and Plug-drawers, 
Cass, Londres, 1968. Este último libro tiene una introducción del 
brillante historiador británico E. P. Thompson, fondador de la 
campaña END (European Nuclear Disarmament: desarme nu¬ 
clear europeo). Finalmente, sí se desea leer una obra, ligera y, sin 
embargo, sensacional, sobre el potencial humano, véase el libro 
de Rene J. Dubos Beasf or Angel?, Charles Scribner’s Sons, 
Nueva York, 1974. 



LA LIEBRE Y LA TORTUGA 

Cultura, biología y naturaleza humana 

DAVID P BARASH 




¿Cuál es la esencia del Homo sapiens ? ¿Existe una naturaleza 
humana básica escondida bajo nuestros ropajes culturales? 

¿O es nuestra naturaleza tan flexible y adaptable que podemos 
coexistir con cualquier cultura que creemos? 

Contrastando la evolución biológica (la «tortuga») 
con la evolución cultural (la «liebre»), el autor muestra cómo 
la relación entre ambas arroja nueva luz sobre la sexualidad, 
la función de la familia, la agresividad y otros aspectos 
fundamentales de nuestra conducta. 

David P. Barash es profesor de psicología y zoología 
en la Universidad de Washington, y autor de varios libros 
de divulgación sobre estos temas —entre los que figura 
El envejecimiento, publicado también en la Biblioteca 
Científica Salvat—. 
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